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  MANUEL FERNÁNDEZ ÁLVAREZ, miembro de la Real Academia de la Historia, profesor emérito de la Universidad de Salamanca y del Colegio Libre de Eméritos, es bien conocido por sus estudios históricos sobre la Edad Moderna (La sociedad española del Renacimiento o La sociedad española del Siglo de Oro, por la que recibió el Premio Nacional de Historia de España en 1985). Ha dedicado más de cincuenta años al estudio del siglo XVI, fruto de los cuales son su obra magna Carlos V, el cesar y el hombre (VI Premio Don Juan de Borbón al libro del año en 2000), el monumental Corpus documental de Carlos V (Salamanca, 1973-1981) y el ensayo Carlos V: un hombre para Europa.


  También es un autor de los títulos Isabel la Católica; Felipe II y su tiempo, considerado como “mejor libro del año 1998” tras una encuesta realizada por la prensa nacional; Jovellanos, el patriota; El fraile y la Inquisición; Casadas, monjas, rameras y brujas; Sombras y luces en la España imperial; Cervantes visto por un historiador, Premio Quijote del año de la Sociedad Cervantina de Esquivias, y las novelas históricas El príncipe rebelde y Dies irae, todos ellos publicados en Espasa, que han recibido el aplauso unánime de la crítica y de los lectores. Recientemente ha recibido la Medalla de Oro de la Ciudad de Salamanca. 


  El historiador Manuel Fernández Álvarez (Madrid, 1921), especialista en los siglos XVI y XVII, falleció el 19 de abril de 2010, en Salamanca, debido a las complicaciones derivadas de la operación quirúrgica a la que se sometió.


  


  



  A la memoria del Excmo. Sr. D. Jacobo Fitz-James Stuart Falcó Portocarrero y Osorio, duque de Berwick y de Alba, a quien tanto debe este libro, por su ingente aportación documental sobre el Gran Duque de Alba.


  PÓRTICO


   


  D


  esde hace no pocos siglos un fantasma parece recorrer los campos de media Europa, en particular los de la Europa occidental.


  Una aparición fantasmagórica que va precedida de un grito de alarma:


   


  
    ¡Que viene el duque de Alba!

  


   


  Es más, si hemos de creer a la leyenda, en no pocos hogares, sobre todo en Holanda y en Bélgica, a los pequeñines reacios a dormirse, entre inquietos y desvelados, sus madres les hacen encogerse amedrentados con la misma amenaza:


   


  
    ¡Que viene el duque de Alba!

  


   


  Pues bien, de ese duque de Alba, el Duque de Hierro de cuyo nacimiento se cumplen ahora los quinientos años, os voy a hablar yo. Sin esconder ninguno de sus tremendos rigores, pero también señalando no pocas de sus destacadas cualidades, al menos como soldado.


  Por supuesto que no se tratará de hacer ningún panegírico; en esto, me remito a la propia consideración del último duque de Alba en su discurso de ingreso en la Real Academia de la Historia, quien al hablar de su egregio antepasado nos dice textualmente, tratando de su actuación en los Países Bajos:


   


  
    Aquí, como en lo anteriormente dicho, no voy a constituirme en paladín y panegirista del Duque... [1]

  


   


  No; ciertamente, un panegírico de quien tan implacable se mostró con los rebeldes de los Países Bajos, no sería de recibo.


  Pero sí reflexionar con más profundidad sobre la figura del soldado, porque sin duda el III Duque de Alba fue uno de los grandes capitanes que han sido en la Historia.


  Un soldado de la España imperial que acabó sus días en Lisboa, viejo y enfermo, tras conquistar para su rey Felipe II nada menos que todo un reino: Portugal.


  Primera parte


  LA ÉPOCA CAROLINA


  1


  Nace un soldado


  


  E


  stamos en el año de gracia de 1507. El otoño ya ha encendido con sus tonos dorados los árboles de la meseta, que no en vano son los finales del mes de octubre. Una comitiva palaciega, en la que va doña Beatriz de Pimentel, hija del conde de Benavente y nuera del II duque de Alba, hace un alto, porque la gran señora va de parto, y en Piedrahíta hay un buen acomodo para una emergencia.


  En efecto, a finales del siglo XIV un antepasado de la Casa de Alba, don Fernando Álvarez de Toledo, había fundado un convento en Piedrahíta, a cuyo refugio acude ahora doña Beatriz. Y allí dará a luz, el 29 de octubre, un hijo varón al que pondrán el nombre de Fernando. ¿Es por agradecimiento a la memoria de aquel antepasado muerto hacía más de cien años?


  Bien podría ser, como que también el duque de Alba, don Fadrique, el abuelo paterno de la criatura, haya impuesto su voluntad, no por acordarse de ningún antepasado, sino porque en él está pesando más la veneración que siente por el Rey.


  Que ese rey no es otro sino Fernando el Católico, que precisamente en ese mismo año de 1507, y en buena medida gracias al apoyo de don Fadrique, ha vuelto a Castilla para gobernar el Reino en nombre de su desventurada hija Juana, a la que el pueblo llano conoce ya como Juana la Loca.


  La devoción de don Fadrique por Fernando el Católico venía de antiguo. No solo era su Rey, era también su pariente y muy cercano, dado que sus madres (Leonor Enríquez, la de don Fadrique, y Juana Enríquez, la de don Fernando) eran hermanas. Por lo tanto, ambos eran primos carnales, aunque el Rey llevando más de quince años a su vasallo. Además, don Fadrique había intervenido en la guerra de la Reconquista, en las últimas campañas contra el reino nazarí de Granada; de hecho, y dada su alta situación social, estaría presente en el solemne momento de las capitulaciones finales de Granada, en 1492. Momento solemne, una jornada para la gran historia vivida por el joven Fadrique, teniendo en la cumbre y como héroe principal de aquella gesta a su Rey y primo. Porque Fernando el Católico se había convertido en el gran capitán de aquella tan ardua y difícil gesta. Era el prototipo del rey-soldado, el ejemplo para aquella sociedad caballeresca educada en la lectura de los libros de caballerías.


  De esa forma podemos concluir con que don Fadrique tenía ante Fernando el Católico un triple sentimiento de admiración: lo respetaba como su gran Rey, lo admiraba como su capitán victorioso y le quería como su primo hermano mayor.


  Y de eso daría pruebas clarísimas a lo largo de toda su vida, y una de ellas, acaso la más importante y señalada, precisamente por aquellos tiempos en los que su nieto vería la luz.


  Recordemos la fecha y las circunstancias. Estamos en el reino de Castilla y en 1506. Hace dos que ha muerto la gran reina Isabel la Católica. Fernando, su viudo, está gobernando transitoriamente el Reino. Se espera, inminentemente, la llegada de la nueva reina de Castilla, aquella Juana tildada de loca; y con ella, de su marido, Felipe el Hermoso. Ahora bien, todos saben las diferencias que existen entre Felipe y su suegro Fernando, de modo que no cabe duda alguna: todo aquel que quiera congraciarse con el que va a detentar el poder en Castilla debe alejarse prudentemente de Fernando el Católico. Y, de hecho, lo cierto es que en aquel año de 1506 se produce la gran desbandada nobiliaria, en no pocos casos sin ningún pudor por parte de antiguos protegidos del rey Fernando.


  Pero eso no rezaría con don Fadrique, al que vemos asistir y mantenerse al lado de su pariente regio en aquellas horas adversas.


  Algo tan notable que los cronistas lo recogerán fielmente, como lo hace Andrés Bernáldez, el cura de Palacios, en sus Memorias del reinado de los Reyes Católicos.


  En principio nos describe la desbandada nobiliaria, casi en bloque: una alta nobleza que piensa que el poder del rey Fernando es excesivo y que con Felipe el Hermoso les vendrán mejores tiempos. Hasta el propio conde de Benavente, el consuegro de don Fadrique, opta por pasarse al bando filipino. Y a resultas de aquella deslealtad tan manifiesta, cuando llega el momento de la entrevista de los dos reyes, en tierras zamoranas, los nobles que acompañan a Felipe el Hermoso temen alguna reacción airada de su antiguo soberano y prefieren acudir bien protegidos; al menos, llevando debajo de sus suntuosos trajes cortesanos alguna malla que les proteja; lo cual les da un aire grotesco que provoca el comentario del sagaz monarca, bien recogido por el cronista:


   


  
    Conde —le dice con burla al de Benavente—, ¡cómo os habéis fecho gordo!

  


   


  Y así con los demás, hasta que el comendador mayor don Garcilaso se le sincera:


   


  
    Do la fe a Vuestra Alteza que todos venimos ansí [2].

  


   


  Lo mismo ocurre con el alto clero, incluido el arzobispo Cisneros. Y lo que más siente Fernando el Católico: ver cómo de la noche a la mañana le abandona el obispo de Córdoba, don Juan Daza, a quien había hecho presidente del Consejo Real. Y tanto que todavía, cuando iba ya camino de sus reinos de la Corona de Aragón, se le oía lamentarse, como si no se lo acabara de creer:


   


  
    Aquel obispo, ¿qué ovo, o por qué se fue, o qué le fize yo?

  


   


  Y añade el cronista:


   


  
    El rey don Femando no tenía consigo sino los caballeros ya dichos que salieron con él de Valladolid.

  


   


  Pues bien, uno de esos pocos caballeros era el II duque de Alba, don Fadrique.


  Eso explica que cuando en 1512 se forme la Santa Liga con el papa Julio II y surja la posibilidad de acometer la empresa de Navarra, cuyos reyes son declarados cismáticos por Roma, el Rey, que ya no tiene años ni salud para calzarse de nuevo las botas de soldado, encomiende tal misión a su hombre de más confianza para tales lides, a ese primo carnal tan devoto al que había visto pelear bajo sus banderas en la guerra de Granada: a don Fadrique, II Duque de Alba.


  Y don Fadrique acometerá la empresa con la eficacia que es sabida, pese a que acababa de pasar por un trance bien amargo: la muerte de su hijo y heredero del título, don García.


  Estamos hablando, por lo tanto, de un suceso de la máxima gravedad, que afectaría de lleno a nuestro personaje, Fernando Alvarez de Toledo, que entonces era solo un niño de tres años, puesto que don García era su padre. Estamos hablando de la desdichada jornada de las Djelbes, del desastre acaecido en 1510 a las tropas del rey Fernando en esa isla a levante de la costa tunecina; algo que afectando tan de lleno a la Casa de Alba es preciso contar con más detalle.


  La desventurada empresa de las Djelbes de 1510, o cómo el futuro duque de Alba quedó huérfano asaz pronto


  Ocurrió, pues, que el mismo año en que nació Fernando Álvarez de Toledo, el futuro III Duque de Alba, en 1507, el rey Fernando regresaba triunfalmente a Castilla, para hacerse con el gobierno del Reino, conforme había indicado la reina Isabel la Católica en su Testamento. Y pronto tuvo harto que hacer, para meter en cintura a una nobleza cada vez más insumisa y arrogante, empezando por tomar el castillo de Burgos donde el noble don Juan Manuel, uno de los más privados de Felipe el Hermoso, había dejado una fuerte guarnición que se negaba a obedecer al rey Fernando.


  Más resonancia tuvo la rebeldía del marqués de Priego en Córdoba, que llego hasta el desacato de apresar a un justicia regio que había mandado don Fernando. Y eso era cosa harto fuerte, por el mal ejemplo que daba aquel noble, que era de los importantes de Andalucía, como señor de la Casa de Aguilar y pariente nada menos que del Gran Capitán, don Gonzalo Fernández de Córdoba. Lo cual obligó al Rey a presentarse en Andalucía con un verdadero ejército y en pleno verano, para imponer cuanto antes su autoridad tan menospreciada; y el Marqués hubo de rendirse para salvar la vida, si bien su palacio de Montilla sería arrasado como claro testimonio de lo que podía costar enfrentarse con el gran Rey.


  Ahora bien, una vez resueltos aquellos problemas internos, Fernando el Católico iba a reanudar la gran empresa iniciada con la reina Isabel: la guerra contra el Islam, en este caso desarrollando una fuerte ofensiva sobre el norte de África.


  Y eso de un modo trepidante. Durante tres años la Cristiandad entera vio, asombrada, cómo los soldados del Rey, en esta ocasión mandados por otro notable soldado, Pedro Navarro, iban tomando las principales plazas norteafricanas, empezando por Orán y acabando por Trípoli.


  Es un despliegue que hay que situar en la misma línea de la guerra de Granada, como si correspondiera a la conocida consigna lanzada por Isabel la Católica en su Testamento: que no debía olvidarse la lucha contra el Islam en el norte de África. De hecho, en el mismo año de 1505, en el que Fernando actúa ya como Gobernador de Castilla, por la ausencia de sus hijos Juana la Loca y Felipe el Hermoso, encarga una audaz empresa contra la plaza norteafricana de Mers-el-Kebir, o Mazalquivir si transcribimos los documentos españoles del tiempo; empresa que culmina brillantemente don Diego Fernández de Córdoba, alcaide de los Donceles. La irrupción de Felipe el Hermoso en la historia de Castilla, al año siguiente, frenará ese impulso bélico de la Monarquía Católica; pero la vuelta de Fernando a Castilla en 1507 ya hacía predecir que la política de expansión en el norte de África iba a ser continuada. Y aunque en 1508 todavía el rey Fernando se vea embarazado por la necesidad de someter a la díscola nobleza castellana, pudiendo llevarse a cabo únicamente la toma del Peñón de Vélez de la Gomera, en los años siguientes de 1509 y 1510 la acción sobre el norte de África responderá a un plan cuidadoso de expansión, en que entrarán en juego el afán religioso —el rey Fernando llegará incluso a pedir al Papa la concesión de la bula de cruzada, que el papa Julio II concedería—, el ansia de honra y el deseo de espléndidos botines de guerra.


  La nota religiosa la daría el cardenal Cisneros, financiando con las rentas de su riquísimo arzobispado la primera campaña de 1509 que concluiría con la toma de Orán y acudiendo en persona, aunque la gesta militar fuese encomendada a un soldado verdaderamente notable: Pedro Navarro. Y el año siguiente no pudo empezar mejor, conforme a los designios del Rey: a principios de enero de 1510, el mismo Pedro Navarro asaltaba la plaza de Bugía y ponía tanto pánico en toda la costa norteafricana que la ciudad de Argel mandaría emisarios, en señal de vasallaje a la Monarquía hispana.


  Era como el indicio manifiesto de que se estaba actuando correctamente, que aquello era lo que pedían los cielos. Todo había resultado tan fácil que parecía milagroso. Conforme a una hábil técnica militar, que más tarde imitaría el propio Carlos V, Pedro Navarro comenzaba por establecer una cabeza de puente en tierra firme, de cara a la plaza deseada, para después llevar a cabo un furioso ataque artillero, preparador del asalto de la infantería, al tiempo que la armada seguía hostigando a los defensores. A la infantería se les prometía el botín de la ciudad y los resultados permitían pensar que la guerra podía alimentarse a sí misma, al menos en cuanto al sueldo de los soldados.


  Y eso lo consignan también los cronistas, como Andrés Bernáldez:


  


   


  
    Fue todo a sacamano e scala franca —nos dice— que cada uno fue señor de lo que tomó...

  


   


  


  Y añade:


  


   


  
    E los soldados e atambores traían las manos llenas de doblas de oro, e las jugaban como si fueran blancas...[3]

  


   


  


  Tal éxito enardece a los españoles, desde el más mísero peón hasta al propio Rey. Es cuando Fernando manda a Diego Colón que le envíe la mayor cantidad de oro posible de las Indias:


  


   


  
    ... pues el Señor lo da y yo no lo quiero sino para su servicio en esta guerra de África...[4]

  


   


  


  Era un sentimiento general de cruzada que alcanzaba a todos, grandes y chicos, y entre los grandes al mismo hijo de don Fadrique, al hijo del duque de Alba, a don García, el padre de nuestro personaje que entonces rondaba por los dos o tres años. De forma que don García irá a una empresa arriesgada e incierta en la flor de la edad y dejando en Alba a su mujer, doña Beatriz, con una carga no pequeña de cuatro criaturas.


  La toma de Bugía conseguida por Pedro Navarro venía a confirmar la firmeza de la política expansiva de la Monarquía Católica sobre el norte de África y que la toma de Orán no había sido un hecho aislado. El propio Jerónimo Münzer, aquel sabio alemán que había llegado a España tras el glorioso año de 1492, lo había profetizado, viendo en los Reyes Católicos los cruzados que iban a triunfar en la pugna con el Islam, aquella pugna que habían intentado otros soberanos de la Cristiandad, pero que después de acometer cruzada tras cruzada, habían tenido que regresar a sus patrias, fracasando ostensiblemente:


  


   


  
    Para vosotros, pues —les dice Münzer a los Reyes, cuando le reciben en Madrid en 1495—, está reservado el triunfo...

  


   


  


  Y añade más, de forma contundente:


  


   


  
    El África tiembla ante vuestra espada y se dispone a someterse a vuestro cetro...[5]

  


   


  


  De igual modo se expresa aquel humanista italiano tan vinculado a la Corte española, Pedro Mártir de Anglería, en sus cartas al conde de Tendilla:


  


   


  
    De ahora en adelante —proclama jubiloso al conocer la fulgurante conquista de Bugía— nada habrá ya difícil para los españoles, nada emprenderán en vano...

  


   


  


  Y eso hasta tal punto que Anglería repetirá el juicio de Münzer quince años después, afirmando que los españoles:


  


   


  
    ... embraron el pánico en toda África [6].

  


   


  


  Hoy lo sabemos cierto: Fernando el Católico, entusiasmado con lo que prometía la empresa africana, decidió mandar otra fuerte armada para que ayudase a Pedro Navarro. Una decisión que toma en la primavera de 1510, al llegarle la buena nueva de la conquista de Bugía. ¿Y en quién piensa para mandarla? En el primogénito de su querido pariente y vasallo don Fadrique, esto es, en don García.


  Y de ese modo la gran historia irrumpe en el escenario familiar de aquella pequeña tropa infantil que se criaba en Alba de Tormes, ante la obligada ausencia del padre.


  La nueva armada real se concentra en Málaga y allí se dirige don García, obedeciendo las órdenes de Fernando el Católico. Lo que entonces nadie sabía era que ya no volvería a ver las riberas del Tormes, ni las almenas de su castillo de la villa de Alba, ni, por desgracia, a su mujer ni a sus hijos.


  El plan del Rey era que don García quedase como Gobernador de Bugía, llevando una fuerte armada que reforzase el ejército de Pedro Navarro, para que este pudiese seguir con más seguridad sus conquistas en el norte de África.


  Algo que Andrés Bernáldez, el conocido cronista de los Reyes Católicos, nos detalla con precisión:


  


   


  
    Sabida por el rey don Fernando la victoria de Bugía, fizo merced de la thenencia della a don García de Toledo, hijo del duque de Alba, e fízole proveer de una armada gruesa; la cual se juntó en Málaga dende el mes de abril de 1510 en adelante...[7]

  


   


  


  Era el momento oportuno. Si hubiera salido la flota hispana en aquella primavera, en mayo don García habría podido reemplazar a Pedro Navarro en Bugía y dar ocasión a que el Conde siguiese con sus conquistas antes de que se echase el calor, siempre tan recio en el verano africano.


  Pero no fue así. Por circunstancias no bien aclaradas —quizá por la noticia de que en Bugía había saltado la peste—, lo cierto es que don García dejó pasar más de tres meses antes de salir de Málaga para acometer la misión que le había encomendado el Rey Católico. De forma que, vista su tardanza, Pedro Navarro acabó por no esperar más, deseoso de dar cima a una nueva hazaña aquel mismo verano.


  Sería la empresa de Trípoli, tan renombrada.


  Fue tentar la suerte, porque la estación ciertamente estaba muy avanzada. Y tanto que hasta bien entrado el mes de julio no se presentó la armada de Pedro Navarro ante la plaza africana.


  Había una nota esperanzadora, una nota que podía enardecer y levantar la moral del combatiente, la moral de aquellos tercios viejos que mandaba Pedro Navarro, sin la cual pocas empresas bélicas tienen fortuna. Y era que, dadas las fechas, podían asaltar la plaza Africana el 25 de julio, esto es, el día de Santiago.


  Y eso sí que era importante para las tropas hispanas. De modo que pusieron tal esfuerzo que en dos horas de combate aquella plaza de Trípoli tan fuerte y tan bien provista de armas y de combatientes era ganada:


  


   


  
    E fue tomada la çibdad —nos cuenta el cronista— con todas sus riquezas de oro, plata e sedas...

  


   


  


  Pocos días después llegaba don García de Toledo con su flota y su gente de guerra. Ante aquel refuerzo, Pedro Navarro decidió intentar otra conquista, en este caso lanzando sus fuerzas sobre la cercana isla de Djerba, sita en la costa oriental de Túnez y no muy lejos de Trípoli. Pero en vez de acometer la empresa únicamente el Conde, dejando a don García en Bugía, como lo había indicado el Rey, ambos decidieron hacerla juntos. Ahora bien, entre unas cosas y otras, ya había entrado el mes de agosto y el reto era cada vez mayor porque el calor arreciaba, haciendo sentir sus efectos sobre los soldados, que tenían que combatir a cielo abierto soportando sus pesadas armaduras.


  No cabe duda: era tentar de nuevo a la suerte, pero esta vez faltos del estímulo de creerse protegidos por el milagroso apóstol Santiago.


  Sin embargo, el desembarco y la puesta a punto de la infantería, con sus escuadrones bien formados, se hizo fácilmente. Las dificultades comenzaron cuando el ejército cristiano inició su avance al mediodía. ¡Y eso en pleno 28 de agosto! La tierra era un tostadero, como nos describe el cronista Andrés Bernáldez:


  


   


  
    Y fue tanto el sol y el calor que aquel día fizo, que ardía como fuego, y en la arena del suelo los quemaba como ascuas de vivos fuegos...

  


   


  


  Y añade el cronista, señalando el mal que inevitablemente iban a padecer los soldados:


  


   


  
    ... y sobre esto fue tanta la sed que ovieron, caminado en estas ordenanzas, que como se iban andando se caían muchos muertos de sed e calor, que no había agua donde bebiesen [8].

  


   


  


  También otro cronista, en este caso López de Gomara, apunta al fuerte calor y a la gran sed como los factores desencadenantes del desorden que se produjo en la infantería española, acabando en un verdadero desastre, con muerte de miles de soldados y entre ellos de su capitán don García:


  


   


  
    De esta manera —nos comenta— pasó la nombrada batalla de los Gelbes, en la cual mataron a don García de Toledo, por quien se dijo: «Los Gelbes, madre, malos eran de ganar» [9].

  


   


  


  Que de este triste modo pereció, en la flor de la edad, don García de Toledo, hijo primogénito del II Duque de Alba, don Fadrique, dejando así huérfano al pequeño Fernando, que todavía no había cumplido los tres años de edad; un desastre muy llorado en toda Castilla, como lo refleja la literatura de la época y en especial el Lazarillo de Tormes, en cuya novela se nos dice que el padre de Lázaro había muerto también en aquella desventurada empresa [10].


  Así pues, hemos de imaginarnos la niñez del futuro duque de Alba en el castillo de la villa de Alba de Tormes, junto con sus hermanas Catalina y María y viendo crecer a su lado a su hermanillo Bernardino, y todos bajo los cuidados de la madre, doña Beatriz Pimentel, la hija del conde de Benavente.


  La villa de Alba de Tormes en el siglo XVI


  Evoquemos esos primeros años de don Fernando Álvarez de Toledo. Evoquemos a la villa ducal de Alba de Tormes, tal como era en el siglo XVI.


  No tenemos descripciones de viajeros que en aquel siglo la visitaran. Sí lo hizo, a finales del siglo XV (por lo tanto, pocos años antes de que naciese nuestro héroe), el famoso sabio alemán al que ya hemos citado: Jerónimo Münzer.


  Münzer viajó a España en 1494, atraído por lo que se estaba contando en toda Europa:


  


   


  
    ... anhelando ver por nuestros ojos las maravillas que oímos referir... [11]

  


   


  


  En ese viaje por España, Münzer pasa por Alba de Tormes; desafortunadamente para nosotros, apenas si reposó una noche en la villa, en su marcha desde Salamanca al Monasterio de Guadalupe, de forma que poco nos dice; salvo que era lugar de señorío y que pertenecía al duque de Alba:


  


   


  
    ... quien posee allí magníficos estados...

  


   


  


  Tendrían que pasar casi tres siglos para que otro viajero, el ingles Townsend, en 1786, y procediendo también de Salamanca, nos cuente que, tras recorrer «cuatro leguas cortas», entraba en la villa de Alba.


  Y añade algo, aunque en verdad no mucho:


  


   


  
    Esta villa no contiene al presente más que trescientas casas y siete conventos. Uno de ellos, el de los Carmelitas, merece ser visto por sus pinturas y por sus tesoros...

  


   


  


  No lo deja ahí, nos dice algo más y de mayor interés para nuestro propósito:


  


   


  
    Pero la mayor curiosidad de esa villa es el castillo, con sus torres redondas sostenidas por otras cuatro cuadradas...

  


   


  


  Y como testimonio de la notoria vinculación de aquella casa ducal con la guerra, nos da esta escueta pero significativa referencia:


  


   


  
    ... en él están depositadas las armaduras de todos los duques de Alba [12].

  


   


  


  Es lo que tenemos: la estampa del célebre castillo con sus torres redondas y cuadradas que nos permite evocarlo tal como debía ser en el siglo XVI con toda su grandeza, antes de que la Guerra de la Independencia solo dejara en pie el único torreón hoy visible.


  Por la documentación de la época conocemos algunos detalles más. Así, el censo de 1591 nos da estos datos: la villa tenía, a finales de ese siglo, algo más de setecientos vecinos. Y también conocemos su estructura social, en su mayoría gente humilde, pues 705 eran pecheros, mientras que las familias hidalgas eran escasas; solo 22. En cambio el clero era relativamente numeroso, con 49 clérigos y 88 religiosos [13]; cierto que para entonces ya santa Teresa había fundado el convento donde fallecería en 1582, haciendo más famosa aún a la villa, pero con un adorno que es posterior a la infancia del Duque.


  ¡Cuántas veces hice yo ese viaje, saliendo como Münzer o Townsend desde Salamanca!


  El viajero sube por unas lomas entre encinas, deja a un lado el pequeño lugar de Terradillos y de pronto, en una revuelta del camino, tiene ante sí la estampa de la villa ducal.


  Es una hermosa vista, cuando el sol de poniente da sobre la villa. Enmarcada entre encinas, Alba de Tormes se refleja con su torreón en lo alto sobre las tranquilas aguas del río Tormes [14].


  Pues bien, en esa villa y entre los muros de ese castillo señorial transcurrió la niñez del futuro duque de Alba, con sus juegos infantiles, pero también con sus primeros estudios, que no en vano estaba destinado a representar a uno de los principales linajes de la alta nobleza castellana; evidentemente, con sus escapadas fuera del castillo y con su asomarse, inquieto, a las riberas del hermoso río Tormes que la circundan.


  Y así fueron pasando los años hasta que el chiquillo fue entrando en la adolescencia.


  Hacia 1522 su abuelo don Fadrique, el II Duque de Alba y gran cabeza de la familia, consideró que ya era hora de buscar el mejor preceptor para su nieto, incluso fuera de España. Para ello tenía una ocasión inmejorable, dado que por entonces estaba viajando por media Europa desde que en 1520 había salido de España acompañando al joven emperador Carlos V, con motivo de su coronación imperial en Aquisgrán.


  Estamos ante un momento que podía ser decisivo en la formación del jovencísimo Fernando, un muchacho entonces de quince años.


  Que don Fadrique se hubiera metido en aquel largo viaje, estando tres años fuera de España, se explica porque de ser la figura principal de la Corte de Fernando el Católico había pasado a una función casi similar, dentro del grupo de cortesanos españoles en el cortejo de Carlos V. Ya en 1517 se le había visto presidir al grupo de miembros de la alta nobleza castellana que habían recibido y acatado a Carlos V a su llegada a Valladolid. Y cuando el entonces solo Rey recorrió el norte de España, para conocer y ser jurado como soberano por aragoneses y catalanes, don Fadrique iría con él. Y pronto Carlos V iba a demostrar la estimación en que le tenía, cuando convocó en Barcelona, en 1519, el capítulo de la Orden del Toisón de Oro: en esta ocasión don Fadrique sería uno de los primeros españoles honrados con el collar de la Orden, la más querida por Carlos V, en aquel año en el que precisamente él fue elegido Emperador. Y fue entonces cuando Carlos V se vio obligado a dejar Barcelona y a recorrer otra vez todo el norte de España, ahora en sentido inverso, para embarcar en La Coruña en ruta hacia los Países Bajos y Alemania, no sin pasar antes por la Inglaterra de Enrique VIII, casado entonces con su tía Catalina de Aragón, la hermana pequeña de su madre, Juana la Loca. Y en el cortejo imperial iría siempre don Fadrique, como uno de los representantes de la más alta nobleza española vinculada al César.


  Pues bien, estando en los Países Bajos, en 1522, tuvo noticia don Fadrique de la existencia de un gran humanista y excelente pedagogo, que además era español: Luis Vives.


  ¡Qué ocasión! Baste recordar que Luis Vives era el más destacado de los discípulos de Erasmo, al que le unían lazos estrechísimos [15]. Y su fama era tan grande que llegaría a ser, poco después, nada menos que el maestro de la princesa María Tudor de Inglaterra.


  Y no estamos ante una mera suposición. El deseo de don Fadrique de que su nieto estuviera bajo las enseñanzas del gran humanista español lo sabemos por el propio Luis Vives. Y si aquello se malogró no fue porque el renombrado erasmista se negase, sino porque hubo una interferencia extraña que dio al traste con todo.


  En efecto, Luis Vives lo refleja en una de sus cartas: cómo el duque de Alba había decidido ofrecerle el cargo de preceptor de sus nietos, los hijos del fallecido primogénito don García, que se criaban en Alba. Pero el mensaje, encomendado a un fraile por don Fadrique cuando este se hallaba en Bruselas en ese año de 1522, jamás llegó a su destino. Luis Vives se enteraría más tarde, cuando la ocasión había pasado.


  Oigamos la queja del famoso humanista español, en la carta que por entonces escribe al mismo Erasmo desde Brujas, el 1 de abril de 1522:


  


   


  
    El duque de Alba —le dice— ofrecíame una no desdeñable canonjía...

  


   


  


  ¿De qué se trataba? De la educación de sus nietos:


  


   


  
    Quería él —don Fadrique—, con mucho interés, que yo me encargase de la enseñanza de los nietos que tiene en España, de su hijo primogénito...

  


   


  


  Por lo tanto, no cabe duda: se trataba de los hijos de don García y entre ellos del futuro III Duque de Alba.


  La paga parecía buena para un preceptor de aquellos tiempos: doscientos ducados de oro anuales; lo que venía a suponer, puesto en términos actuales, cerca de doce mil euros.


  El Duque tenía proyectado enviar a uno de sus camareros a Luis Vives para hacerle su oferta, cuando precisamente se presentó ante él un fraile dominico que, haciendo aquel viaje, se le ofreció por si tenía algún encargo que darle:


  


   


  
    Sí —le dijo el Duque—, habla con Vives y entérate a ver si con esta paga quiere encargarse de la educación de mis nietos.

  


   


  


  El dominico se hizo cargo de la carta que un miembro del cortejo de don Fadrique, llamado Beltrán, había escrito con todos los términos de la oferta del Duque. Y el fraile sí vio a Luis Vives, pero en su entrevista ni le dio la carta ni le dijo nada del


  mensaje que llevaba. Nada respondió, pues, Luis Vives al Duque, porque nada sabía de su oferta. De forma que don Fadrique, no poco dolorido por el silencio del humanista, que consideró como un desprecio, acabó dando aquel puesto de preceptor de sus nietos a un fraile desconocido, del que poco sabemos, aparte de su nombre: fray Severo.


  


   


  
    ¡Hermosa trastada! [16]

  


   


  


  Sí, gran trastada, como se lamentaría Luis Vives. Pero la cosa ya no tendría remedio.


  Y de ese modo, cuando ese chiquillo, Fernando, andaba por los quince años, tuvo en Alba de Tormes como preceptor no al gran erasmista español, una de las lumbreras del humanismo cristiano de aquel tiempo [17], sino a un fraile del que, y hay que insistir en ello, apenas si sabemos algo más que se llamaba fray Severo.


  2


  ¿De qué época hablamos?


  


  E


  ntre 1507, el año en el que nace nuestro personaje, y 1582, el año en el que muere, ¿qué ocurre en el mundo? ¿Qué ocurre en la Cristiandad? Y, sobre todo, ¿qué está pasando en España?


  En primer lugar, algo nos viene al punto a la memoria: en 1507 solo hacía un año que había muerto Cristóbal Colón, lo cual es ya una pista bien segura. Se han realizado los grandes descubrimientos de España y Portugal, tanto hacia Occidente como hacia Oriente y tanto a las Indias Occidentales como a las Orientales. Pues casi sincrónica con la hazaña de Colón, auspiciada por Isabel la Católica, se desarrolla la de Vasco de Gama, el gran navegante luso, amparado por la Corona portuguesa.


  Y en cuanto a España, una cuestión debemos subrayar: el surco abierto por Cristóbal Colón ha provocado numerosos continuadores. «Hasta los sastres se convierten en navegantes», si hemos de creer a un comentario de la época. Esto quiere decir que estamos en el periodo conocido por los historiadores como el de los Viajes Menores.


  Pero no todos eran viajes menores. En 1519, cuando el futuro duque de Alba es un muchacho de doce años, un navegante portugués de nombre sonoro, Magallanes, se pone al servicio de Carlos V, solicitando del Emperador, que ha sido recientemente elegido, su amparo para otra gran proeza: buscar el paso marítimo que comunicaba el océano Atlántico con el Pacífico, para hacer de ese modo realidad el sueño de Cristóbal Colón: llegar a las Indias Orientales navegando siempre hacia Poniente. Una hazaña que Magallanes no verá culminada, porque muere en el empeño; pero que sí lo hará aquel puñado de españoles que navegan con él y que sobreviven a tantas peripecias, venciendo un sinfín de obstáculos hasta que por último desembarcan en España. Esos españoles llegan a las islas de las Especias, atraviesan el océano Indico y doblan el cabo de Buena Esperanza para coger ya la ruta del océano Atlántico, ahora siempre hacia el norte, hasta alcanzar las costas hispanas. ¡Y eso después de tres años de navegación ! Un grupo de españoles, capitaneados por un personaje legendario: Juan Sebastián Elcano. Y esa sí que fue una hazaña inaudita. ¡Eran los primeros hombres en la historia del mundo que habían dado la vuelta a la Tierra! Habían demostrado de ese modo aquello que algunos sabios antiguos ya habían sustentado pero en lo que muy pocos creían: que la Tierra era redonda. De ahí el escudo que el Emperador concedió a Juan Sebastián Elcano con un globo y esta leyenda: Primus circumdedisti me. ¡Y cómo celebraría el joven Fernando aquella hazaña cumplida por uno de sus compatriotas! Que no en vano entonces contaba quince años, esa edad en que la juventud tiene los grandes sueños y piensa que todos son posibles.


  Sin duda, otro importante suceso, en este caso no gozoso, sino verdaderamente dramático, y que se había producido por esas mismas fechas, es el enfrentamiento de un sencillo monje de la Orden agustina nada menos que con Roma. Estamos hablando, claro, de Lutero. Y la voz de rebelión del monje agustino se oyó muy fuerte en toda la Cristiandad, en parte por lo que suponía de audacia negar el magisterio del Santo Padre. ¡Un simple fraile enfrentándose con el Papa! Noticia escandalosa que circuló pronto por toda la Cristiandad. Pero es que además esa postura rebelde la iba a tener en una audiencia verdaderamente importante: nada menos que ante la Dieta imperial convocada por el mismo emperador Carlos V en la ciudad alemana de Worms, en 1521.


  Y precisamente en el séquito imperial se hallaba el II Duque de Alba, don Fadrique, el abuelo paterno de nuestro personaje. ¡Cómo no habían de llegar aquellas noticias a la villa de Alba! Porque los sucesos más inesperados y más increíbles son fruta de todos los tiempos. Y evidentemente uno de esos, y de mayor calibre, fue el personificado por Lutero, dando comienzo al gigantesco movimiento espiritual de la Reforma. Porque no solo fue que Lutero, un monje alemán, pusiera en conmoción al mundo germano. Fue que al punto se abrió la puerta para una serie de disidencias religiosas, todas enfrentadas con Roma. Baste recordar dos de las más importantes, unidas al luteranismo por ese nexo de ser contrarias a la Iglesia romana, pero por otra parte muy distintas en sus postulados y en sus fines. Me estoy refiriendo al cisma anglicano iniciado en las islas británicas por Enrique VIII, y a ese otro movimiento religioso tan radical como el protagonizado por el francés Calvino desde Ginebra.


  De ese modo, un cuarto de siglo después proliferaban los luteranos en Alemania, los cismáticos en Inglaterra y los calvinistas un poco por toda Europa, pero preferentemente en Francia (los hugonotes) y en los Países Bajos. Un cambio que afectaría sobremanera a nuestro futuro Duque, que acabaría teniendo que enfrentarse, y bien duramente, con las armas en la mano, tanto con los luteranos en Alemania como con los calvinistas en los Países Bajos.


  ¿Podría creerse que esa Europa, que pronto va a debatirse en las pugnas religiosas, no tiene nada que temer de ningún poderoso enemigo externo? Nada de eso, pues en Oriente el Imperio turco, que ya había devorado Constantinopla a mediados del siglo XV, encuentra en estos momentos un jefe religioso y militar de extraordinario empuje: el sultán de nombre Solimán, que por sus hazañas sería llamado el Magnífico y que llevaría el Imperio turco a su máximo esplendor y a su máxima grandeza; una grandeza que crece precisamente a costa de la Cristiandad. En otras palabras: es en ese mismo año de 1521, en el que Lutero alza su voz contra Roma, cuando Solimán el Magnífico acaudilla su ejército Danubio arriba y se apodera de Belgrado.


  Por lo tanto, la Cristiandad estaba seriamente amenazada.


  Pues bien, es en ese periodo cuando se produce el gran despegue de la España imperial. Es Carlos V el que ampara a Magallanes y el que convoca a Lutero, el que ha iniciado su reinado como Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico, para el que fue elegido en 1519, recibiendo la primera corona imperial en Aquisgrán en 1520. Y ese joven Emperador, que ha nacido con el siglo, es también el señor de los Países Bajos, el Rey de Castilla, de Aragón y de Nápoles y el señor de las Indias Occidentales. Lo cual nos obliga a otra cita histórica. Que es también en ese año tan simbólico de 1521 cuando al otro lado de los mares un extremeño verdaderamente extraordinario conquista nada menos que todo México, venciendo al brillante Imperio azteca. De forma que, orgulloso de su hazaña, Hernán Cortés escribirá al Emperador, al darle cuenta de aquella conquista:


  


   


  
    Bien puede V. M. considerarse Emperador de estas tierras como lo es ya de Alemaña.

  


   


  


  Unas tierras inmensas al otro lado de los mares que Hernán Cortés bautizaría con un nombre que viene a indicar todos los sueños de redención que anidaban entre aquellos hombres: Nueva España.


  Pues precisamente en ese siglo que va desde 1482, el año del comienzo de la guerra contra el reino nazarí de Granada, y 1582, el año de la muerte del Gran Duque, es cuando se produce el impresionante despegue del Imperio español; acontecimiento que por su magnitud hay que anotar como otro de los más representativos de aquel tiempo. Un despegue ya anunciado por los humanistas del reinado de Isabel la Católica, como el gramático Nebrija, quien, al ser visitado por la Reina en su aula del Estudio salmantino en diciembre de 1486 [18], proclama la célebre defensa de su disciplina:


  


   


  
    Cuando bien conmigo pienso, muy esclarecida Reina, y pongo delante los ojos el antigüedad de todas las cosas que para nuestra recordación y memoria quedaron escriptas, una cosa hallo y saco por conclusión muy cierta: Que siempre la lengua fue compañera del Imperio [19].

  


   


  


  ¿Y no era ese el caso de España? Evidentemente, tal era lo que pensaba Nebrija, y de esa forma se habría expresado ante la Reina si no fuera porque el confesor de Isabel la Católica, fray Hernando de Talavera, le arrebató la palabra; práctica usual de muchos políticos que quieren mostrar siempre su protagonismo, pero que en esta ocasión nos ayuda a confirmar que entonces toda España era consciente de la gran cita histórica a la que estaba emplazada. De ese modo el confesor de la Reina diría:


  


   


  
    ... que, después que Vuestra Alteza metiese debaxo de su yugo muchos pueblos bárbaros y naciones de peregrinas lenguas, y con el vencimiento aquellos temían necesidad de recebir las leyes que el vencedor pone al vencido, y con ellas nuestra lengua, entonces por esta mi arte podrían venir en el conocimiento de ella...

  


   


  


  Y añade, con el recuerdo de la Roma imperial, lo que es bien significativo:


  


   


  
    ... como agora nosotros deprendemos el arte de la gramática latina para deprender el latín [20].

  


   


  


  Eso es lo que hay que subrayar: la España en la que crecía el futuro duque de Alba es una España que tiene mentalidad de gran protagonista de la historia.


  Como si dijéramos, que todos los españoles se daban cuenta entonces de que aquella era su hora histórica. Porque por aquellas fechas en que el futuro duque de Alba andaba por los catorce o quince años ya podían ser recordadas victorias sobre victorias: 1492, conquista de Granada y descubrimiento de América; 1503, conquista de Nápoles; 1508, toma de Orán; 1510, toma de Trípoli; 1512, incorporación de Navarra; 1519, Carlos, Rey de las Españas, proclamado Emperador; 1521, conquista de México; 1522, triunfal regreso de Juan Sebastián Elcano a España después de haber dado por primera vez la vuelta al mundo.


  Era una ejecutoria tan brillante, tan singular, tan espectacular, que tenía que deslumbrar a cualquier español del tiempo, sobre todo en los años juveniles; tanto más que en alguna de esas hazañas había intervenido de forma decisiva un hombre de la Casa de Alba: el abuelo de nuestro protagonista, don Fadrique Álvarez de Toledo.


  Y ahora sobreviene la inevitable pregunta: ¿Qué era lo que había puesto a España tan alto? ¿Que era lo que le había permitido que, después de tantos años azarosos, metida en guerras civiles, y viviendo fragmentada en varios reinos, de pronto todo cambiase? A mi entender, por obra de algunos grandes personajes, pero también por efecto de una altísima moral de aquel pueblo; sin olvidar que aquella España supo crear dos instrumentos de primer orden que le permitieron ponerse en la cumbre de la Europa de su tiempo: el instrumento diplomático y el instrumento bélico.


  Por lo tanto, una galería de notables estadistas y guerreros, un pueblo enfervorizado, un cuerpo de diplomáticos expertos y, en último término, lo que resultó decisivo: un instrumento bélico de primer orden, los tercios viejos.


  Que la guerra siempre ha sido la forjadora de los imperios.


  Los hombres de Estado, los estadistas. ¡Y de qué magnitud! Empezando por los Reyes Católicos, que ya por separado eran capaces de lo mejor, pero que juntos tendrían un efecto multiplicador, consiguiendo un caso único en la historia, no ya de España, sino de Europa.


  Algo que con orgullo proclamaría el rey Fernando, cuando todavía era bien mozo, en carta a la reina Isabel:


  


   


  
    ... me dice Vuestra Señoría —y es carta autógrafa del rey Fernando— que era muy necesario que nos viésemos...

  


   


  


  Alude Fernando a que, en los principios del reinado, ambos monarcas tenían que separarse para atender, cada uno por su lado, graves problemas. Pero una separación que tenía sus aspectos negativos. De ahí que el Rey coincida con su esposa:


  


   


  
    A mí me parece que es muy necesario y que se debería Vuestra Señoría venir...

  


   


  


  Y es cuando nos indica su pensamiento:


  


   


  
    ... porque entrambos juntos nos ayudamos tanto que es la vida...

  


   


  


  Y en esa unión toda España iba a ver su gran fuerza. De modo que el Rey concluye:


  


   


  
    ... y ya es tiempo que todo nuestro poder se halle junto [21].

  


   


  


  Unos grandes estadistas que se darían la mano de generación en generación, con la fortuna de que cuando falta un eslabón en la cadena —en este caso, aquel roto eslabón debido a la locura de la reina Juana—, surge el hombre providencial —Cisneros— capaz de llenar esa laguna para dejar toda la Monarquía intacta en manos del representante de la tercera generación, el nieto de los Reyes Católicos, Carlos, futuro Emperador.


  ¿Y la estela de los grandes soldados? Aquí hay que citar de nuevo al rey Fernando, que fue el prototipo de rey-soldado, el que acaudilla campaña tras campaña la larga y dura guerra contra el reino nazarí, hasta culminar el final de la Reconquista con la toma de Granada. Todo ello ocurriendo en los finales del siglo XV. Pues bien, entre siglo y siglo surge otro soldado extraordinario, Gonzalo Fernández de Córdoba, el que por sus brillantes victorias, en este caso sobre los franceses en tierras napolitanas, recibiría de sus contemporáneos el sobrenombre de Gran Capitán. Y poco después, y a su misma altura, en este caso combatiendo más allá de los mares, vemos surgir el prototipo de insigne conquistador, mezcla de estadista, de soldado y de audaz aventurero: Hernán Cortés.


  Pero un gran Imperio requiere también hábiles negociadores, diplomáticos, embajadores. Y eso es lo que apreciamos ya en el reinado de los Reyes Católicos. Podríamos recordar al propio rey Fernando, que a partir de 1492, cuando ya ha conseguido entrar en Granada, deja las botas de soldado y se convierte en el rey-diplomático por excelencia. No será él solo; tendrá a sus órdenes sagaces diplomáticos, orgullosos de su contribución a la obra imperial, como el doctor Puebla, embajador en Londres, o como un caballero extremeño de nombre Lorenzo Suárez de Figueroa, quien, enterrado en la catedral de Badajoz, hace poner sobre su tumba esta notable inscripción:


  


   


  
    Este en la juventud hizo según la edad y en las armas usó lo que convenía. Fue hecho después del Consejo de Sus Altezas y enviado embaxador diversas veces. Asi conformó el exercisio con los años y dexa para después esta memoria.

  


   


  


  Y añade, orgulloso:


  


   


  
    Lo que dél más sucediere, dígalo su sucesor [22].

  


   


  


  Tal es la jactanciosa síntesis de su vida hecha por el que fue brillante embajador de los Reyes Católicos en la Corte de Ve— necia.


  Hombres de Estado, guerreros, diplomáticos. Y navegantes, algo tan necesario cuando el Imperio que está alzando su vuelo pone también sus alas más allá de los mares. De esta forma, después de la figura impar de Cristóbal Colón, nos encontramos con una estela de navegantes hispanos como Pero Niño o como Juan Sebastián Elcano. También otros extranjeros que se ponen al servicio de la Monarquía Católica, y entre ellos, como más famoso y más destacado, Fernando Magallanes. Figuras que tendrán su continuación en el siglo XVI como Pedro Menéndez de Avilés, el conquistador de Florida —el fundador de la ciudad más antigua de los actuales Estados Unidos, San Agustín—, o como don Álvaro de Bazán, marqués de Santa Cruz.


  Esa es la cresta. Esa es la espuma de la ola. Detrás nos encontramos con un pueblo en estrecha armonía con lo que veía en la cumbre; un pueblo con una altísima moral de combate, hasta el punto de que todos los españoles parecían ansiosos de gloria, de fama y de riqueza. Y de lo cual tenemos testimonios verdaderamente notables, tanto para afrontar los más difíciles retos, y salir victoriosos, como para arrostrar la muerte en combate adverso sin un pestañeo.


  En uno de los momentos más difíciles de la conquista de México, Hernán Cortés les habla así a sus soldados, a aquel puñado de españoles que le seguían y que estaban a punto de combatir contra un enemigo mil veces superior en número:


  


   


  
    ... yo los animaba diciéndoles que mirasen que eran vasallos de Vuestra Alteza y que jamás en los españoles en ninguna parte hubo falta y que estábamos en disposición de ganar para Vuestra Majestad los mayores reinos y señoríos que había en el mundo [23].

  


   


  


  Pasarían los años y otro español, el maestre de campo Sarmiento, estando al mando de un tercio viejo compuesto por tres mil hombres y teniendo bajo su custodia la plaza fuerte de Herzeg Novi, en la costa dálmata, hacia el año 1539 (por lo tanto, en pleno territorio del Imperio turco de Solimán el Magnífico), se vio asediado por todo el ejército y por toda la marina del Imperio otomano, bajo las órdenes de Barbarroja. Y ante la intimidación de que se rindiera, pues era inútil cualquier defensa, el maestre de campo español contestó altivo: que había consultado con sus hombres y que vinieran cuando quisiesen. Por citar sus propias palabras, según las recogen los documentos del tiempo:


  


   


  
    El maestre de campo comunicó a los capitanes y este a los oficiales y resolvieron que querían morir en servicio de Dios y S. M. y que viniesen cuando quisiesen [24].

  


   


  


  A veces, por lo tanto, no seguros de la victoria, sino todo lo contrario; pero, en todo caso, ansiosos de fama y de gloria. Y ese ejemplo lo tenía el futuro Duque en la misma memoria de su padre, don García, muerto en combate en las tierras Africanas de la isla de Djerba; una muerte heroica que sería cantada por Garcilaso en su Égloga segunda.


  Lo cual nos hace recordar una nota destacada de aquella milicia: que con frecuencia anidaban en el mismo personaje el poeta y el guerrero. ¿Es preciso recordar a Jorge Manrique, el celebérrimo poeta de las Coplas a la muerte de mi padre? Porque aquel finísimo poeta moriría en la guerra contra los partidarios de Juana, la mal llamada Beltraneja, luchando a favor de la reina Isabel y cayendo en 1479 en el asalto a la villa conquense de Castillo de Garcimuñoz; no otro sería el caso del gran Garcilaso, como es bien sabido, muerto en la campaña de Provenza sirviendo bajo las filas del emperador Carlos V. Y de eso tendremos ocasión de hablar.


  Por lo tanto, un Imperio que crece blandiendo la espada, pero también que vuela con imaginación, manejando la pluma.


  Todo eso ocurriendo en una España muy distinta a la nuestra, de la que nos interesa destacar, de cara a nuestro personaje, especialmente dos de sus facetas: su estructura monárquico-señorial y su nervio militar, esto es, su ejército. Y ello porque Fernando Álvarez de Toledo se convertiría en la cabeza de uno de los más altos linajes nobiliarios de aquella España y porque su propia grandeza personal, su fama ante la Historia, la conseguiría con la espada en la mano.


  Fernando Alvarez de Toledo, Grande de España y General en jefe de los tercios viejos; he ahí la razón de que para encuadrar mejor su personalidad nos tengamos que plantear estas dos cuestiones: la primera, lo que suponía ser Grande de España en aquella Monarquía hispana del Quinientos; y la segunda, cuál era la estructura militar forjadora del Imperio español.


  Veamos, por lo tanto, la primera cuestión: cómo era esa España monárquico-señorial.


  En principio, ¿qué queremos decir con tal expresión?


  Por una parte, evidentemente, que estamos ante una Monarquía. Pero una Monarquía cuyo poder está limitado no por una Constitución, sino por una clase social: la Nobleza. O si se quiere precisar más: por la Alta Nobleza, pues, como hemos de ver, la Nobleza era un cuerpo social con un amplio abanico, desde los hidalgos, en su mayoría escasos de recursos, hasta los poderosos magnates (duques, condes y marqueses), que eran ya la cumbre de esa Nobleza. De modo que el propio mapa de aquella España podía dividirse, y de hecho estaba dividido, en dos sectores: el de la España de realengo y el de la España de señorío.


  Fijémonos en el caso de la Corona de Castilla. Los estudios al respecto nos dan en torno a una tercera parte de esa Corona bajo el mando directo del Rey; mientras que los otros dos tercios caen bajo el dominio de un gran señor. Cierto que debiéramos recordar que en ese mapa señorial nos encontramos con tres tipos de señorío de distintas características: el señorío eclesiástico, el señorío de las Órdenes Militares y el detentado por la alta nobleza. El eclesiástico era particularmente importante en regiones como en Galicia, donde el arzobispo de Santiago tenía un amplio poder señorial, y en el centro de la Monarquía, en torno al curso medio del Tajo, donde se extendía el señorío del arzobispo de Toledo. En cuanto a las Órdenes Militares, su poder arrancaba de la Baja Edad Media, con extensos dominios en el corazón de Extremadura y en Castilla la Nueva.


  Nuestro interés se centra, como se puede comprender, en el señorío de la alta nobleza. Aquí nos conviene precisar el número, los linajes y las características de ese señorío.


  El número, en primer lugar, porque es muy reducido. A principios del reinado de Carlos V, el Emperador los cuantificará estableciendo dos grupos: los Grandes y los Títulos. Y con estas cifras: veinticinco Grandes y treinta y cinco Títulos. Ahora bien, esas cifras van referidas a toda España. Por lo tanto, son un puñado de poderosos los que dominan una parte importante del país. Y de un modo muy autoritario. Son amplios territorios los que quedan bajo su poder, tanto bajo el punto de vista económico como bajo el punto de vista judicial.


  Esto es, los habitantes de los grandes señoríos tienen que pagar tributo a su señor y además están sujetos a su justicia, porque ese duque, ese conde o ese marqués tiene el doble señorío, tanto el solariego como el judicial. Son sus tierras, de las que extrae sus recursos económicos y a las que somete bajo su justicia. Los grandes señores nombrarán corregidores, alcaldes y ministros de justicia para gobernar sus dominios.


  Pues bien, uno de esos altos linajes, y además de los más destacados, es el de la Casa de Alba. El duque de Alba es un Grande de España, condición que, como ya hemos visto, solo tenían otros veinticuatro linajes. Ello le dará derecho a un trato especial por parte del Rey: los Grandes son los «primos del Rey». Porque nos hallamos como ante una gran familia en cuyas manos está todo el poder. Los Títulos venían a ser un escalón ligeramente inferior: eran «los parientes del Rey». Por supuesto, el calificativo de hermano quedaba para los otros soberanos de la Cristiandad.


  Aquí solo vamos a indicar los rasgos más característicos de esa alta nobleza, para que podamos situar mejor a nuestro personaje, que, como ya se ha podido ver, está en lo más alto. Y en ese sentido convendría establecer una distinción de esa alta nobleza, pues por una parte vemos a un sector nobiliario muy vinculado a la Corte, mientras otro (y sin duda el más numeroso) prefiere vivir en sus grandes señoríos. Por lo tanto, tenemos lo que podríamos llamar una alta nobleza cortesana, frente a una alta nobleza enriscada y apartada de la Corte. Y ya podemos precisar que la Casa de Alba, desde los tiempos de don Fadrique y por supuesto bajo el mandato después de nuestro personaje, el que será III Duque de Alba, viene a constituir el prototipo más señalado de la alta nobleza cortesana.


  Un término que podría llamar a engaño, si con ello estamos pensando en un noble de gran fortuna que vive en la Corte mostrando todo su boato y su poderío. Aunque en algunos casos pueda degenerar en ese tipo de vida, con nobleza cortesana queremos indicar a esos Grandes y Títulos que ponen su persona al servicio directo del Rey. Serán los grandes colaboradores de su obra, formarán parte de su Consejo de Estado, o bien servirán en los puestos más destacados, sobre todo en la periferia de la Monarquía: en los Gobiernos y en los Virreinatos.


  Y, sobre todo, en lo que era su elemento natural: en el servicio de las armas. De la alta nobleza sacará la Monarquía sus mejores capitanes. Y eso, en un Imperio que está alzando su vuelo, tiene primordial importancia.


  Alguna consideración deberíamos hacer respecto a la existencia de esa alta nobleza con tan amplios poderes socioeconómicos, porque nos ayudará a comprender la vida y la mentalidad de nuestro personaje.


  Y la primera pregunta que nos viene a la imaginación es por qué esa alta nobleza ha podido conseguir tanto poderío. Un poderío que está basado en un principio que puede parecer odioso: el privilegio. ¿Qué queremos decir con esto? Que no toda aquella España era tratada de igual modo en dos terrenos muy concretos: en el de la Justicia y en el de la Hacienda.


  En efecto, el cuerpo social de aquella Monarquía estaba compuesto por tres sectores: el eclesiástico, el nobiliario y el del pueblo llano. Los dos primeros tenían un trato muy distinto ante la Justicia y estaban exentos, por completo, ante el Fisco; mientras que el estado llano estaba sometido a la Justicia ordinaria y, sobre todo, tenía que pagar el impuesto, o servicio (también llamado pecho) a la Corona.


  Y ese era el gran privilegio tanto de nobles como de clérigos: que estaban exentos de pagar el servicio. No eran pecheros. Y ello porque se entendía que tanto unos como otros, tanto los clérigos como los nobles, contribuían de otra manera al sostenimiento de la Monarquía.


  Bien se puede comprender lo que suponía, en una Monarquía confesional como era la hispana —la que desde Fernando e Isabel tomará el nombre de Monarquía Católica—, el quehacer de esos clérigos. Son los que impetran la ayuda divina y los que mantienen y controlan los principios religiosos e ideológicos y hasta los morales que inspiran la acción de aquel Imperio.


  En cuanto a la Nobleza, su contribución a la Monarquía era de tipo militar. Los nobles, en especial esa Alta Nobleza a la que hemos aludido, estaban obligados a servir al Rey en la guerra cuando fueran llamados.


  Frente a esos dos poderosos sectores sociales estaba el estado llano, lo que podríamos llamar el pueblo, cuya aportación a la Monarquía venía cifrada en lo económico. Ya lo hemos dicho, son los que pagan el pecho; son los pecheros. De ahí el rasgo diferenciador con nobles y clérigos. Y el Rey tendrá que respetar esa situación; si bien es cierto que en los apuros económicos por los que pasa la Hacienda Real en el siglo XVI(porque la impresionante expansión del Imperio le fuerza a unos gastos descomunales para los que no sabe de dónde sacar los medios oportunos) llegará un momento en el que solicitará de la Iglesia, y en bastantes ocasiones, su ayuda económica.


  No vamos a entrar en esa cuestión, cuyo detalle nos apartaría de lo que verdaderamente nos interesa: de ver el comportamiento de la alta nobleza. Y no es que esa alta nobleza no tenga también, en casos muy concretos, su aportación económica a la Monarquía; en ocasiones, porque para desempeñar el cargo que se le ha encomendado se verá obligada a grandes desembolsos, ya que tiene que ir conforme al rango de su linaje y, con frecuencia, la asignación que tiene de la Hacienda Real no le llega para cubrir sus necesidades. A mediados del siglo XVI se verá cómo el conde de Feria, nombrado por Felipe II embajador en Inglaterra, pedirá al cabo de unos años ser relevado de su cargo «para poner en orden mi hacienda».


  Un ejemplo similar lo encontramos en el caso del duque de Alba.


  Ahora bien, era una contribución económica al Estado realizada de forma indirecta. No por una obligación expresa. El noble, y sobre todo el miembro de la alta nobleza, se negará altivamente a pagar cualquier tipo de servicio a la Monarquía cuando el Rey lo intenta. Y lo hemos de ver.


  Pero antes una explicación: que la Monarquía tienda a gravar también a la alta nobleza, conocedora de sus grandes recursos, en plena Edad Moderna, tenía sentido, porque la guerra era cada vez más una acción del Estado y el Rey tenía su propio ejército, muy distinto de aquellas mesnadas nobiliarias tan características de los tiempos medievales. La intervención de los nobles en el esfuerzo bélico de la Monarquía era cada vez menor y solo vinculada a cierto número de personajes; mientras que aquella otra parte de la alta nobleza —la que hemos llamado nobleza enriscada— vivía en sus señoríos, apartada del devenir de las guerras en las que estaba inmersa la Monarquía. Mas esa alta nobleza defendería sus derechos frente a los intentos del Rey, apelando a un poder más alto: a que su linaje le venía por nacimiento, de donde sacaba la conclusión de que allí intervenía la mano divina.


  Y esto no son elucubraciones de eruditos historiadores. Eso está en los textos del tiempo.


  Veamos algún ejemplo.


  Cuando en 1538 Carlos V reunió a la alta nobleza en Toledo, para que aprobase el nuevo impuesto de la sisa, que afectaba a la compraventa de cualquier género de comercio y que por lo tanto salpicaba indirectamente a la misma alta nobleza, se encontró con la oposición más cerrada. Y un miembro de la alta nobleza se expresaría en aquella ocasión de esta forma:


  


   


  
    Que aunque S. M. pueda hacer con favores y mercedes ricos a los hombres, al que nos hizo Dios caballero de linaje, no le puede hacer S. M. hijodalgo [25].

  


   


  


  Un texto que yo comentaba en un estudio mío:


  


   


  
    El Rey no podía degradar al caballero, que debía su linaje a quien estaba por encima: al mismo Dios. Era Dios quien, por sus secretos designios, ponía a cada cual en un determinado sector social, lo que recogería la sentencia popular: Cuna y mortaja del cielo bajan [26].

  


   


  


  Siempre me ha llamado poderosamente la atención, desde que lo vi por primera vez en Salamanca, el epitafio que un alto linaje salmantino, el de los Monroy, hizo poner en su capilla de la Catedral Vieja de Salamanca. Está en la Capilla Anaya, donde se puede admirar la soberbia tumba de aquel Obispo. Pues bien, en un rincón de esa capilla está el enterramiento al que aludo, con esta inscripción:


  


   


  
    Aquí yacen los señores Gutierre de Monroy y doña Constanza de Anaya, su mujer, a los cuales dé Dios tanta parte del cielo como por sus personas y linajes merecían de la tierra.

  


   


  


  ¡Increíble! Aquellos altivos señores no solo creían firmemente en el derecho divino a gozar de sus privilegios en la tierra, sino que además aspiraban a seguir disfrutándolos en el paraíso.


  Sabemos quiénes eran los principales personajes de esa alta nobleza. Así, a caballo entre el reino de Galicia y el de León, los condes de Lemos y de Monterrey. El conde de Toreno tenía su palacio (y espléndido) al otro lado del puerto de Leitariegos, en la villa llamada entonces Cangas de Tineo. El conde de Benavente dominaba toda la provincia que llevaba su nombre. El duque del Infantado era también marqués de Santillana. El Condestable de Castilla, que tenía su palacio en Burgos, era asimismo duque de Frías. El linaje de los Enríquez detentaba uno de los máximos cargos: Almirante de Castilla, con su centro de poder en Medina de Rioseco. El duque de Nájera dominaba media provincia de Logroño. El conde de Oropesa ostentaba sobre todo su poder en el soberbio castillo de Jarandilla, en el corazón de la Vera de Plasencia. En Murcia dominaba el linaje de los Fajardo. Y en el sur andaluz nos encontramos con dos de las Casas más opulentas: la del duque de Osuna y la del duque de Medina— Sidonia.


  Y hemos dejado aparte la Casa de Alba, cuyos dominios iban de la provincia de Salamanca hasta la de Cáceres, uniendo a sus títulos principales los de duques de Alba y marqueses de Coria. Su


  centro de poder, ya lo hemos señalado, estaba en la villa de Alba de Tormes, pero tenían otras residencias espléndidas, y en particular la casa de campo de Abadía, de la cual todavía pueden admirarse sus interesantes ruinas cercanas a Aldea Nueva del Camino; sin olvidar sus dominios granadinos, en torno a la villa de Huéscar.


  ¿Cuál era el poderío económico de estos grandes señores? Sus rentas oscilaban entre los cincuenta mil ducados y los doscientos mil, cifras que en principio no dicen nada si no las comparamos con otros sueldos de la época. En este sentido tenemos datos concretos: a mediados del siglo XVI uno de los más altos personajes de la Justicia regia, como era el presidente de la Chancillería de Valladolid, tenía asignado como salario 600.000 maravedís. Por lo tanto, para hacer la debida comparación debemos cifrar las rentas de la alta nobleza también en maravedís. Digamos que los 100.000 ducados que se le suponían un año con otro de renta al duque de Alba suponían 37.500.000 maravedís (puesto que el ducado valía 375 maravedís). Añádase, para que la comparación sea más adecuada y que nos ofrezca una imagen de las posibilidades económicas de unos y otros, cuáles eran los ingresos de los grupos sociales modestos. A este respecto, los documentos de la época nos señalan las tasas de algunos oficios. Concretamente, en el Madrid de mediados del siglo XVI(en torno a 1561, el año en el que Felipe II pone su Corte en la villa del Manzanares y donde acudirá nuestro Duque) el Ayuntamiento tasa los salarios de los trabajadores del ramo de la construcción con estas cifras: un maestro de albañilería, 102 maravedís diarios, y un peón, justamente la mitad. Como se cobraba por días de trabajo, y dadas las numerosas fiestas religiosas de la época, se puede calcular que sus ingresos anuales serían unos 30.000 maravedís, los de los maestros, y en torno a 15.000, los de los peones.


  Esas cifras lo dicen todo. Las diferencias de estos modestos ingresos con los que tiene la alta nobleza son abismales; en proporción de uno a dos mil. ¿Podemos asombrarnos de la indigencia de los primeros y de la fastuosidad de los segundos?


  Ahora bien, los grandes linajes tienen que mantener intacta, ante la opinión pública, toda su opulencia. Algo que tienen asegurado por un sistema jurídico reconocido por la ley: el mayorazgo. Es cuestión bien conocida que el primogénito lo heredaba todo, lo cual plantearía un problema inquietante para los otros hijos de la Casa, los que por eso tendrán el nombre tan conocido de segundones. Y la diferencia era tan grande que la recogen los escritores de la época; de ese modo, cuando muere el conde de Buendía a principios del siglo XVI sin dejar sucesión directa y le hereda en el título su hermano, fray Antonio de Guevara, el famoso humanista del tiempo, daría el parabién al nuevo Conde con estas palabras:


  


   


  
    Acordaros, señor, que os sacó Dios de enojos a descanso, de pobre a rico, de pedir a dar, de servir a mandar...

  


   


  


  ¿Qué suponía tal cambio? Fray Antonio de Guevara lo resumiría con este juicio:


  


   


  
    Pasaría de miseria a opulencia...[27]

  


   


  


  Por lo tanto, nos encontramos con los ingresos de la alta nobleza verdaderamente muy elevados. Pero eso nos plantea una nueva cuestión: ¿Siempre son los mismos? O, por mejor decir, ¿siempre con el mismo poder adquisitivo? Porque sabemos, por otros estudios sobre la época como los de Hamilton (El tesoro americano y la revolución de los precios en España, 1501-1650) [28], que los precios suben vertiginosamente en el siglo XVI, debido a la afluencia de oro y plata procedente de las Indias. Y una subida de los precios trae, como contrapartida inevitable, la caída del poder adquisitivo de la moneda. Eso quiere decir que muchas Casas nobiliarias, dependiendo de unos ingresos prácticamente estacionarios, ven mermada su opulencia, con la consiguiente alarma. ¿Lo trataron de evitar? Y si fue así, ¿de qué forma?


  Seguro que fue así. Los testimonios son evidentes.


  La forma que emplearían para ello se basaría en dos procedimientos expeditivos. En primer lugar, aumentando despóticamente sus dominios. Y en segundo lugar, incrementando de forma abusiva los impuestos sobre sus vasallos.


  Y eso era una cosa del dominio público, incluso recogida por los humanistas del tiempo, como lo haría Alfonso de Valdés, uno de los escritores más linos de la época carolina, que como secretario de cartas latinas del Emperador tenía desde ese puesto en la Corte imperial un observatorio privilegiado para saber lo que estaba ocurriendo en el país.


  Pues bien, Alfonso de Valdés, en su precioso y chispeante Diálogo de Mercurio y Carón, entre los personajes que hace desfilar por la barca de Caronte está el alma de un Duque. Y Caronte le pregunta de qué manera vivía. Y él le contesta:


  


   


  
    Como los otros...

  


   


  


  Esto es, como las demás personas de la alta nobleza, se entiende:


  


   


  
    ... como los otros, comer y beber muy largamente, y aun a ratos no me contentaba con mi mujer...

  


   


  


  Es, sin duda, la estampa del magnate disoluto, que cree que todo le es permitido en la vida. Y añade el Duque en esa confesión a Caronte:


  


   


  
    ... Y todo mi cuidado era de acrecentar mi señorío y sacar dineros de mis vasallos... [29]

  


   


  


  Y no se trata de la observación de un humanista cortesano alejado de la realidad. Si hemos de creer a otro escritor del tiempo, Juan de Arguijo, el duque de Nájera había incrementado sus dominios a costa de unos lugares que pertenecían a una señora de la pequeña nobleza. Y como le apretara su confesor, en su lecho de muerte, se vio obligado a ordenar a su hijo que los restituyera a su legítima dueña; pero en un momento de lucidez, y volviendo a su modo de ser, le añadió bruscamente:


  


   


  
    Esto es lo que debo hacer como cristiano...

  


   


  


  Y es cuando vuelve en su ser y exclama:


  


   


  
    ... pero si fuese que tú yo, juro a Dios que antes me dejase rayar que los restituyese [30].

  


   


  


  Una penosa realidad que también encontramos en los documentos del tiempo, que nos muestran cómo los grandes señores, y aun los que no lo eran tanto, trataban de aumentar sus dominios apelando a procedimientos brutales. Por ejemplo, haciendo que se despoblaran las aldeas cercanas a sus dominios, practicando el terror; con lo cual esos nuevos despoblados eran fácilmente fagocitados, al tiempo que la villa capital del señorío veía aumentada su población con los aldeanos expulsados de sus lugares; así lo pudo demostrar un investigador, Nicolás Cabrillana, en sus estudios sobre la Salamanca del siglo XV. De forma que, lo que parece un relato propio de las películas del Oeste en la Norteamérica del siglo XIX, ocurría realmente en la España de principios de la Edad Moderna [31]. Y Cabrillana comenta:


  Esta concentración de términos, previamente despoblados en torno a la Villa señorial, a la par que permitía a su Señor aumentar sus rebaños, engrandecían la capital del señorío, dándole más fuerza y prestigio [32].


  Y ahora, con ese telón de fondo, vayamos a lo que más nos importa, en relación con la Casa de Alba. ¿Nos encontramos aquí con otros personajes despóticos y abusivos o, por el contrario, con el buen señor protector de sus vasallos? Porque, evidentemente, también se daba ese caso. Y, en ocasiones, el de una evolución, el del cambio, de un gran pecador que se convierte en un buen cristiano; evolución que se refleja en el trato del señor con sus vasallos.


  Que tal parece ser que fue el caso, precisamente, de don García de Toledo, I Duque de Alba.


  Lo que ahora voy a recoger está sacado de la vida de un Santo contemporáneo del Duque, un Santo emblemático en la historia de Salamanca: fray Juan de Sahagún.


  Pongámonos en la escena. Estamos en la villa de Alba de Tormes, en el siglo XV, a finales de la década de los años setenta (recordemos que san Juan muere en 1479). Son las fiestas patronales. Es llamado a predicar un sencillo fraile, que va acompañado de un hermano de la Orden. Ese sencillo fraile se llama fray Juan de Sahagún.


  Todo el pueblo acude a la iglesia, que está a reventar. Pero no solo con los habitantes de la villa y con el aldeanaje comarcano, sino también con el propio duque de Alba, don García de Toledo, y su séquito.


  Antes, el buen fraile se informa o, sin más, le llegan las quejas y los lamentos de los pobres vasallos: el trato que tienen con ellos las justicias del Duque es inmisericorde. ¿Qué puede hacer el fraile en el sermón que se le ha encargado? Tiene ante sí al Duque con toda su Corte. Y seguramente le tiemblan las piernas y la voz puede que le falle en algún momento. Pero, aun así, saca fuerzas de flaqueza y cumple con su oficio, atreviéndose a la gran reprimenda contra el mismo Duque por el mal trato que daba a sus vasallos.


  No lo hará de una forma directa, mas su alusión será evidente:


  


   


  
    ... diciendo contra los señores que tenían vasallos, del modo que los molestaban con empréstidos, imposiciones y servicios...

  


   


  


  Y añade el buen fraile, proclamando su indignación:


  


   


  
    ... cosa que no se podía ni sustentar ni sufrir...

  


   


  


  Porque, además, el gran señor tenía atemorizada a la población con matones a sueldo:


  


   


  
    ... dando amparo a gente suelta y de mala vida, defendiendo y sustentando a la sinrazón del mundo [33].

  


   


  


  ¿Llevó con paciencia don García de Toledo, I Duque de Alba, aquel duro reproche recibido en público y en la iglesia, ante todo el mundo allí convocado? Ya se puede comprender que no sería así. El relato de la crónica toma entonces rasgos de gran realismo. El Duque manda venir a su presencia al temerario predicador, y cuando lo tiene ante sí le amenaza reciamente:


  


   


  
    Padre —le dice con talante airado—: bien habéis hoy empleado vuestra lengua...

  


   


  


  No nos engañemos. No se trata de ningún halago:


  


   


  
    ... pues habéis hablado descortésmente.

  


   


  


  Y ya, en un arrebato de ira, le increpa:


  


   


  
    Pues no tenéis rienda en vuestro hablar, no sería mucho que os castiguen, cuando menos lo penséis, en un camino...

  


   


  


  Nos podemos imaginar la turbación del Santo fraile, y más aún la de su hermano de Orden, que, sin su temple, se veía expuesto a las mismas amenazas.


  El Santo contesta al gran Duque con tono humilde, pero con firmeza:


  


   


  
    Señor, ¿yo, para qué me subo al púlpito? ¿Para qué me pongo a predicar? ¿Para decir verdad o para decir lisonjas?

  


   


  


  Y todavía añade, conforme a su hábito:


  


   


  
    Vuestra Merced sepa que al predicador evangélico le conviene decir verdad y morir por ella [34].

  


   


  


  ¡Valiente fray Juan de Sahagún! No en vano se convertiría en el gran Santo de Salamanca. Aquel cuyo prestigio sería capaz de llevar la paz en la guerra entre los bandos nobiliarios salmantinos. Pero en aquel momento tenía ante sí una prueba que pasar. ¿Qué le ocurriría de vuelta a Salamanca? ¿Acaso algún caballero, o simplemente alguno de los fieros servidores del Duque, no querría complacer a su señor dándole un susto por el camino?


  Porque eso es lo que nos cuenta la crónica del Santo: que a poco de dejar la villa de Alba de Tormes, ya camino de Salamanca, fray Juan de Sahagún y su hermano de Orden, que le acompañaba en aquella cita, vieron cómo venían contra ellos dos jinetes armados y a todo galope. Era de temer lo peor.


  Y entonces ocurrió lo que la crónica nos señala como uno de los milagros del Santo: que aquellos jinetes, al llegar ante san Juan, se vieron descabalgados. Los caballos parecieron obedecer a un designio superior. Aquellos hombres de feroz condición se sintieron tan turbados y tan acobardados, ante la presencia del Santo varón, que humildemente le pidieron perdón.


  Y es más, cuando el Duque tuvo noticia de ello, volvió su mal gesto en mansedumbre y también solicitó el perdón de san Juan de Sahagún.


  ¿Ocurriría entonces la conversión de aquel magnate en un buen señor? Así parecen señalarlo los documentos, como la merced que don García hace a sus vasallos de las villas del señorío de Valdecorneja a finales del año 1479; esto es, el mismo año en que muere san Juan de Sahagún. En esa merced el Duque les exime del pago que habían de hacer de 120.000 maravedís, dando estas razones:


  


   


  
    ... teniendo en ello celo e propósito al servicio de Dios e al bien público e buena reformación del pueblo...

  


   


  


  Y añade esta otra consideración que aparece sacada del final de la crónica de san Juan de Sahagún:


  


   


  
    ... por más alimpiar e sanear mi conciencia...

  


   


  


  De hecho, don García Álvarez de Toledo no hacía sino renovar una gracia ya realizada por su padre, el último conde de Alba; pero con la orden terminante de que aquella condonación fuera perpetua:


  


   


  
    ... mando que no los paguen desde primero día del mes de enero del año próximo que venrá de 1480 años en adelante, para siempre jamás...

  


   


  


  Una merced que don García pedirá encarecidamente a su hijo don Fadrique y a sus sucesores que así la mantuvieran:


  


   


  
    ... mando a mi amado fijo don Fadrique que confirme esta mi carta e que ni sus herederos e sucesores en el dicho señorío de Valdecorneja, en tiempo ninguno que sea ni por ninguna forma ni color, demanden ni lleven a las mis villas e lugares del dicho mi señorío de Valdecorneja maravedises algunos de dicho pedido e ordinario...

  


   


  


  Y lo firma en su villa de Piedrahíta a veinte días de noviembre de 1479. Y sabemos qué villas eran esas del señorío de Valdecorneja: Piedrahíta, El Barco, La Horcajada, Bohoyo y El Mirón, con sus tierras respectivas [35].


  Tal disponía el I Duque de Alba nueve años antes de su muerte, ocurrida en 1488. Por lo tanto, tuvo tiempo de asegurar en vida su generosa merced, y no dejarla como una manda pía en el testamento, mandas que quedaban al arbitrio de sus sucesores el cumplirlas. Y es bien posible, aunque no tengamos una prueba documental expresa, que hiciera algo similar a favor de sus vasallos del señorío de Alba de Tormes.


  En todo caso, ese es el talante que animará a la Casa de Alba y que nos muestra uno de los rasgos propios también de la alta nobleza, bien resumido en el lema que aquella Casa hará suyo de Nobleza obliga; se entiende, no solo en el campo de batalla, sino también en la vida cotidiana.


  Y algo llama la atención: en la tremenda reacción antinobiliaría que acompaña al movimiento de las Comunidades de Castilla, en los años 1520 y 1521, cuando vemos a la tierra de señorío levantada contra sus señores, ya sea en la Tierra de Campos, ya sea en Tordesillas, ya en tierras burgalesas y en las mismas zamoranas, sin embargo los especialistas de la materia no recogen que hubiera un alzamiento similar en los dominios de la Casa ducal de Alba [36].


  Y esa es una cuestión importante que no puede olvidarse.


  El Ejército en la España imperial


  Hemos tenido en cuenta, a grandes rasgos, lo que suponía ser un Grande en la España imperial. Ahora es preciso que veamos lo que era el Ejército como instrumento de primer orden de aquella máquina imperial, dado que en su seno discurrirá la vida de nuestro personaje.


  Maquiavelo diría lo que muchos tenían por cierto en la Europa del Renacimiento. Lo hará en su celebérrimo tratado El Príncipe, y en su capítulo XIV, que titula precisamente «Deberes de un Príncipe frente al Ejército». Y lo hará con este arranque:


  


  


  
    Así pues, un Príncipe no debe tener otro objetivo ni otra preocupación, ni debe considerar como suya otra misión que la de la guerra, su organización y su disciplina...

  


  


  


  La razón era clara: el Ejército era la base del poder. De forma que Maquiavelo añadirá:


  


  


  
    ... su importancia es tal que no solo mantiene en el poder a los que han nacido Príncipes, sino que muchas veces hace que alcancen ese grado hombres de privada condición...

  


  


  


  Al contrario, el Príncipe que descuidaba el instrumento armado buscaba su ruina:


  


  


  
    ... los Príncipes que se han preocupado más de las comodidades que de las armas han perdido su Estado [37].

  


  


  


  Es evidente. El Ejército es el principal instrumento de un Imperio que alza su vuelo. Y como el duque de Alba fue siempre un soldado, será bueno que atendamos a cuáles eran las características del Ejército español en la época imperial. Y no solo su estructura, en un momento determinado, sino también su evolución; lo cual es tanto más importante cuanto que, como hemos de ver, el Gran Duque tendrá en ello su personal protagonismo.


  Trataremos de ver su estructura, su armamento, su reclutamiento y, por supuesto, una de las cuestiones de más difícil solución: su financiación. Y no hemos de olvidar acaso lo más importante: su moral, esa moral que da o quita la victoria a los ejércitos. Porque en la Europa del siglo XVI veremos que apuntan sentimientos nacionales, e incluso religiosos, que se mostrarán con gran fuerza precisamente en el caso español.


  


  


  
    La Monarquía Católica —escribía yo hace unos años— es una de las primeras que se plantean estos objetivos a principios de la Edad Moderna. Y lo hace con tal eficacia que con el instrumento militar renovado, modernizado y, en buena medida, nacionalizado, asegura su predominio sobre Europa durante más de un siglo [38].

  


  


  


  Algo que resulta sorprendente, dada la vinculación del poderío militar al económico y técnico. Porque España en el siglo XVI, y más concretamente la Corona de Castilla —que se constituye en el núcleo fundamental del Imperio español—, estaba escasamente poblada, con un desarrollo técnico bastante por debajo del resto de la Europa occidental, y con un nivel económico también bastante inferior. Y sin embargo será esa España la que se alce como primera potencia militar a lo largo del siglo XVI. ¿Cómo pudo realizarse aquella especie de milagro?


  En primer lugar hay que subrayar esa moral de victoria que se afirma en toda España a partir del annus mirabilis de 1492. El lograr la culminación de la Reconquista con la toma de Granada, aquella empresa secular que parecía inaccesible para Castilla, y que en ese mismo año Colón descubriera América bajo la protección de la reina Isabel, hizo cuajar la idea de que los españoles estaban en un momento de plenitud y que cualquier hazaña que acometieran podrían lograrla. A lo cual contribuía también el considerar que era el pueblo escogido por Dios para defender la fe cristiana frente al mundo musulmán, y para llevarla a tierras lejanas y desconocidas.


  Ese mesianismo tenía su aspecto negativo; podría llevar a una ceguera que provocase la ruina. Pero, de momento, parece claro que supuso un estímulo y que dio una seguridad al español verdaderamente notable. Se aunarían los dos sentimientos, fortaleciéndose mutuamente: el factor nacionalista y el religioso. Los españoles lucharían por su Rey y por su Dios, y mientras tuvieran a su frente a caudillos como el Rey Católico o como el emperador Carlos V, siempre creerían que sus guerras eran santas y que Dios estaba detrás de ellos.


  Naturalmente con sus riesgos, como ya hemos indicado. No es el momento de entrar en detalles, pero bastará con apuntar a un hecho bien conocido: el desastre del ejército imperial ante los muros de Argel en 1541, empresa acometida cuando ya la estación estaba gastada (por emplear los términos del tiempo), cegado el Emperador con que la empresa era santa y que Dios daría buen tiempo. Pero la realidad, como es bien sabido, fue muy distinta. La furia del mar y las lluvias torrenciales arruinaron la empresa imperial, con muerte de miles de españoles y con el riesgo grande para el propio Emperador.


  En todo caso, la moral de victoria, tan decisiva en cualquier conflicto, la encontramos muy alta en el ejército de la España imperial. Pero, evidentemente, eso no es suficiente para entender el porqué de la supremacía hispana en el Quinientos, frente al resto de la Europa occidental.


  En ese sentido hay que fijarse en el cambio militar que se está operando. Ya a finales de la Baja Edad Media la caballería, que era el arma militar por excelencia (sobre todo la caballería pesada), cede ante las cerradas formaciones de la infantería. En Azyncourt, a principios del siglo XV(1415), la caballería francesa había sido vencida por la infantería inglesa, pese a que solo estaba armada con arcos. Sesenta años después, en tiempos de los Reyes Católicos, sería la caballería borgoñona la derrotada en las cercanías de Nancy (1477) por la infantería suiza. Ya estaban en marcha los temibles cuadros suizos de seis mil soldados, con un frente de cien piqueros y un fondo de sesenta. Una verdadera fortaleza humana ante la que nada podía hacer la pesada caballería al estilo medieval, que se estrellaba contra un muro de hierro cuando los piqueros abatían sus armas; esos piqueros, a pie firme, codo con codo, rechazaban fácilmente los desordenados ataques enemigos. Era el triunfo del grupo disciplinado sobre el heroísmo individual.


  Para vencer a aquellos ejércitos, con ocho o diez cuadros de infantes así estructurados, con sus picas de cinco metros de largo, entre los que se incrustaban los ballesteros, era preciso una innovación. Y esa es la que va a conseguir el Gran Capitán, dando mayor movilidad a sus fuerzas, y, sobre todo, la gran novedad: una insuperable potencia de fuego.


  Así surge el tercio viejo, de tres mil soldados, un tercio de los cuales serán arcabuceros; de ahí el nombre que dará a la formación militar. Cada tercio viejo estará compuesto por doce compañías de doscientos cincuenta soldados, con lo que se conseguirá una notable consistencia, y al tiempo una gran movilidad, según lo requiera la acción bélica; pero, sobre todo, una temible potencia de fuego. Dos tercios componían una coronelía, y dos coronelías, una división. En total, doce mil infantes armados de picas y arcabuces en tal proporción que, dirigidos por soldados de primer orden, como el Gran Capitán, les llevaría una y otra vez a la victoria. La habilidad del español en el manejo de aquellas rudimentarias armas de fuego, los arcabuces (tan rudimentarias y tan pesadas que obligaban a usar una horquilla de hierro para poder manejarlas), se haría proverbial, hasta el punto de que el emperador Carlos V llegaría a exclamar:


  


  


  
    La suerte de mis batallas ha sido decidida por las mechas de mis arcabuceros españoles.

  


  


  


  No sería por el número, sino por su habilidad para sacar el mejor rendimiento de las armas de que disponían. Pues, en efecto, rara vez vemos en pie de guerra más de una división de estos infantes españoles. En conjunto, doce mil soldados dirigidos por un general en jefe con cuatro maestres de campo y cuarenta y ocho capitanes, estos al mando de sus compañías y auxiliados por otros tantos alféreces y sargentos. Los ejércitos que manda Carlos V, en los que tan vivo protagonismo tendrá el duque de Alba, eran, por supuesto, mayores; pero porque a los tercios viejos hispanos se unían soldados de otras nacionalidades, reclutados sobre todo en Alemania y en Italia, tampoco faltando los flamencos y valones procedentes de los Países Bajos. De ese modo, el ejército que lleva Carlos V sobre Túnez como el que despliega más tarde sobre los campos alemanes de Mühlberg, superan los sesenta y cinco mil hombres, con este encuadramiento:


  



  


  
            	    Infantería




    	    







        	    Alemanes...................................




    	    30.000







        	    Italianos....................................




    	    11.000







        	    Españoles (tercios viejos)............




    	    10.000







        	    Total.........................................




    	    51.000








  


  


  



  A esas cifras de la Infantería habría que añadir la Caballería y el tren de Artillería, amén de las formaciones auxiliares de Intendencia. En conjunto, en torno a los sesenta y seis mil soldados. Pero lo que quiero destacar es que en ese ejército, de proporciones más bien modestas, sobre todo si se piensa en los que ponía en pie de guerra el Turco, la aportación española podría parecer poco relevante. Y sin embargo lo era, y mucho, por el arrojo y la pericia de esos tercios viejos. Son los que toman al asalto las más importantes plazas fuertes enemigas y son los que logran vencer, a las primeras de cambio, en campo abierto. Y eso porque se da una coyuntura, que luego no se volverá a repetir, entre el arte de guerrear medieval y el que va a imponerse en la Europa del siglo XVII, cuando la artillería hace sentir su peso de una forma decisiva.


  Y esa es la cuestión. En la época del Renacimiento solo era de relativa eficacia la artillería pesada o de sitio, pero no la artillería de campaña, cuyo alcance era muy corto (apenas cien metros) y su efecto destructor casi nulo. Y de eso tenemos un testimonio directo, además vivido por el Gran Duque, de forma que más tarde tendremos que volver sobre ello. Ahora conviene recordarlo, aunque sea sucintamente. Y es el testimonio que nos da el propio emperador Carlos V, quien en sus Memorias recuerda la campaña en Alemania de 1546, cuando en campo abierto sufre el fuego de la artillería enemiga y lo comenta de este modo:


  


  


  
    ... cosa hasta aquel tiempo nunca vista, pues hasta entonces ninguna gente de guerra había sufrido ser de tal modo batida en tierra llana, sin que las trincheras la protegiesen; lo que, sin embargo, los soldados del Emperador aguantaron y sufrieron tan bien que ninguno se atemorizó...

  


  


  


  Y añade el Emperador a su testimonio esta frase que mejor que ninguna otra nos da idea de la poca eficacia de la artillería de campaña:


  


  


  
    ... y, por la gracia de Dios, la dicha Artillería no hizo gran daño [39].

  


  


  


  Por otro lado, y esto es significativo, esos tercios viejos podían ser fácilmente pertrechados por la industria militar española de la época, gracias a la fabricación de arcabuces y de picas que se hacía entonces preferentemente en el País Vasco, en una zona muy reducida, en torno a las villas de Éibar, Elgoibar y Soraluce.


  Atención a este detalle: si mis datos son correctos, Soraluce se conocía entonces con el nombre bien significativo de Placencia de las Armas.


  Existe abundante documentación que prueba ese fácil suministro de armas de fuego para el Ejército imperial. Daremos solo este testimonio. Estamos en el otoño de 1535, cuando ya el Emperador ha vuelto de África, victorioso, por su conquista de Túnez, y se halla en Italia. Ante sí tiene lo que parece inevitable: una nueva guerra contra la Francia de Francisco I. Y sus soldados de los tercios viejos tienen que pertrecharse debidamente de armamento, así que el Emperador lo pide a España. Y la emperatriz Isabel le contesta con esta reconfortante noticia:


  


  


  
    En lo de los arcabuces y picas, escribe Antón de Urguizu que tiene hechos dos mil arcabuces con sus aderezos... y otros dos mil medio hechos y las picas acabadas...

  


  


  


  Eso hubiera bastado para renovar el armamento de toda una división, que estaba compuesta, como ya hemos visto, por ocho mil piqueros y cuatro mil arcabuceros. Pero, naturalmente, hay que tener previsto el suministro de más armas para suplir las que se fueran destruyendo. Y eso también se tiene en cuenta, de modo que la Emperatriz informa a Carlos V:


  


  


  
    Y también se acabará este invierno el otro asiento que aquí mandé tomar con él de otros dos mil arcabuces y seis mil picas... [40]

  


  


  


  La alta nobleza, y con frecuencia sus segundones, cubrían los mandos principales del Ejército, junto con los veteranos más destacados de tantas batallas. Porque esa es la cuestión: a partir del reinado de los Reyes Católicos y a lo largo del siglo XVI las guerras se suceden, se encadenan unas a otras y apenas si hay algún respiro de paz. Y es en esa lucha constante donde se forman los veteranos, donde cuajan aquellos notables capitanes del Ejército imperial.


  La mediana y pequeña nobleza ayudaban a completar el resto de la oficialidad. Piénsese en el caso de Rodrigo Cervantes, el hermano del genial escritor, soldado como él bajo los tercios viejos de don Juan de Austria, pero consiguiendo el grado de alférez y muriendo como tal años después en los campos de Flandes. Y también podría recordarse, aunque solo fuera por sus Memorias tan ilustrativas, al capitán Contreras, el hijo de una pobre viuda, que se había fugado de casa y enrolado en los tercios del archiduque Alberto a finales del siglo XVI, cuando todavía era un chiquillo.


  ¿De dónde sacaba la Monarquía Católica los soldados de los tercios viejos? Sobre todo, de las dos mesetas castellanas, de Extremadura y de la Alta Andalucía; pero no faltando los procedentes de las dos Asturias, la del principado de Oviedo y la de Santillana o Cantabria. Son reclutas hechas por orden del Consejo de Guerra, que manda capitanes reclutadores por estas regiones cada dos o tres años, como puede comprobarse por la documentación que custodia el Archivo de Simancas. De ese modo estructura la Monarquía Católica un tipo de ejército moderno, de carácter nacional, y al margen de las mesnadas nobiliarias propias de la época medieval.


  Este soldado reclutado tiene su paga, es un mercenario, pero solo militará bajo las banderas del Rey de las Españas; con algunas excepciones, ciertamente, pues también se les ve combatir en la frontera húngara, al servicio del señor de Viena, sobre todo cuando el que está en ese trono es un príncipe español como Fernando, el hermano de Carlos V, que había nacido, como es notorio, en Alcalá de Henares.


  Veamos un caso concreto de este tipo de reclutamientos. Estamos en el año 1546. El Consejo de Guerra encarga a cuatro capitanes, Francisco de Zapata, Álvaro de Grijalva, Diego Alvarado y Andrés Palomo, que hagan las oportunas levas asignándoles unas comarcas determinadas y el número de reclutas que habían de alistar. Y este es el resultado:


  



  


  
            	    Comarcas




    	    Levas







        	    Guadalajara, Madrid y Alcalá




    	    250







        	    Cuenca y Huete




    	    250







        	    Marquesado de Villena




    	    450







        	    Salamanca y Plasencia




    	    450







        	    Avila, Villacastín y El Espinar




    	    150







        	    Principado de Asturias [41]




    	    300







        	    Total....................................




    	    1.850 soldados [42]








  


  


  



  Como se puede apreciar, las levas de aquel año afectaron sobre todo a las dos mesetas castellanas. También es digna de tenerse en cuenta la aportación del Principado de Asturias. Pero, en todo caso, resulta evidente que la base del Ejército de la España imperial está en la Corona de Castilla. Y es algo a considerar, tanto más cuanto que nos vamos a referir a la acción militar del III Duque de Alba, nacido precisamente en ese corazón de Castilla.


  Quede bien claro que los tercios viejos se constituyen en la máquina militar más poderosa de su tiempo porque reúnen dos condiciones: la primera, su potencia de fuego, y la segunda, su facilidad de maniobrar tanto compactamente como con pequeñas unidades.


  Como hemos indicado, esa potencia de fuego viene dada por los arcabuceros que se insertan entre los piqueros, constituyendo una tercera parte de la formación militar. Ahora bien, y esa es la gran novedad que aporta el duque de Alba, tal proporción va a cambiar sustancialmente, llegando a la paridad de las armas de fuego con los piqueros. Y esa condición, en un siglo en el que todavía la artillería de campaña era poco efectiva, es lo que le hará convertirse en el señor del campo de batalla. Por supuesto, porque también esa España imperial, a partir de la Guerra de Granada, ha conseguido una escuela de grandes capitanes sin parangón en ningún otro tiempo de la Historia de España.


  La Infantería, pues, los tercios viejos. Dejaremos a un lado las referencias a las otras armas (Caballería, Artillería), al igual que a la Marina, porque eso ya no estará en relación tan directa con nuestro personaje. En cambio, sí que importa concretar el modo cómo financiaba la Monarquía ese esfuerzo bélico.


  Una financiación que corría a cargo sobre todo de la Corona de Castilla. Y para que se vea con más claridad la magnitud del esfuerzo vamos a partir de la base de cuáles eran los ingresos de la Corona.


  Conocemos con precisión cuáles eran esos ingresos a mediados de siglo. En 1554 la Hacienda Real de Castilla alcanzaba cerca de los tres millones de ducados conforme a estas partidas:


  



  


  
            	    Partidas




    	    Ducados







        	    Rentas ordinarias




    	    1.365.550







        	    Servicios votados en Cortes




    	    400.000







        	    Rentas de gracia pontificia:




    	    







        	          Bula de cruzada




    	    324.155







        	          Subsidio eclesiástico




    	    147.000 







        	          Rentas de los Maestrazgos




    	    279.113







        	    Remesas de Indias




    	    360.000







        	    Total......................................




    	    2.875.818








  


  


  



  Los gastos fijos militares, a mediados del siglo XVI, eran los siguientes:


  



  


  
            	    Partidas




    	    Ducados







        	    Guardia Real




    	    180.125







        	    Guarniciones de presidios militares




    	    211.740







        	    Artillería




    	    30.000







        	    Fortificaciones




    	    67.000 







        	    Marina




    	    412.500







        	    Total..........................................




    	    901.365








  


  


  



  Ahora bien, esas cifras se disparaban en caso de guerra.


  Era cuando se reclutaban nuevas tropas, por un tiempo determinado. También aquí los documentos del Archivo de Simancas nos permiten importantes precisiones. Así, para mediados del siglo XVI un ejército de 45.000 soldados de las tres armas tenía un costo algo superior a los tres millones de ducados, como puede verse por el cuadro siguiente:


  



  


  
            	    Efectivos




    	    Ducados







        	    Cuatro tercios viejos




    	    600.000







        	    18.000 mercenarios alemanes e italianos




    	    936.000







        	    Artillería




    	    30.000







        	    10.000 jinetes




    	    1.066.666







        	    Tren de artillería, 74 piezas




    	    155.280







        	    Oficialidad y formaciones auxiliares




    	    250.000







        	    Total..........................................




    	    3.007.946 [43]








  


  


  



  Como puede verse, cuando la Monarquía Católica estaba en guerra los gastos sobrepasaban con mucho a los ingresos.


  Era el tremendo aprieto de aquellos Reyes y de aquel Imperio. ¿Cómo se remediaba? En primer lugar, por aquel regalo inesperado: los tesoros que venían de las Indias Occidentales, preferentemente de Nueva España y del Perú. Y hay que añadir este comentario, que responde a una dramática realidad: eran unos metales preciosos, oro y plata, extraídos de las minas americanas con el esfuerzo terrorífico de los pobres indios que en ellas trabajaban. Un testigo de aquel sacrificio, fray Domingo de Santo Tomás, exclamaría apiadado y compasivo:


  


  


  
    No es plata lo que se envía a España, es sudor y sangre de los indios... [44]

  


  


  


  Veamos esas remesas de los tesoros americanos a partir de mediados del siglo XVI, en cifras globales por lustros y reflejando lo que llegaba para la Corona y lo que era para los particulares. Las cifras van referidas a pesos de cuatrocientos cincuenta maravedís, según los datos conseguidos por el gran estudioso del tema, el norteamericano Earl J. Hamilton, aunque redondeando las cantidades para una más fácil percepción:


  



  


  
            	    Lustros




    	    Corona




    	    Particulares




    	    Totales







        	    1556-1560




    	    1.500.000




    	    6.500.000




    	    8.000.000







        	    1561-1565 




    	    1.800.000




    	    9.400.000




    	    11.200.000







        	    1566-1570 




    	    3.800.000




    	    10.300.000




    	    14.100.000







        	    1571-1575 




    	    3.300.000




    	    8.600.000




    	    11.900.000







        	    1576-1580




    	    6.600.000




    	    10.600.000




    	    17.200.000







        	    1581-1585




    	    7.500.000




    	    21.800.000




    	    29.300.000







        	    1586-1590




    	    8.000.000




    	    15.700.000




    	    23.700.000







        	    1591-1595




    	    10.000.000




    	    25.100.000




    	    35.100.000







        	    1596-1600




    	    10.900.000




    	    23.500.000




    	    34.400.000







        	    Totales...........




    	    53.400.000




    	    131.500.000




    	    184.900.000








  


  


  



  Como puede verse, esas remesas de oro y plata, aunque importantes, no bastaban para cubrir los gastos extraordinarios provocados por tantas guerras. Aun así, en la correspondencia de Carlos V, cuando está fuera de España y apremia a su hijo Felipe, al que ha dejado al frente de los reinos hispanos, es frecuente oírle suspirar por esos ingresos extraordinarios:


  


  


  
    Si nos viene algo del Perú...

  


  


  


  ¿A que otros recursos acudía la Corona? A los préstamos de particulares y a la venta de oficios, de hidalguías y de señoríos eclesiásticos, convirtiendo estos en civiles. Esto último provocó un notorio aumento de la Castilla señorial y, a la larga, una disminución de los ingresos de la Corona. En cuanto a la venta de oficios y de hidalguías, era algo muy mal llevado por los pueblos, porque eso suponía romper el principio del sistema selectivo para la provisión de cargos, que había sido el norte del buen gobierno de los Reyes Católicos; y por el otro, el que los pecheros se viesen con mayor carga tributaria, puesto que, al aumentar el número de hidalgos, decrecía forzosamente el de pecheros, que con mayor esfuerzo tenían que pagar los mismos servicios.


  Quedaba acudir al recurso extremo de los préstamos. En los momentos en que la guerra se recrudece, sobre todo a partir de los años cuarenta, se va a acudir a ese procedimiento casi de forma sistemática.


  Veamos un ejemplo. Estamos en 1546, cuando la guerra contra la Liga de los príncipes protestantes de Schmalkalden, en la que interviene nuestro Gran Duque, está en todo su furor. El Archivo de Simancas custodia, a este respecto, un documento verdaderamente notable. Se titula: «Relación de los préstamos pedidos en Castilla a particulares». Está fechado en Madrid, a 7 de septiembre de 1546. Comienza diciendo:


  


  


  
    Cuaderno sobre lo de los empréstitos para ayuda de la empresa contra luteranos.

  


  


  


  Y se añade en el documento:


  


  


  
    Las personas que paresció que con más comodidad podían prestar a Su Majestad...

  


  


  


  Allí aparecen los poderosos de la época: los miembros más destacados de la alta nobleza y del alto clero. A los que se añaden un grupo de particulares: los grandes mercaderes, tanto de Burgos como de Sevilla. Con un añadido: lo que se podía pedir al Concejo de la Mesta. A los más poderosos magnates, como el duque de Medina-Sidonia o como el duque del Infantado, se les llegaba a pedir hasta diez mil ducados. A los prelados no se les solía pedir más de cinco mil ducados, salvo al arzobispo de Zaragoza, que se le piden diez mil. Las cantidades más fuertes se solicitaban a los mercaderes: treinta mil ducados a los de Sevilla y veinte mil a los de Burgos. En total se esperaba conseguir una fuerte cantidad: 454.000 ducados [45].


  Un tremendo esfuerzo no siempre bien llevado por los poderosos que tenían que aflojar la bolsa. Es cierto que se les daban lo que se llamaban «Juros al quitar», lo que quería decir que la Hacienda Real se obligaba a pagar unos altos intereses y, en su momento, a devolver el capital prestado. Pero como la Corona iba incrementando sus deudas, conforme las guerras se encadenaban, llegó un momento en que la Hacienda Real tuvo que consolidar aquella deuda flotante en deuda fija, lo que quería decir que los particulares ya no recuperaban las fortunas que habían entregado.


  Y una cosa a tener en cuenta: en esa relación de personajes de la alta nobleza, a los que se les pedía tan fuertes cantidades, no aparece el duque de Alba. ¿Acaso porque el Duque se hallaba tan inmerso en el esfuerzo bélico de la Monarquía que se daba por supuesto que estaba aportando a la Corona todo lo que podía, no solo con su persona, sino también con su fortuna?


  El instrumento diplomático


  Como hemos de ver, nuestro personaje, aunque ha pasado a la Historia como lo que fue, un gran soldado, asimismo llevó a cabo tareas diplomáticas de gran importancia. Por lo tanto, también debemos tener en cuenta cuál era el grado de desarrollo del instrumento diplomático con que contaba la Monarquía Católica.


  Una diplomacia ya forjada por los Reyes Católicos y culminada en tiempos de Carlos V, en la que apreciamos tres fases: la labor de las embajadas, la formación de grandes ligas y las reuniones en la cumbre.


  En cuanto a las embajadas, se mantienen permanentemente en las Cortes de Roma, Venecia, Génova, París, Londres, Viena y Lisboa. Sin duda, la más importante de todas es la romana, por la estrecha conexión de aquella Monarquía confesional con el Santo Padre. Como familiares habría que destacar a las embajadas de Viena y Lisboa, en cuyas Cortes vemos con frecuencia reyes y reinas españoles. No olvidemos que Fernando I, el que sigue en el Imperio a Carlos V, había nacido en Alcalá de Henares; y su hijo Maximiliano II casará con una princesa española, la hija de Carlos V que luego será la emperatriz María.


  En cuanto a Lisboa, se mantiene la tradicional política matrimonial ya iniciada por los Reyes Católicos, de modo que se suceden las princesas españolas que se convierten en reinas de Portugal: Isabel, María y Catalina. Una política matrimonial doblada por las princesas portuguesas que se convierten en reinas de España y entre las que destaca la emperatriz Isabel.


  La importancia de la Monarquía francesa hará que también esa embajada sea un centro de primer orden en la trama de las relaciones internacionales organizada por la Monarquía Católica. Algo similar puede decirse de la embajada de Londres, aunque en general fuera más conflictiva en la época de Felipe II. Aquí se ve el contraste entre esas dos embajadas, la de París y la de Londres, en relación con los dos reinados del siglo XVI. Bajo Carlos V las continuas guerras con Francia harán desaparecer la gran embajada de París, estando mucho más activa la de Londres. En cambio, bajo Felipe II y a partir de la paz de Cateau-Cambrésis, la embajada francesa se convierte en una de las principales con las que cuenta la Monarquía Católica en Europa, mientras que la subida al trono en Londres de Isabel de Inglaterra, cada vez más inclinada a convertirse en la cabeza política de las disidencias religiosas, provoca continuas crisis en la embajada, hasta llegar a su desaparición, incluso antes de que estalle abiertamente la confrontación entre las dos naciones que llevará al desastre de la Armada Invencible.


  A mediados del siglo XVI vemos que la Monarquía Católica tiene un presupuesto para financiar sus embajadas, conforme a este cuadro:


  



  
            	    Embajadas




    	    Ducados







        	    Roma




    	    12.000







        	    Venecia




    	    4.000







        	    Génova




    	    4.000







        	    Viena




    	    8.000







        	    París




    	    6.000







        	    Londres




    	    4.000







        	    Lisboa




    	    4.000 [46]








  


  


  



  Tal presupuesto consignado a las embajadas a mediados del siglo XVI marca claramente la importancia que la Monarquía daba a Italia, y dentro de Italia, a Roma, a la que se le concede el doble de la asignación señalada para París.


  En la cúpula de todo el entramado diplomático estaba el Consejo de Estado, al que competía precisamente la elección de los embajadores. Se trata de un organismo creado por Carlos V; por lo tanto, en plena vida de nuestro personaje.


  ¿Qué papel juegan en esa política exterior las alianzas matrimoniales, las ligas con otras potencias y las reuniones en la cumbre?


  Sin duda, son aspectos verdaderamente destacados y que ya apuntan con los Reyes Católicos; en especial las alianzas matrimoniales, encontrando aquellos Reyes en sus cuatro hijas una de sus mejores bazas para afianzar los objetivos básicos de buena vecindad con Portugal (que era imprescindible para su pacífica expansión por Ultramar) y para estrechar alianzas con Inglaterra y con el Imperio que les pudiera ayudar en su rivalidad con Francia, siempre en pugna con la Monarquía y en este caso, entre finales del siglo XVy principios del siglo XVI,por el dominio del reino de Nápoles. Así, la princesa Isabel, primero, y después la infanta María desposarán con el rey Manuel el Afortunado de Portugal; de igual modo que la infanta Catalina lo hará con Enrique VIII de Inglaterra y la princesa Juana (la popular Juana la Loca) con el archiduque Felipe el Hermoso, señor de los Países Bajos e hijo del emperador Maximiliano I.


  Una política de alianzas matrimoniales seguida firmemente por Carlos V, en especial en relación con Portugal; de ahí la boda de su hermana Catalina con Juan III de Portugal y la suya propia con la princesa lusa Isabel, la que sería gran Emperatriz, sin olvidar que su hija Juana se casaría con el príncipe Juan Manuel de Portugal y que el primer matrimonio de Felipe II sería con la princesa portuguesa María Manuela.


  En todo ese juego diplomático habría que resaltar, porque atañe a nuestro personaje, como hemos de ver, los forcejeos por llegar a una paz con Francia, nación que bajo Carlos V es siempre la manzana de la discordia; de modo que la importantísima paz de Cateau-Cambrésis, firmada con Francia a mediados del siglo (sin duda, la paz más importante de todo el Quinientos), tendrá al duque de Alba como uno de sus protagonistas más destacados. Y eso lo hemos de ver.


  Pero serán las reuniones en la cumbre la gran novedad de la diplomacia en los tiempos modernos. Algo que inaugurará Fernando el Católico, al verse con Luis XII de Francia en Savona en 1507, pero que tendrá un despliegue verdaderamente espectacular con Carlos V, para casi desaparecer con Felipe II. Evidentemente, en ese terreno el contraste entre los dos monarcas es verdaderamente notable, de modo que el Emperador parece que, cuando no está al mando de sus ejércitos actuando como rey— soldado, estará viéndose con algún otro soberano de la Europa occidental, haciendo el oficio del primero de sus embajadores. De ese modo, tan pronto lo vemos en Londres en 1522 para entrevistarse con Enrique VIII, como en Roma en 1536 para hacerlo con Pablo III; o bien en París en 1539 para ser el huésped de Francisco I. En contraste, Felipe II, tras su regreso a España en 1559, ya no saldrá de la península Ibérica y solo se reunirá en la cumbre con su sobrino el rey don Sebastián de Portugal, cuando este lo visita en Guadalupe, en 1576. De modo que en la gran cumbre entre Francia y España, llevada a cabo en Bayona en 1565, ciudad a la que acude la reina Catalina de Médicis con su séquito francés, Felipe II brillará por su ausencia, mandando en su lugar a su esposa, la jovencísima reina Isabel de Valois. Ahora bien, es de anotar que en ambos casos nos encontramos con la presencia del Gran Duque: en 1565 y en Bayona, porque es el principal personaje de la comitiva que acompaña a la joven reina Isabel, y en Guadalupe, porque es llamado por Felipe II dada su experiencia bélica y el tema militar que le plantea el Rey portugués.


  De todo lo cual tendremos amplia ocasión de tratar; pero en todo caso una cuestión conviene adelantar: y es que junto con el soldado, que es el término que sin duda mejor corresponde al III Duque de Alba, también habría que considerar al diplomático.


  En suma, al gran hombre de Estado.


  Un hombre de Estado formado al modo de los héroes de la antigua Roma, que no en vano Fernando Álvarez de Toledo llegó a saberse de memoria la obra clásica del arte militar escrita por Vejecio: De re militari. De ahí esa disciplina de hierro, tan del gusto del mundo clásico, que le hizo ser implacable al imponer la disciplina más férrea sobre sus soldados, o reprimir a los rebeldes calvinistas en los Países Bajos; lo que le daría una fama terrible ya en su tiempo, que todavía perdura pasados los siglos. Pero también una formación que le convirtió en uno de los mejores soldados del siglo, junto con el Gran Capitán, Juan de Austria, Alejandro Farnesio y el propio Carlos V. Y si tenemos en cuenta que fue también el conquistador de Portugal, la postrera expansión en Europa de la España imperial, comprenderemos que estamos ante uno de los más destacados forjadores del Imperio español.


  Y eso, a pesar de todas las sombras que le rodean, es lo que le ha dado un hueco en la gran Historia.


  3


  En la estela imperial


  Los inicios: el aprendiz de soldado


  


  E


  n la paz de la villa de Alba de Tormes, apartada de las intrigas cortesanas, se está formando el futuro Gran Duque.


  Ya hemos conocido a sus maestros: fray Severo y, sobre todo, Boscán.


  El poeta, aquel Garcilaso que se convertirá en el gran amigo de nuestro personaje, nos canta sus principios:


  



  


  


  
    Una muy gran señora que paría.


    Un infante se vía ya nacido,


    tal, cual jamás salido de otro parto,


    del primer siglo al cuarto vio la luna.


    En la pequeña cuna se leía


    un nombre que decía: don Fernando [47]

  


  


  


  



  Estamos en los últimos años del reinado de Fernando el Católico. El niño entra en la vida sin la sombra de su padre, muerto (como ya hemos visto) en la desastrosa campaña de las Djelbes; pero siempre bajo la solícita atención de su madre, doña Beatriz Pimentel. De cuando en cuando el abuelo paterno, don Fadrique, se asoma a la villa, pero lo más frecuente es su ausencia, siempre acompañando al rey Fernando el Católico.


  Pasan los años y el crío se va transformando en muchacho y el muchacho en adolescente. Y también el poeta recoge ese cambio:


  



  


  


  
    El tiempo el paso mueve, el niño crece,


    y en tierna edad florece, y se levanta,


    como felice planta en buen terreno.

  


  


  


  



  Y apuntan en él las mejores virtudes:


  



  


  


  
    Y a sin precepto ajeno daba tales


    de su ingenio señales que espantaban


    a los que le criaban... [48]

  


  


  


  



  Un muchacho dotado de grandes cualidades y formado por buenos maestros. Es cierto que le faltará la ayuda de Luis Vives, que le hubiera dado aquella formación erasmista que tan bien le habría venido en el futuro, pero tendrá posiblemente desde los trece años a Boscán y al propio Garcilaso.


  En efecto, según la documentación que maneja el último duque de Berwick y Alba, Boscán aparece en la villa de Alba hacia 1520. Lo que ya no es tan seguro es cuándo lo hace aquel gran poeta que se llamaba Garcilaso de la Vega.


  Estamos ante un personaje verdaderamente importante en la vida del Gran Duque. Y aunque no tengamos documentos precisos, lo que sí es evidente es que Garcilaso estuvo en la villa de Alba, y pudo admirar la hermosa vega del Tormes; sus descripciones en la Égloga segunda son de tal inspiración que no nos cabe duda alguna: el poeta conoció personalmente aquella hermosa comarca. Otra cosa es que se pueda precisar la fecha.


  Pero algo podemos avanzar: en 1522 Carlos V regresa a España, y más concretamente a la Corona de Castilla. Y no olvidemos que con él viene el II Duque de Alba, don Fadrique, el abuelo de nuestro personaje. El 16 de julio el Emperador desembarca en Santander. Pasa casi todo el mes de agosto en Palencia y el 26 de ese mes entra en Valladolid, donde pondrá ya su Corte para estar en ella hasta bien entrado el siguiente año de 1523.


  Y siempre, acompañando al Emperador, vemos a don Fadrique.


  Pues bien, sabemos que a ese cortejo imperial se incorpora Garcilaso de la Vega y que también aparece en la villa del Pisuerga el mismo Boscán. ¿Es que ha dejado ya su tarea de ayo de aquel muchacho que entonces tenía quince años? ¿Es que Fernando Álvarez de Toledo ha quedado solo en la villa de Alba? A buen seguro que no. Lo que sí sabemos es que entonces Boscán y Garcilaso ya se conocen. Ambos participan en una arriesgada expedición que se está gestando en la Corte: nada menos que socorrer a la isla de Rodas, entonces combatida por el ejército turco.


  Y eso pide una explicación.


  Una explicación porque podría parecer asombroso que a cualquier rincón de Castilla, grande o chico, a Valladolid como a la pequeña villa de Alba de Tormes, llegasen las noticias de lugares tan lejanos y se comentasen los lances, no solo los comarcales, sino aquellos otros que afectaban por su importancia y por su gravedad a toda la Cristiandad. En este caso a la isla de Rodas, donde tenía su asiento y su fortaleza la Orden Hospitalaria de San Juan, que era el último reducto que quedaba de las conquistas logradas en otro tiempo por las Cruzadas medievales.


  ¡Rodas! Esa isla, la mayor del pequeño archipiélago del Dodecaneso, en el mar Egeo, emerge a veinte kilómetros escasos de la costa de Anatolia; por lo tanto, frente al corazón del Imperio turco. Y, sin embargo, ahí tenía todavía su sede, en la capital de la isla, el Gran Maestre de la Orden de San Juan, Villiers de l’Isle-Adam, y con él, defendiendo aquel reducto cristiano, caballeros de toda la Cristiandad: franceses como alemanes, ingleses como italianos, portugueses como españoles. Pero apenas unos millares. Nada en comparación con el formidable ejército turco.


  Y en aquel verano de 1522 llega a Castilla la alarmante noticia: Solimán el Magnífico, el mismo que el año anterior había conquistado Belgrado, en esta ocasión cambiaba sus objetivos y dejaba por el momento la aventura de adentrarse por el continente europeo para fijar su atención en aquella reliquia cristiana que sobrevivía ante sus mismas barbas. Y de ese modo se sabe que está acumulando sus tropas y naves en la costa turca y que se dispone a ordenar el gran asalto sobre Rodas; eso sí, no sin antes enviar una carta al Gran Maestre conminándole a su inmediata rendición.


  ¿Qué harán el Gran Maestre y aquel puñado de caballeros de la Orden? ¡Resistir! Y, claro, pedir ayuda a toda la Cristiandad. Y eso conmociona a la Corte imperial. ¿Cómo podía desoír esa angustiosa llamada la España de Carlos V? Sí, Castilla había estado alterada por el movimiento comunero, mas eso ha quedado atrás después de la batalla de Villalar. La misma ciudad de Toledo, cabeza de aquella rebelión, había acabado abriendo sus puertas al César. Es cierto que los franceses han penetrado en Navarra y que han puesto el pie en Fuenterrabía; pero Castilla tiene arrestos para acudir a ambos frentes, y lo hará.


  Y de ese modo, aquel verano de 1522 se organiza en Valladolid, bajo la atenta mirada del Emperador, esa expedición castellana que quiere acudir en auxilio de los caballeros de Rodas. Esto es, plantarse al otro lado del Mediterráneo, a más de dos mil quinientos kilómetros de distancia.


  Impresiona la vitalidad de esa España imperial. ¿Pues hemos de silenciar que en ese año de 1522 es también cuando el 17 de septiembre atraca en Sanlúcar de Barrameda la nave Victoria (¡qué nombre!), pilotada por Juan Sebastián Elcano, con los pocos supervivientes de la increíble navegación iniciada por Magallanes tres años antes y que había logrado, por primera vez en la Historia, dar la vuelta al mundo?


  Era la misma España que no podía dejar de acudir a la llamada de auxilio de los caballeros de Rodas. Y atención a estos dos nombres de los que están dispuestos a enrolarse en tamaña aventura: el humanista catalán Juan Boscán, que deja, momentáneamente al menos, su bucólico refugio de Alba de Tormes y a su joven discípulo, Fernando Álvarez de Toledo, y el toledano y también poeta Garcilaso de la Vega. El catalán lleva al castellano más de diez años, pero pronto intiman Boscán y Garcilaso; el puente de la poesía les hace amigos. No llegarían a su destino, porque ese era el difícil problema de las distancias y las comunicaciones de aquella época, de modo que cuando alcanzan Sicilia ya ha entrado el mes de diciembre. Y les llega la mala nueva: Rodas ha sucumbido, después de un heroico asedio, ante la descomunal ofensiva del ejército y de la marina turcos. Y ambos, Boscán y Garcilaso, regresan a Castilla.


  ¿Es cuando Garcilaso comparte con Boscán la hospitalidad de la casa ducal en Alba de Tormes? ¿Es cuando Garcilaso conoce al joven caballero, un muchacho todavía de quince o dieciséis años, que en aquel castillo va creciendo? ¿Es cuando el poeta se enamora de la vega del Tormes, a su paso por la villa de Alba, la vega que cantará con dulces versos?


  Sería en la Égloga segunda, escrita en Nápoles y bastantes años después, pero sin duda con el recuerdo de algo vivido personalmente.


  Y de ese modo surgen los versos de Garcilaso, los deliciosos versos que nos hacen evocar al Tormes a su paso por Alba.


  El mismo poeta nos lo confirma:


  


  


  
    ... yo fui la parte y el testigo.

  


  


  


  Y ya nos describe la hermosa campiña:


  


  


  
    En la ribera verde y deleitosa


    del sacro Tormes, dulce y claro río,


    hay una vega grande y espaciosa,


    verde en el medio del invierno frío,


    en el otoño verde y primavera,


    verde en la fuerza del ardiente estío.

  


  


  


  ¡Es fantástico! ¿Estamos leyendo a Garcilaso o a García Lorca?:


  


  


  
    ¡Verde que te quiero verde!

  


  


  


  Pero sigamos con Garcilaso:


  


  


  
    Levántase al fin della una ladera


    con proporción graciosa en el altura,


    que sojuzga la vega y la ribera.

  


  


  


  Es donde, dominando el bello paisaje, se alza el castillo ducal:


  


  


  
    Allí está sobrepuesta la espesura


    de las hermosas torres levantadas


    al cielo con extraña hermosura.

  


  


  


  Notable castillo, pero más notable aún por sus moradores.


  Y es cuando inicia Garcilaso su loa a la Casa de Alba:


  


  


  
    No tanto por la fábrica estimadas,


    aunque extraña labor allí se vea,


    cuanto por sus señores ensalzadas.

  


  


  


  Pero volvamos a la formación de nuestro personaje.


  Estaban sus lecturas, y en particular las de los clásicos, a los que podía leer en lengua latina, como lo haría con la obra citada de Vejecio que se aprendería casi de memoria. De ahí que sepamos que en sus juegos infantiles ya tiende a organizar combates conforme a las milicias romanas.


  Es, por lo tanto, de sus propias lecturas de donde saca el futuro Duque aquella mentalidad que más adelante le daría tanta facilidad para dominar a sus soldados; la que habían conseguido en la Antigüedad los grandes soldados romanos.


  Algo que André Aymard nos indica de forma precisa:


  


  


  
    ... las cualidades que suscitan el fanatismo de los rudos y los simples: la exigencia en las tareas propiamente militares, pero el relajamiento concedido en el momento oportuno, la brida floja y los ojos cerrados a las tentaciones que asaltan a la bestia humana durante y después de los combates; la bravura y la resistencia personales del general tomando parte en los riesgos y fatigas; la atención concedida a los actos individuales y la equidad en la atribución de los castigos, los perdones o las recompensas; el arte de pronunciar en el momento oportuno las palabras que reconfortan o enardecen; el don que sabe aliar la sencillez familiar o incluso la camaradería en unos momentos con la grandeza que se impone en otros; la generosidad y la justicia en el reparto del botín...[49]

  


  


  


  El comienzo de las guerras de Carlos V con Francia coge a Fernando Álvarez de Toledo hecho ya casi un hombre. A poco llegan a la villa de Alba noticias alarmantes: los franceses se han atrevido a invadir Navarra y el País Vasco, aprovechando la ausencia de Carlos V. ¡Su mismo abuelo don Fadrique está lejos de España, en el séquito imperial! Los franceses entran en Navarra y se apoderan de Fuenterrabía, hoy Hondarribia.


  Y el alma de aquel incipiente soldado, de aquel adolescente, que anda por los quince, dieciséis o diecisiete años, se va enardeciendo. Es preciso hacer algo, salir de aquel rincón bucólico y lleno de paz a las orillas del Tormes, para presentar batalla al enemigo de su patria.


  Y de ese modo un joven capitán de diecisiete años destaca por su bravura en el forcejeo con los franceses por la villa de Fuenterrabía. Y tanto es su ardor y su arrojo que provocará una doble reacción: de cólera, junto con el temor, por parte de su abuelo don Fadrique, que tiembla solo al pensar que su nieto pueda seguir la triste suerte de don García, el hijo tan llorado, pues perder al nieto tras perder al hijo hubiera sido demasiado. Pero el Emperador lo tomará de otro modo y hará de aquel joven y valiente capitán nada menos que el gobernador de Fuenterrabía, dándole el mando de la plaza.


  Las lides bélicas, cuando están encendidas por jóvenes soldados, suelen ir acompañadas de las amorosas. Y también en este caso. ¿No es a poco de aquella lucha por Fuenterrabía cuando el joven soldado, de vuelta a su solar, tiene su propia aventura amorosa? La tradición nos lo dice: una joven de Piedrahíta, de humilde linaje (la hija de un molinero), atrae fuertemente al joven capitán. Y tanto, que le dará un hijo.


  Pero no será un hijo abandonado a su suerte. La Casa de Alba no permitirá una boda tan desigual, que ni siquiera llega a plantearse; mas tampoco abandonará al hijo de aquella madre soltera. Y de ese modo, doña Beatriz empezará a tener a su cargo a aquel nieto que le ha venido de forma ilegítima. Las leyes no le amparan, pero la sombra de la Casa de Alba le dará su protección. Su nombre, Hernando de Alba.


  Y metido ya en las lides amorosas, la familia acuerda que aquel adolescente que ya es padre, y que se ha convertido en un hombre hecho y derecho, cambie de estado. La novia elegida estará en el círculo familiar: se trata de doña María Enríquez, la hija de los condes de Alba de Liste. Y si tenemos en cuenta que su madre es doña Leonor, la hija de don Fadrique, veremos, por lo tanto, que estamos ante la boda de dos primos carnales: don García, el padre del novio, y doña Leonor, la madre de la novia, eran hermanos.


  De la gallardía del novio tenemos sobradas pruebas que nos han dejado los pintores del tiempo. En todo caso, si nos atenemos a la pluma de Garcilaso, estaríamos ante la estampa del perfecto cortesano.


  ¡Asombroso! Era entonces cuando circulaba por toda la Europa renacentista la obra maestra del italiano Baltasar de Castiglione: El cortesano.


  Que de ese modo nos lo describe Garcilaso:


  


  


  
    ... su ánimo formando en luenga usanza,


    el trato, la crianza y gentileza,


    la dulzura y llaneza acomodada,


    la virtud apartada y generosa,


    y en fin, cualquiera cosa que se vía


    en la cortesanía de que lleno


    Fernando tuvo el seno abastecido.

  


  


  


  De la novia, doña María Enríquez, al menos esta breve pero preciosa descripción del poeta:


  


  


  
    Dulce, pura, hermosa, sabia, honesta [50].

  


  


  


  La boda es en Alba de Tormes en plena primavera: el 27 de abril de 1529. Y los hijos vienen pronto. El primero, en 1530. ¿Y cuál sería su nombre? ¿Acaso no está presente en el ánimo de don Fernando la memoria de su padre? Pues que se trata de un hijo varón, ¡qué oportunidad para ver renacida la figura perdida! De ese modo, García se llamará el primogénito.


  Y al año siguiente muere el abuelo paterno, don Fadrique, la gran figura de la Casa de Alba, el consejero de los Reyes y del Emperador.


  De ese modo se entrelazan los sucesos festivos con los luctuosos, que así es siempre la vida.


  Ahora bien, con la muerte de don Fadrique la dirección de la Casa de Alba recae sobre los hombros de ese joven convertido ya en el III Duque de Alba: don Fernando Álvarez de Toledo.


  Y con esa responsabilidad ha de asumir también la de su presencia en la Corte, la de seguir la línea marcada por su padre, y sobre todo por su abuelo paterno. Don Fadrique había estado siempre al lado de Fernando el Católico y, a su muerte, junto al joven emperador Carlos V. Ese puesto tiene ahora que cubrirlo, en la medida de sus fuerzas, este joven noble que por entonces ronda los veintitrés años.


  ¿Y qué ocurre en España y, sobre todo, en Europa en esas fechas? ¿Qué está sucediendo en el mundo hacia 1531? Que la Cristiandad está bajo la amenaza de las embestidas del Gran Turco, de la sañuda guerra que está haciendo Solimán el Magnífico, campaña tras campaña, penetrando por el vientre de Europa, subiendo el curso del río Danubio. En 1526 ha aplastado al reino húngaro en la terrible batalla de Mohacs; esa batalla que se ha llevado por delante a la Hungría cristiana y a su soberano el joven rey Luis II. Tres años después, en 1529, la amenaza turca se cierne sobre la misma Viena. ¡Los turcos asediando a la hermosa ciudad, capital de la Casa de Austria! Por suerte, Solimán el Magnífico es rechazado. Pero se sabe que apresta otro formidable ejército para intentarlo de nuevo. De forma que Carlos V convoca a sus huestes, a los soldados que pueden venirle de todas partes de su Imperio: flamencos como valones, alemanes como italianos. Y, naturalmente, también españoles.


  De ese modo, Fernando Álvarez de Toledo entiende que ha llegado la hora de volver a ceñirse la espada y de acudir al lado del Emperador.


  A la defensa de Viena


  No cabe duda: el Emperador quiere reunir a lo mejor de sus soldados de toda Europa para defender Viena. Y en ese magno ejército, donde se juntan tantas naciones (alemanes como italianos, valones como flamencos y hasta checos), no pueden faltar los españoles.


  Y así serán convocados los tercios viejos que vigilaban Italia.


  Y también lo más granado de la alta nobleza española, entre la cual estaría, por supuesto, el joven duque de Alba.


  Estaba en marcha una vasta operación militar de la que todo el mundo hablaba. Era una gran misión, una especie de cruzada, puesto que había que defender a la Cristiandad tan combatida por el Turco. Pero también se presentaba como una gran aventura, de forma que de pronto fueron muchos los que quisieron apuntarse, pero no pocos como aventureros más que como fervientes cruzados.


  Carlos V llega a temer una verdadera avalancha y advierte de ello a la emperatriz Isabel, que ha quedado gobernando España:


  


  


  
    Cuanto a lo que escribe [a Emperatriz] que, sabiendo la certinidad de la venida del Turco, muchos Grandes y caballeros desos Reinos se han movido y mueven para venir a servirnos en esta jornada y que, como quiera que holgaría que todos viniesen, parece que sería inconveniente...

  


  


  


  De ese modo se expresaba el César a la Emperatriz desde su sede en Ratisbona el 9 de agosto de 1532 [51].


  Pero eso no rezaba con el duque de Alba. El Emperador quería tener a su lado, en aquella jornada, al nieto de don Fadrique. Y de ese modo Fernando Álvarez de Toledo sale de Alba en el invierno de aquel año en busca del César. Lleva consigo un séquito importante, que no en vano es la primera gran empresa en la que se embarca y no en vano se trata de un Grande de España. Y en ese séquito vemos, como figura más destacada, a Garcilaso de la Vega. Pero ocurre que al llegar a Tolosa, a diez leguas escasas de la frontera, el corregidor de la villa requiere la presencia del poeta y de modo autoritario, pues hay orden expresa de la Emperatriz. ¿Qué ha ocurrido? Que Garcilaso de la Vega había caído en desgracia. El contino de la Corte, el que parecía ya como el poeta preferido, el dócil cortesano que había sido distinguido por su Rey con un hábito de la Orden de Santiago y que había consentido en casarse con doña Elena de Zúñiga, dama de la reina doña Leonor, a instancias, claro, del Emperador, hacía poco que había tenido un gesto de rebeldía: había asistido, como testigo, a una boda prohibida, una boda no tolerada por la Corona. En este caso, la de su sobrino y homónimo, el otro Garcilaso de la Vega, que había desposado a una dama de la alta nobleza, a Isabel de la Cueva, hija del duque de Alburquerque.


  Eso se había hecho a espaldas de la Corte, sin el permiso del Emperador. Falta grave que había que castigar, de modo que las autoridades reciben orden de detener al poeta, como lo hace el corregidor de Tolosa.


  Algo que no consentiría el Duque, su joven amigo. Y hasta tal punto que amenaza con suspender su viaje a la Corte imperial si no lleva consigo a Garcilaso. Y lo consigue.


  A poco, el Duque es apremiado a que acelere su viaje. Ya no podrá ir con toda su comitiva. Tendrá que seguir su camino cogiendo la posta, en términos del tiempo, de modo que solo podrá llevar consigo a una persona. Y el escogido será Garcilaso de la Vega.


  El poeta lo recuerda, agradecido, en sus versos:


  


  


  
    De todos escogía el Duque uno,


    y entrambos de consuno cabalgaban


    los caballos mudaban fatigados... [52]

  


  


  


  Franquean así los Pirineos, que el poeta recordará con toda su grandeza:


  


  


  
    Los montes Pireneos, que se estima


    de abajo que la cima está en el cielo,


    y desde arriba el suelo en el infierno,


    en medio del invierno atravesaba...

  


  


  


  Los montes nevados, y también los árboles, cuya carga de nieve cae sobre los viajeros que bajo ellos pasan:


  


  


  
    El aire las cargadas ramas mueve


    que el peso de la nieve las desgaja.


    Por aquí se trabaja el Duque osado,


    con clara compañía de ir delante [53].

  


  


  


  De ese modo, con tan adverso tiempo, el duque de Alba atraviesa Francia. Pero al llegar a París el mal le asalta y tiene que hacer allí la obligada espera. Solo tiene consigo a su gran amigo Garcilaso. Y el poeta nos cuenta el lance:


  


  


  
    ... mas a la fin llegados a los muros


    del gran París seguros, la dolencia,


    con su débil presencia y amarilla,


    bajaba de la silla al Duque sano,


    y con pesada mano le tocaba.


    El luego comenzaba a demudarse


    y amarillo pararse y a dolerse...

  


  


  


  Recuperado de su dolencia, el duque de Alba deja París y entra en Alemania para seguir su viaje hasta Ratisbona, donde Carlos V tenía su Corte.


  Y entonces sí que se vio obligado a separarse de Garcilaso, porque Carlos V va a mostrarse más severo que la Emperatriz y castiga al poeta con el destierro a una isla del Danubio.


  Estamos en la primavera de 1532. A Ratisbona van llegando noticias de que Solimán el Magnífico apresta un formidable ejército para invadir el corazón del Imperio, subiendo Danubio arriba. En Belgrado podrá hacer una pausa, que no en vano hacía diez años que era suyo. Y otra en Budapest. Pero cuando llega a la frontera de Austria se encuentra con el primer escollo: una pequeña plaza, la de Güns, le ofrece dura resistencia y eso salvaría a Viena, al menos de un segundo cerco del Turco, porque Güns aguanta hasta finales del mes de agosto. Ya para entonces el César había juntado su gran ejército, como nunca lo había soñado, bien ayudado en este caso por la Dieta imperial, y jubiloso se lo comunica a la Emperatriz, su esposa:


  


  


  
    Y de caballo...[54]

  


  


  Y no eran los únicos. También le llegarían tropas de los Países Bajos, reclutadas por su diligente hermana María de Hungría.


  Y asimismo otros cincuenta mil pagados por el Emperador, a los que hay que añadir los que juntaba su hermano Fernando, el señor de Viena.


  Más un dato a tener en cuenta: Carlos V pondrá su confianza especialmente en los tercios viejos que le llegan de Italia.


  Cuando tiene noticia de que ya han entrado en Austria se lo comunica al punto a su hermana María de Hungría, dejando traslucir lo que eso supone para el logro de la empresa:


  


  


  
    ... mis españoles estarán esta semana en Innsbruck [55].

  


  


  


  Porque una cosa debe comentarse: la participación española en aquella empresa de liberar a Viena no era numéricamente la más importante; pero sí lo era cualitativamente. Esto es, España estaba jugando un papel de primer orden. Y ese protagonismo lo reconocía el propio Solimán el Magnífico. De modo que cuando llegó a su tienda de campaña una embajada francesa (curiosamente dirigida por un español, el famoso Rincón, entonces al servicio de Francisco I) para pedirle que no atacara Viena, Solimán el Magnífico desoyó aquel ruego, puesto que de otra forma se podía pensar que se retiraba por miedo a Carlos de España. Esto es, para Solimán, Carlos era, más que el Emperador de Alemania, el señor de España; o sea, como si el Turco entendiese que su auténtico enemigo era el español.


  En septiembre, ante la noticia de que las avanzadas turcas se acercaban a Viena, el ejército imperial se puso en marcha para acudir en su defensa. El Emperador llegaba a Linz a mediados de septiembre. Entonces le llegó la buena nueva: el Turco se retiraba.


  No se libró en definitiva la gran batalla entre los dos emperadores, entre Solimán y Carlos V. Pero toda Europa, la Europa cristiana, podía respirar tranquila: tenía un joven Emperador que sabía defenderla.


  Entre esos defensores destacaban los españoles. Y entre ellos, como uno de los más esforzados, aquel joven duque de Alba que venía así a recibir su bautismo de fuego, al menos en una gran empresa militar.


  De la actuación del Duque en aquella campaña para liberar a Viena apenas encontré documentación y solo algunos indicios que nos lo presentan —como era de suponer— como muy destacado personaje en el cortejo imperial. Así, por ejemplo, la crónica de Prudencio de Sandoval nos da una relación de los miembros de la alta nobleza española que habían acudido al lado del Emperador. Y esa relación está encabezada por el duque de Alba:


  


  


  
    Los principales que hallo —nos dice— que fueron son: don Fernando Álvarez de Toledo, duque de Alba...

  


  


  


  Una larga lista en la que aparecen otros cincuenta miembros de la alta nobleza española, llevando todos ellos numerosa clientela [56].


  Carlos V no lo cita en sus Memorias, pero sí en su correspondencia con la Emperatriz, de la que se trasluce que el Emperador le había encomendado una misión de acercamiento al ejército turco para tener información de sus movimientos. La carta está escrita desde Ratisbona el 26 de agosto de 1532; por lo tanto, pocos días antes de que el ejército imperial saliese a la defensa de Viena.


  En ella el César nos da esta breve referencia sobre el Duque:


  


  


  
    Del Turco no hay cosa de nuevo después de que se le escribió a XIII del presente, y con otra del duque de Alba que partió a 17 del presente, si no que su exército no ha pasado del lugar donde llegó a doce leguas de Viena, que se llama Guinez, aunque gente suelta corre hasta dos o tres leguas de la ciudad...[57]

  


  


  


  ¿Tenemos algún otro testimonio? Ciertamente; pero no un testimonio directo, no de alguien que hubiera participado también en aquella empresa, sino el que nos da Garcilaso de la Vega en su Égloga segunda.


  Recordemos que Garcilaso no estuvo en aquella campaña liberadora de Viena, puesto que, a poco de llegar a Ratisbona, el Emperador ordenó su confinamiento en una isla del Danubio, como es tan notorio y como el propio poeta nos recuerda en su Canción tercera:


  


  


  
    Con un manso ruido


    de agua corriente y clara,


    cerca el Danubio una isla...

  


  


  


  Y añade el poeta:


  


  


  
    Aquí estuve yo puesto,


    o por mejor decillo,


    preso y forzado y solo en tierra ajena...[58]

  


  


  


  Un destierro verdaderamente penoso que el duque de Alba conseguiría que fuese trocado por otro más benigno: el de pasar a la Corte napolitana presidida por el virrey don Pedro de Toledo, el famoso Vicerè di ferro, tío del duque de Alba. Y eso es un dato a tener en cuenta, porque nos está señalando el predicamento que el duque de Alba tenía sobre el ánimo imperial. En todo caso, es evidente que el poeta solo vivió de lejos la campaña de Viena y que lo que supo de ella sería tan solo lo que le contara un año después el propio Duque, cuando ambos amigos se volvieron a encontrar de regreso a España.


  Por lo tanto, la versión de Garcilaso de la Vega es una visión poética en la que se exagera el protagonismo del Duque y en la que se echa de ver la admiración y la entrega del vate hacia su joven amigo. Aun así, y con esas salvedades, es de interés recoger sus principales aspectos, que, a mi entender, podríamos cifrar en la relación del César con el duque de Alba, el despliegue del ejército imperial y el arrojo del Duque deseoso de brillar en aquella jornada.


  La relación entre Carlos V y el duque de Alba: si fuéramos a creer al poeta, Carlos V había hecho del Duque su confidente. De entrada, le recibe jubiloso cuando llega a Ratisbona:


  


  


  
    Con amorosos ojos adelante


    Carlo, César triunfante, lo abrazaba


    cuando desembarcaba en Ratisbona.

  


  


  


  El poeta nos describe a los dos pensativos, en vísperas de acometer la empresa, como dándose ánimo frente al dudoso resultado de la guerra:


  


  


  
    ... hallaba en la ribera del gran río,


    de noche, al puro frío del sereno,


    a César, que en su seno está penoso,


    del suceso dudoso de esta guerra;


    que, aunque de sí destierra la tristeza,


    del caso la grandeza trae consigo


    el pensamiento amigo del remedio.


    Entrambos buscan medio convenible


    para que aquel terrible furor loco


    les empeciese poco, y recibiese


    tal estrago que fuese destrozado.

  


  


  


  La fatiga les rinde y ambos caen vencidos por el sueño:


  


  


  
    Después de haber hablado, ya cansados,


    en la hierba acostados se dormían;


    el gran Danubio oían ir sonando,


    casi como aprobando aquel consejo [59].

  


  


  


  Esto es, si fuéramos a creer a Garcilaso de la Vega, el Emperador habría tenido un a modo de consejo de guerra con un solo interlocutor: el Duque. Es evidente: estamos ante un artificio poético. Cierto que todo soldado tiene esas horas de preocupación y que le acometen similares reflexiones en vísperas de un gran combate, en el que se puede decidir su futuro; pero es muy dudoso que Carlos V escogiese por confidente al joven Duque, todavía tan poco versado en lides bélicas y que solo tenía el escaso bagaje castrense de haber participado en la recuperación de Fuenterrabía ocho años antes; mientras que Carlos V tenía a su lado soldados tan reputados como el mismo Antonio de Leyva, el héroe de Pavía.


  Más evocadores y más cercanos a la realidad de aquellos tiempos son los versos que dedica Garcilaso al embarque del ejército imperial en Ratisbona, Danubio abajo, para socorrer a Viena:


  


  


  
    ... luego vieras


    al viento las banderas tremolando...

  


  


  


  Pero mayor interés tiene la referencia al protagonismo del duque de Alba, porque nos hace pensar en alguna confidencia que Fernando Álvarez de Toledo hubiera tenido con su gran amigo, el poeta, cuando vuelven a encontrarse de regreso a España. Así, cuando Garcilaso alude a su valor:


  


  


  
    ... allí se vía


    a Fernando, que ardía sin tardanza


    por colorar su lanza en turca sangre [60].

  


  


  


  Pero cuando resulta verdaderamente evocador el poeta es al describirnos el regreso del Duque a España y su ansia por encontrarse de nuevo con su esposa. Nada más desembarcar en Barcelona, solo tiene un deseo:


  


  


  
    ... en amoroso fuego todo ardiendo,


    el Duque iba corriendo y no paraba.


    Cataluña pasaba, atrás la deja;


    ya d Aragón s’aleja, y en Castilla


    sin bajar de la silla los pies pone.

  


  


  


  Por lo tanto, vemos al duque de Alba cruzar España a uña de caballo para encontrarse con su amada. Y el poeta el tierno encuentro también lo describe:


  


  


  
    Y la consorte cara, presurosa,


    de un tal placer dudosa aunque lo vía,


    el cuello le ceñía en nudo estrecho


    de aquellos brazos hechos delicados,


    de lágrimas preñados, relumbraban


    los ojos que sobraban al sol claro.

  


  


  


  Una alegría colmada, una felicidad de enamorados que la propia Naturaleza celebra y ríe:


  


  


  
    Con su Fernando caro y señor pío


    la tierra, el campo, el río, el monte, el llano,


    alegres a una mano estaban todos,


    mas con diversos modos lo decían... [61]

  


  


  


  Ya el guerrero está de nuevo en su hogar, con su joven esposa, doña María Enríquez, y con sus dos hijos que en Alba se van criando: el natural, Hernando, el hijo de la molinera de Piedrahíta, y el primogénito del linaje, don García.


  Y de tal modo que puntualmente, en 1534, María Enríquez le daría otro hijo, que en este caso no sería varón, sino una niña, a la que pondrían de nombre Beatriz, recordando a la madre del Duque, aquella doña Beatriz de Pimentel, hija del conde de Benavente.


  Vendrían casi dos años de tregua en la vida de aquel soldado, con una novedad importante: pues, en 1534, Carlos V decide visitar las ciudades y villas principales de aquella Castilla la Vieja que se le había mostrado tan contraria a los principios de su reinado. Era como hacer más efectivo el perdón general que en su día había dictado. Era como asegurar a todos que los días del rey extranjero habían pasado, que el César se había hispanizado y que en Castilla tenía su principal asiento y su morada.


  Pues bien, en ese ir y venir de Carlos V por la estepa castellana, le vemos pasar de Avila a Salamanca.


  Ahora bien, con un desvío, el que le lleva hasta la villa de Alba de Tormes para ser acogido por el duque de Alba en su castillo. Tal ocurre el 13 de junio de aquel año de 1534, como nos lo recoge el cronista:


  


  


  
    El Emperador en Alve... [62]

  


  


  


  Y no es un cruzar la villa sin más. Carlos V se alojará en el castillo del Duque tres jornadas. Llega el 13 de junio y no sale de Alba de Tormes hasta el día 16, camino ya de Salamanca.


  Indicio evidente de que el Emperador tenía en alta estima al joven Duque y quería hacerlo patente visitándolo en su morada.


  La empresa de Túnez


  El año 1534 supone un descanso en la vida ajetreada del Duque. Un año de paz para toda España. El año anterior han regresado los guerreros que combaten en media Europa. Y eso se nota. Posiblemente un estudio más preciso de la demografía histórica, aplicado a esa fecha, demostraría un notorio incremento de los nacimientos. En todo caso, eso es lo que ocurre en la cumbre. Ya hemos visto cómo doña María Enríquez tiene en ese año su primera hija, doña Beatriz. Y lo mismo ocurre en la más alta esfera, en el palacio imperial. También Carlos V, el guerrero por excelencia, acude amoroso al lecho de la joven Emperatriz. Y de igual modo, puntualmente, llega a la cita un nuevo hijo en 1534; que también, en este caso, no será niño, sino niña: la que conocemos como princesa Juana. Pero poco iba a durar el descanso, poco la tregua de las armas. De pronto, llega una noticia a España que conmueve a toda aquella sociedad caballeresca: el temible pirata Barbarroja, el señor de Argel, recientemente nombrado Almirante de la flota turca, ha recorrido con su escuadra las costas italianas, atreviéndose a una incursión de saqueo y devastación, cayendo sobre la villa de Fondi.


  Ahora bien, Fondi se hallaba a mitad de camino entre Nápoles y Roma, unas leguas al nordeste de Gaeta. De manera que la amenaza sobre la misma cabeza de la Cristiandad resultaba evidente.


  Roma estaba en peligro. Es más, Barbarroja había vuelto con su flota sobre Túnez y se había apoderado de la capital de aquel reino.


  ¡Túnez en manos de Barbarroja! Si el temible corsario representaba un peligro tan grande desde Argel —que era evidentemente su base de operaciones—, mucho más lo iba a ser, a nivel internacional, desde Túnez y desde su puerto principal, La Goleta. Porque su acción pirática desde Argel afectaba sobre todo al Mediterráneo occidental, y en particular a las costas del Levante español. Pero Túnez y La Goleta, frente a frente de las costas sicilianas, eran ya una amenaza para el corazón de la Cristiandad.


  Y no era solo el poderío naval de aquel formidable corsario, ahora asistido por el apoyo del Imperio turco, del que se había convertido en su gran Almirante. Era que también Francia entraba en juego, con su diplomacia e incluso con sus puertos de la costa provenzal, a los que pronto se les vería servir de refugio para las naves argelinas.


  Era un peligro demasiado fuerte. Era un reto para el mismo Emperador. Combatir al señor de Argel podía hacerlo mandando a sus capitanes, como lo había hecho en 1519 poniendo aquella empresa en manos de don Hugo de Moneada. Pero recuperar el reino de Túnez era otra cosa. Y el hecho de que Solimán hubiera elevado la categoría de Barbarroja a gran Almirante de su flota daba a la empresa otro carácter.


  De hecho, estamos ante una guerra con un despliegue especial. Ya lo había sido, y muy importante, la defensa de Viena, en la que habían estado a punto de verse frente a frente Carlos V y Solimán el Magnífico, esto es, los dos emperadores, el Emperador de la Cristiandad y el señor de Constantinopla. Pero la empresa de Túnez iba a tomar una envergadura todavía mayor, pese a que allí el César no tuviese que combatir a Solimán, sino a su Almirante en el mar. Y ello porque pronto entrarán en juego los recursos de cuatro continentes: los de buena parte de la Europa cristiana, en aquella especie de cruzada convocada y acaudillada por Carlos V; los del Imperio turco, y por lo tanto los de aquella parte de Asia, apoyando a su Almirante; los de esa parte de África que iba a ser el escenario de aquella guerra, y, finalmente, los mismos de América.


  En efecto, también interviniendo América a través de sus recursos económicos, volcando oro y plata en el escenario europeo. Pues es hora de recordar que al otro lado de los mares Francisco Pizarro había llevado a cabo la conquista del fabuloso Imperio de los incas y que en 1534, el mismo año en el que Barbarroja asolaba las costas italianas y se apoderaba del trono de Túnez, era cuando llegaba a España Hernando Pizarro, el hermano del Conquistador, trayendo ricos presentes al César, testimonio de las riquezas logradas. Durante los años siguientes las remesas de oro y plata que llegan a Castilla son verdaderamente importantes y siempre con el quinto correspondiente para la Corona.


  Por una vez, el César parece que tiene dinero en abundancia, ese oro, ese nervio de la guerra con que poder financiar sus campañas. Y no se contentará con lo que le viene de las Indias. También acudirá a otras fuentes para redondear sus ingresos: préstamos de particulares, bula de cruzada, servicio de las Cortes, dinero logrado del clero y de la Mesta, así como por el rescate de los príncipes franceses, los dos hijos de Francisco I que hasta entonces eran sus rehenes en el castillo de Sepúlveda.


  Alentado por esas circunstancias favorables, y dispuesto a responder al reto de Barbarroja, Carlos V convoca al Consejo de Estado y le comunica su propósito: hacer la guerra a Barbarroja, reunir una gruesa armada con la que recuperar el reino de Túnez, que hasta entonces había sido feudo de la Monarquía Católica.


  No entraremos en detalles sobre los apoyos y las resistencias iniciales que el Emperador tuvo a su proyecto, pero lo cierto es que muchos cortesanos veían con malísimos ojos el tener que dejar de nuevo España, sus hogares, sus familias, sus negocios y su reposo. Baste como muestra el enfado particular que tenía Francisco de los Cobos, uno de los principales ministros con los que contaba Carlos V. Pero eso no iba a rezar para buena parte de España, para aquella sociedad aventurera y caballeresca en la que combatir de nuevo al infiel tenía la halagüeña perspectiva de colmar sus afanes de aventura uniéndolos con aquello de que se trataba de una guerra santa.


  Por lo tanto, estamos ante una cruzada, y eso enardece al español, y en particular al castellano, con aquella experiencia secular de guerra contra el musulmán.


  Así lo sentiría el pueblo y así lo sentiría buena parte de la nobleza castellana, de forma que a la llamada del César muchos acudirían presurosos a enrolarse en las filas de su ejército. Y uno de ellos, y de los más destacados, sería el duque de Alba. No iría solo, que no en vano era un Grande de España. Llevaría su propia clientela, un grupo de nobles escogidos que le acompañarían en su séquito. Y su propia guardia: veinte arcabuceros.


  El deseo de Carlos V de acometer aquella empresa era firmísimo, sin atender a no pocos de sus consejeros que se le mostraban contrarios. Ya hemos indicado hasta qué punto lo sentía Francisco de los Cobos, que era uno de sus más allegados. El embajador de Fernando, Salinas, nos da una información bien precisa de cómo aquel ministro del Emperador hubiera deseado más la paz que la guerra:


  


  


  
    ... estaba y está tan desabrido de esta jornada que no sabe dónde tiene ni pies ni cabeza...[63]

  


  


  


  Así lo comentaba el embajador a su amigo Castillejo. Y en la misma carta añade que no era el único caso en la Corte imperial:


  


  


  
    En esta jornada hay pocos que vayan contentos...

  


  


  Y explica la razón: todavía eran muchos los cortesanos que sentían los efectos de la campaña anterior, la de Viena:


  


  


  
    ... porque de lo pasado estaban bien cansados y gastados y bien descuidados de lo que se ofrece, y juntamente ser con apresuración la partida, por donde no han tenido lugar de se proveer lo necesario...[64]

  


  


  


  Ese testimonio nos hace ver que la orden del Emperador cogió a todo el mundo por sorpresa. Si hemos de creer al cronista Santa Cruz, Carlos V convocó al Consejo Real de Castilla y les lanzó un discurso:


  


  


  
    ... una gran habla...[65]

  


  


  


  El César no encontró el eco que esperaba. Su principal consejero y a todas luces la cabeza más clara de aquel Consejo Real, el cardenal Tavera, le hizo ver cuántos riesgos comportaba aquella empresa. Pero Carlos V se mostró firme:


  


  


  
    Como los del Consejo le respondiesen, no mucho conformándose con su voluntad, les tornó Carlos V a replicar cómo él estaba determinado, con ayuda de Dios, de ir en persona a la ciudad de Barcelona para proveer en armada...[66]

  


  


  


  En pleno invierno de 1535 el Emperador hace saber su proyecto a toda Castilla en una proclama en la que justifica su acción, dado que su deber era defender a la Cristiandad. Además, la amenaza de Barbarroja afectaba directamente a sus reinos de Nápoles, Sicilia y Cerdeña. De forma que había dado orden a toda su escuadra, incluida la de su aliado el almirante genovés Andrea Doria, de concentrarse en Barcelona.


  Y les anunciaba más: les decía a sus pueblos que él mismo acudiría a la Ciudad Condal para controlar aquella expedición:


  


  


  
    ... así para acabar de expedir y poner en orden la dicha armada, como para darla favor y esforzarla y estar más cerca y poder mejor mirar, proveer y hacer desde allí... lo que conviniere al bien, defensión, seguridad y reposo de nuestros reinos y de la Cristiandad...

  


  


  


  Entonces es cuando apunta ya a que quizá él mismo fuese en aquella armada:


  


  


  
    ... y de embarcarme si viere ser necesario para estos efectos u otros que se podrían ofrescer...[67]

  


  


  


  Era una cuestión que quedaba en el aire. Ni siquiera la Emperatriz lo sabía. En sus Memorias el César lo recuerda como algo que desde el primer momento estuviera decidido: que él mismo acaudillaría aquella empresa:


  


  


  
    Dejando Su Majestad a la Emperatriz, que estaba preñada, en el gobierno de todos sus reinos de España la segunda vez, se partió de Madrid y llegó a Barcelona para dar principio a la dicha empresa de Túnez...[68]

  


  


  


  Carlos V deja la Corte de Madrid el 2 de marzo, por lo tanto antes de que acabase el invierno, donde se echa de ver que quería acometer aquella guerra antes de que viniesen los grandes calores del verano. Sin embargo, tardaría más de un mes en llegar a Barcelona. Y no podía ser de otro modo, puesto que tenía que pasar por Zaragoza y por fuerza detenerse en la capital de Aragón algunos días.


  El César alcanza Barcelona el 3 de abril. Allí fueron llegando todos los caballeros que querían acompañarle en esas jornadas, y uno de ellos el duque de Alba y con él su hermano don Bernardino, que entonces andaba sobre los veinticinco años. Y pronto llegaron también las galeras de España mandadas por don Alvaro de Bazán y las que había juntado en Málaga el marqués de Mondéjar, con naves tanto andaluzas como vascas e incluso de Flandes. Pero las primeras que tocaron puerto en Barcelona fueron las mandadas por el rey de Portugal: veintitrés carabelas, junto con un galeón verdaderamente imponente:


  


  


  
    ... tan grande que puso admiración a todos, porque traía 36 tiros gruesos por banda, sin otros muchos pequeños de que no se hacía cuenta...[69]

  


  


  


  Algo que es necesario destacar, porque señala el carácter internacional de la guerra que acometía Carlos V. En aquella empresa no quería estar ajeno su cuñado Juan III, el rey de Portugal. No en vano era el hermano de la Emperatriz. De modo que no solo mandaría un socorro en dinero y esas naos señaladas, sino que también llegaría a Barcelona por tierra un lucido cortejo de caballeros portugueses encabezado nada menos que por el infante don Luis, el hermano preferido de la Emperatriz.


  Asimismo llegaron a Barcelona las dieciséis galeras de Andrea Doria, entre las que estaba precisamente la capitana en la que embarcaría Carlos V.


  Fue la ocasión de hacer un alarde de todas las tropas allí juntadas.


  Algo espectacular que conocemos muy bien por los tapices que el Emperador mandó fabricar con tal motivo.


  Y es que Carlos V quería dejar ese recuerdo para la posteridad. Se trataba de la fama, tan preciosa para cualquier Príncipe del Renacimiento. De modo que el Emperador llamaría de Flandes a un dibujante, Jean Vermeyen, para que hiciese los oportunos cartones que sirvieran después de guía a la hora de bordar los tapices, en este caso por mano de Pannemaker y en Bruselas. En el primer tapiz se recoge el desfile militar con algunos de los grandes personajes, mientras que en el centro el artista nos presenta a Carlos V a caballo, al lado del comisario que llevaba la cuenta de los participantes.


  Allí se reunirían, por lo tanto, soldados alemanes, flamencos, italianos y, por supuesto, españoles. Y a su frente grandes figuras de la milicia y de la armada: Antonio de Leyva, el marqués del Vasto, el príncipe de Orange, el infante portugués don Luis, Grandes de España como el conde de Benavente y el duque de Alba, y marinos de la importancia de Andrea Doria y don Álvaro de Bazán.


  La gente se preguntaba: ¿quién sería el capitán de aquella empresa? Es más: como Carlos V parecía querer llevarlo todo en secreto, una comisión de los Grandes se atrevió a preguntarle.


  Y esta fue la respuesta:


  


  


  
    El Emperador se puso delante del escuadrón de los Grandes y les dijo cómo ellos le habían enviado a decir que les hiciese saber dónde era su voluntad de ir y que aquello les respondía: que no quisiesen saber el secreto de su señor. Y a lo que más querían saber de quién debía de ser su capitán general, que él se lo mostraría.

  


  


  


  Y con un gesto, no exento de teatralismo, el Emperador mandó desplegar las banderas y estandartes, y de uno de ellos, el que llevaba de seña un crucifijo, les dijo:


  


  


  
    ... que aquel había de ser su capitán general y que a él —esto es, al Emperador— habían de obedecer por su alférez...[70]

  


  


  


  En aquel desfile se vio marchar al duque de Alba al frente de veinte caballeros, un paje y ocho arcabuceros; era su propio séquito que daba muestras de su grandeza, y en el que iba su hermano menor, don Bernardino.


  Daba comienzo una empresa que para el duque de Alba tenía un aliciente especial, pues corría el rumor de que en Túnez estaban los restos de su padre, don García de Toledo, incluida su propia armadura.


  Además no iría solo con su pequeña Corte, pues esperaba encontrarse allí con otros camaradas de armas que había conocido en la anterior acción de Viena. Y entre ellos sobre todo uno: Garcilaso de la Vega.


  El 30 de mayo, el Duque embarcaba en la Flota imperial entre las salvas de la artillería de Barcelona atronando el aire. El cronista recoge fielmente aquel momento jubiloso, como si la armada imperial fuera a una romería:


  


  


  
    Partió con tanta música —nos dice Sandoval— que dio grandísimo gusto a todos...[71]

  


  


  


  A todos los que la vieron partir desde los muelles de Barcelona, se entiende. Pero la empresa, como toda guerra, era incierta y nadie sabía qué sobrevendría, si la victoria o la derrota.


  El primer destino era la isla de Cerdeña, para reunirse en el puerto de Cagliari con las naves y las tropas que desde Italia llevaba el marqués del Vasto: las reclutas de los landsquenetes, las levas de soldados italianos hechas sobre todo en Nápoles y Sicilia, y los tercios viejos que habían estado de guarnición en Corón y Patrás. Allí confluirían también las seis galeras con que contribuía a la empresa el papa Paulo III y otras cuatro enviadas desde Malta por la Orden Hospitalaria de San Juan; en total, un valioso refuerzo de 74 galeras y más de veinte mil veteranos.


  Había sido una travesía demasiado lenta, porque los vientos contrarios habían forzado a la armada imperial a demorarse en el puerto de Mahón. Como el propio Emperador escribiría:


  


  


  
    ... con viento tan escaso que hasta otro día, lunes, no se pudo alexar de vista la tierra...

  


  


  


  De ese modo informaba el propio Carlos V a su embajador en Venecia, don Lope de Soria [72]. El 10 de junio entraba la armada imperial en Cagliari, donde ya esperaban al Emperador las fuerzas mandadas por el marqués del Vasto junto con las galeras pontificias y las de la Orden de San Juan. Y el Emperador hará el recuento de toda su armada, rezumando orgullo:


  


  


  
    ... de manera que son por todas las galeras que aquí se hallan setenta y cinco y habrá hasta treinta galeotas, bergantines y fustas de remos y los navíos serán cerca de trescientos con las carabelas, galeón y naos del serenísimo Rey de Portugal, nuestro hermano...

  


  


  


  Y añade el Emperador:


  


  


  
    ... entre los cuales hay diez o doce galeones muy bien armados y artillados y otras carracas y naos gruesas también en orden [73].

  


  


  


  Había una dificultad: la diversidad de marinos y de soldados. Para obviarla, Carlos V fijó una dirección suprema, dando el mando de la flota al almirante genovés Andrea Doria, y el del ejército, al marqués del Vasto, Alfonso de Ávalos, un noble napolitano que ya se había distinguido al servicio imperial en la brillante victoria de Pavía.


  Lo cual no deja de ser notable, pues aunque entre las tropas las preferidas del César fueran las españolas, en la cumbre vemos que escoge como sus dos lugartenientes principales a dos italianos.


  Estaba claro: todavía no había llegado la hora del duque de Alba. De momento, para Fernando Álvarez de Toledo, Túnez sería simplemente un duro aprendizaje en las lides de la guerra. Lo haría como uno de los principales caballeros de la Corte imperial, pero no con la categoría de gran capitán que más tarde todos le reconocerían.


  Mas sí como uno de los principales caballeros de la Corte imperial. De forma que el duque de Alba sería designado, junto con el duque de Cardona, para recibir con las ceremonias debidas al infante portugués don Luis, cuando hubo noticia de que llegaba a Barcelona para incorporarse al ejército imperial.


  No sería la única vez que el Duque fuera designado para similares misiones cortesanas de especial categoría. Y, por supuesto, dentro del ejército imperial y en la campaña sobre La Goleta y Túnez le veremos también jugando un papel destacado.


  El 14 de junio, bien de mañana, con tiempo bonancible, partía Carlos V con su armada de Cagliari. Navegaría toda aquella jornada para avistar en la madrugada siguiente la costa tunecina. Tras un primer tanteo, enviando algunas tropas de vanguardia, el propio Carlos V desembarcó con gran parte de su séquito, en el que estaba el duque de Alba. Y todos bajo la impresión de aquel momento solemne, pues venían a poner sus pies sobre las ruinas de la antigua Cartago.


  ¡Cartago! Eso era como revivir la historia de la Roma imperial. Era traer el recuerdo de gestas pasadas. Y el Emperador, lo mismo que los que le acompañaban, eran conscientes de ello:


  


  


  
    ... yo salté en tierra —son las propias palabras de Carlos V— acompañándome los Grandes y gente que pudieron salir entonces de los de mi Corte, que fue la mayor parte della. Y se tomó un monte con una torre, cerca de la mar donde fue la antigua ciudad de Cartago... [74]

  


  


  


  ¿Quién duda de que la misma emoción tuvo que sentir el duque de Alba? ¿No había sido educado como un antiguo romano? ¿Acaso no se sabía de memoria la obra de Vejecio, De re militan? De modo que todo lo que las crónicas nos cuentan sobre la campaña de Túnez, como un capítulo del reinado de Carlos V, vale asimismo para nuestro personaje.


  En efecto, también el duque de Alba vivió entonces aquellas jornadas militares, entrado ya el mes de julio y bajo el ardiente sol africano. Durante casi un mes, Fernando Álvarez de Toledo participó en aquel lento avance sobre La Goleta, después de establecida la cabeza de puente en las cercanías de las ruinas de la antigua Cartago.


  Fue una guerra de trincheras, donde trabajaron de lo lindo los zapadores del ejército imperial. Era preciso acercar la artillería hasta lugares idóneos para bombardear la plaza.


  Y eso llevaría su tiempo, de forma que solo a mediados de julio se consiguió ese objetivo.


  Ahora bien, el tiempo trabajaba a favor de Barbarroja, porque cada vez eran más recios los calores y cada vez era más difícil el aprovisionamiento de aquel numeroso ejército; de forma que el hambre y sobre todo la sed hicieron su presencia. Y también la disentería, incrementando el número de enfermos y disminuyendo el poder bélico del ejército imperial.


  Pero al fin, a mediados de julio, se pudo proceder al bombardeo de la plaza. Un bombardeo terrorífico para el tiempo, porque a la artillería de sitio colaboró la artillería naval, y en particular el grueso galeón portugués que se hizo famoso por su eficacia.


  No tenemos un relato del Duque sobre aquellos sucesos, pero sí del propio Emperador, que aquí hace de buen cronista de la jornada al dar cuenta de lo que estaba ocurriendo a sus embajadores, para que se supiese todo ello en el ámbito de la Cristiandad.


  Por ejemplo, a don Lope de Soria, su embajador en Venecia:


  


  


  
    ... hoy miércoles, día de la fecha desta [14 de julio], se comenzó a dar la batería —son las propias palabras del César—, al punto del día, por tierra y por mar, y se continuó sin cesar muy recia por seis o siete horas...[75]

  


  


  


  Era la táctica militar adecuada para ganar una plaza fuerte: la preparación artillera, primero, y después el asalto de la infantería. Carlos V arengó a sus tropas, y en especial a los tercios viejos:


  


  


  
    ... que mirasen las victorias que habían ganado en Italia, de los franceses y de otros Príncipes poderosos, las ciudades y castillos que habían conquistado no estando él con ellos, sino muy lejos en España, que agora que le tenían consigo no debían ser menos...

  


  


  


  Una alocución que les hizo vibrar con las últimas palabras:


  


  


  
    Que mirasen que estaba él allí como su capitán y como un particular soldado de ellos. Que acometiesen con ánimo...[76]

  


  


  


  Con ese resuelto espíritu el ejército imperial se lanzó ya al asalto de La Goleta y en pocas horas la redujo por la fuerza, siendo un español el primero que puso la bandera imperial en lo alto de aquellas murallas. Sabemos su nombre: el alférez Pedro Gai tan. Y el Emperador, con lacónico estilo castrense, lo recordaría en sus Memorias:


  


  


  
    ... después de algunas escaramuzas y de tener cercada con gran batería La Goleta durante algunos días, fue finalmente tomada por asalto [77].

  


  


  


  Mientras a su embajador en Venecia le escribía:


  


  


  
    ... con la ayuda de Nuestro Señor se entró y ganó la dicha fuerza por los nuestros por combate y batalla de manos...

  


  


  


  Y, orgulloso, lo firma:


  


  


  
    ... en nuestro campo de La Goleta de Túnez [78].

  


  


  


  La primera etapa de la empresa de Túnez estaba lograda: se había ganado aquel puerto, verdaderamente formidable. ¿Era bastante? Para muchos, sí, porque no querían poner en peligro aquella victoria, estando tan avanzada la estación y siendo tan difícil continuar la empresa hasta conquistar la misma capital.


  Pero no para Carlos V. ¿Deliberó con sus grandes capitanes? Seguro. Y también que oyó diversos pareceres. No sabemos con precisión cuál sería el del duque de Alba, aunque es muy posible que fuera de los partidarios de acometer la segunda fase de la empresa, esto es, que todo el ejército imperial se lanzara a la conquista de la ciudad de Túnez, que apenas si quedaba a dos leguas de La Goleta. ¡Que entre sus muros se decía que estaban aquellos restos de su padre, don García!


  En todo caso, esa fue la resolución. Y todo lo que allí ocurrió en adelante, hasta la conquista de Túnez, ha quedado ya para la Historia con la mejor prosa del Emperador en la carta enviada a su hermana más querida, María de Hungría:


  


  


  
    Nous marchions en bon ordere et fimes de nôtre y bataille...

  


  


  


  Al principio, se encontró fuerte resistencia por parte de Barbarroja:


  


  


  
    ... il nous tira de son artillerie, nous lui rèpondimes; il tira de son arquevuserie, nous fimes le mème. Il chargea et nous ausi...

  


  


  


  Y al fin, la victoria:


  


  


  
    Il se retira...[79]

  


  


  


  ¡Pero también María había tenido parte en su triunfo! Que no en vano había rogado a Dios que se lo diera:


  


  


  
    Madame ma bonne soeur: II me semble qu’il a plu à Dieu ouir les bonnes prières que par votre letre faisiez afin qu’il me donnait victoire...

  


  


  


  ¿Pues acaso no era aquella una cruzada? De forma que el Emperador afrontó el riesgo de aquel nuevo combate y consiguió la segunda victoria. ¡Con qué orgullo recordaría pasados los años aquellas duras y difíciles jornadas!:


  Al otro día, al romper el alba, el Emperador puso en orden su ejército y marchó sobre la dicha ciudad de Túnez...


  Y añade, lleno de euforia:


  


  


  
    ... y ni Barbarroja ni su gente pudieron impedir que Su Majestad entrase en ella con su ejército... [80]

  


  


  


  Ahora bien, algo vino a favorecer la difícil empresa imperial: pues los miles de cautivos cristianos que se hallaban en las mazmorras de Túnez aprovecharon la salida de Barbarroja, rompieron sus cadenas y lograron hacerse con la ciudadela. Y de esa forma, Barbarroja, rechazado en los dos frentes, optó por la huida, salvándose por el mar hasta llegar a Argel.


  Para el ejército imperial, el botín, el saqueo general. Para el Emperador, la gran victoria que sería recordada y que le daría el título de Carolus Áfricanus, como si se tratara de un héroe de la Antigüedad.


  Y para don Fernando Álvarez de Toledo, la emoción de encontrarse con aquellos restos de su padre, don García, entre ellos su misma armadura.


  Porque ¿qué supuso para el Duque la empresa de Túnez?:


  


  


  
    En la expedición de Túnez con Carlos V —nos indica el último duque de Berwick y Alba— supo recoger útiles enseñanzas para la guerra especial con los moros, vengando con la muerte de muchos la desastrada del duque don García y rescatar su arnés, acribillado de golpes «dados por la multitud en la espalda y recibidos en el pecho por el valor», según frase de un cronista... [81]

  


  


  


  Una noticia que también recoge Sandoval:


  


  


  
    Halláronse aquí —en Túnez— las armas que en la pérdida de los Gelbes ganaron los moros a los españoles, cubiertas de caballos y un rico arnés dorado que fue de don García de Toledo...[82]

  


  


  


  Por lo tanto, dos cosas a tener en cuenta, respecto a la manera como vivió Fernando Álvarez de Toledo la empresa de Túnez: por una parte, la furia con que entró en aquella guerra, teniendo ante sí la memoria de su padre muerto en la cercana isla de Djerba; o, como señala el cronista, su sed de venganza. Y en segundo lugar, la emoción que sintió al recuperar el arnés que había llevado su padre.


  Pero en aquella empresa no todo fueron victorias. También hubo un fuerte precio que pagar en heridos y en muertos. Y eso lo sintió muy en particular Fernando Álvarez de Toledo, puesto que su gran amigo Garcilaso de la Vega estuvo a punto de perecer, siendo herido en el rostro y en la mano derecha, de lo que el poeta dejaría constancia en el soneto dedicado a su amigo napolitano Mario Galeota:


  


  


  
    ... en la parte que en la diestra mano


    gobierna, y en aquella que declara


    el concepto del alma, fui herido.

  


  


  Pero mucho más doloroso fue para el Duque que, de vuelta ya de Túnez, habiendo entrado triunfalmente en la isla de Sicilia, viera cómo enfermaba su hermano don Bernardino y con tan mala fortuna que el mal fue adelante hasta acabar con él.


  ¡Qué dolor para don Fernando! El único hermano varón que tenía, aquel con el que había jugado de niño y con el que había entrado en la adolescencia, oteando qué cosa sería la vida, había enmudecido.


  El dolor le abruma. Y aquí también la pluma del poeta nos describe, mejor que ningún otro documento, el amargo trance:


  


  


  
    ... y tú, tendiendo la piadosa mano,


    probando a levantar el cuerpo amado,


    levantas solamente el aire vano [83].

  


  


  


  El dolor le pone fuera de sí:


  


  


  
    Así desfallecido en tu sentido,


    como fuera de ti, por la ribera


    de Trépana con llanto y con gemido


    el caro hermano buscas, que solo era


    la mitad de tu alma, el cual muriendo,


    no quedará ya tu alma entera [84].

  


  


  


  Pero la vida sigue. Y Fernando Álvarez de Toledo, convertido ahora en brillante cortesano del cortejo que acompaña a Carlos V por media Italia, va con el Emperador de Sicilia a Nápoles y de Nápoles a Roma.


  La estancia en Nápoles fue especial para el duque de Alba. Que allí estaba la Corte de su tío carnal don Pedro de Toledo, el


  Vicerè di ferro; eso era como estar casi en su casa. Pero no en una villa meseteña y apartada del mundo, sino en una gran ciudad, una de las más hermosas y más brillantes de la Europa renacentista, en ese Nápoles luminoso donde las fiestas en honor del Carolus Áfricanus y de su cortejo se sucedían.


  ¿Fue testigo el Duque del gracioso incidente ocurrido al Emperador en un baile de disfraces? Pues una hermosa dama había solicitado al César en reiteradas ocasiones un favor, obteniendo siempre la misma respuesta:


  


  


  
    Hablad con Cobos.

  


  


  


  Mas ocurrió que en el baile de disfraces el César, atraído por la belleza de aquella mujer, se le acercó y le pidió una flor que llevaba en el seno. La hermosa, reconociendo sin duda tras la máscara a Carlos V, le contestó displicentemente:


  


  


  
    Hablad con Cobos.

  


  


  


  Y dicen las crónicas que el César lo tomó a bien y que a la postre acabó concediendo a la dama el favor solicitado.


  Pasan así los meses, el otoño de 1535 y el invierno de 1536. Y en Roma, cuando estalla la primavera, Fernando Álvarez de Toledo tiene ocasión de asistir, dentro del cortejo imperial, a la audiencia que el papa Paulo III da a Carlos V.


  Por entonces es cuando puede comprobar, no sin orgullo, que el Emperador se ha hispanizado; que el antiguo señor que había llegado de Flandes y que era un extraño para Castilla se ha convertido en el más cerrado defensor de la hispanidad. De modo que, ante el asombro de todos —incluido el propio Cobos, que nada sabía de ello—, el César se puso en pie ante el Papa y el Colegio cardenalicio, y sacando un billete donde tenía apuntado el guión de su discurso empezó una gran habla ante aquel notable auditorio. ¡Y un discurso en español! Lo cual provocó la protesta del embajador francés, aduciendo que ignoraba tal idioma, a lo que Carlos V le replicó altivamente que bien merecía aprenderlo. Así que siguió con su discurso en español para denunciar la política anticristiana del rey francés Francisco I, puesto que se habían encontrado en Túnez cartas suyas dirigidas a Barbarroja, que venían a probar la alianza del Rey Cristianísimo con el Almirante de la marina turca.


  Después de lo cual nadie tenía duda ninguna. Es cierto que Carlos V había terminado su discurso proclamando que él solo quería la paz. Y con tal vehemencia que esa frase la repitió una y otra vez: ¡él solo quería la paz! Pero el comportamiento del Rey francés no le daba otra opción.


  Con lo cual estaba anunciando a todos que en la próxima campaña no sería Francisco I el agresor, sino el agredido. Y de esa forma se montó aquel verano la expedición de castigo del ejército imperial contra el reino de Francia, invadiendo la Provenza después de atravesar los Alpes.


  ¡Otra vez era como recordar las gestas de la Antigüedad! En esta ocasión, el paso de un gran ejército por los Alpes, tal como había hecho Aníbal dos siglos antes de Cristo; solo que ahora la marcha sería a la inversa, partiendo de Italia para invadir Francia.


  Una empresa desventurada, porque a la postre Carlos V no pudo lograr su objetivo de conquistar Marsella y tuvo que conformarse con devastar la Provenza, para acabar retirándose de nuevo a Italia. El Emperador tuvo esta justificación: había querido castigar al Rey francés y eso le bastaba.


  Para Fernando Álvarez de Toledo la empresa tuvo otro saldo muy doloroso: en este caso no la muerte de un pariente, pero sí la de un amigo; la de aquel entrañable amigo y poeta que se llamaba Garcilaso de la Vega.


  Una muerte que el propio poeta había profetizado en aquellos versos en los que lloraba la pérdida de don Bernardino:


  


  


  
    ¿A quién ya de nosotros el exceso


    de guerras, de peligros y destierro


    no toca, y no ha cansado el gran proceso?


    ¿Quién no vio desparcir su sangre al hierro


    del enemigo? ¿Quién no vio su vida


    perder mil veces y escapar por hyerro?


    ¿De cuántos queda y quedará perdida


    la casa y la mujer y la memoria


    y de otros la hacienda despedida?

  


  


  


  Y todo, ¿para qué?:


  


  


  
    ¿Qué se saca de aquesto? ¿Alguna gloria?


    ¿Algunos premios o agradecimientos?

  


  


  


  Y termina, sentencioso:


  


  


  
    Sabralo quien leyere nuestra historia...[85]

  


  


  


  ¿No está presintiendo su triste final?:


  


  


  
    Ejercitando por mi mal tu oficio


    soy reducido a términos que muerte


    será mi postrimero beneficio...[86]

  


  


  


  En el otoño de 1536, Fernando Álvarez de Toledo regresa a su hogar, en Alba de Tormes. Allí le esperan su mujer, doña María Enríquez, y sus tres hijos: Hernando, García y Beatriz.


  Pero hay una ausencia, porque el Duque no regresa con su hermano don Bernardino. Y de ese modo la casa ducal se llenó de lutos.


  Hacía casi dos años que había estado ausente. Y los hijos, ¡cuán cambiados! Hernando con nueve años, García con cinco y Beatriz con dos; toda una tropa infantil con la que también habría de lidiar el rudo guerrero.


  Y como resultado del encuentro amoroso con doña María, otro vástago acudiría a la cita al año siguiente, 1537, al que el Duque pondría el nombre de Fadrique.


  No cabe duda: el recuerdo del abuelo materno seguía patente.


  Aquellas Navidades, Fernando Álvarez de Toledo las pasaría en Alba, siguiendo el modelo del César, que había hecho lo mismo yéndose a Tordesillas con la Emperatriz y sus tres hijos (Felipe, María y Juana), para pasarlas con su madre, doña Juana, la pobre Reina cautiva.


  En el verano de 1537, cuando el César se pone en camino hacia Niza a instancias del papa Paulo III, también lo hace el Duque para acompañar a su señor. De ese modo transcurrió aquel verano en la costa de Provenza; pero, en contraste con el anterior, en jornadas pacíficas, siendo Fernando Álvarez de Toledo uno de los principales personajes del cortejo imperial cuando al fin tiene lugar el encuentro de los dos reyes, de galera a galera, en la costa de Aigues-Mortes.


  El año 1538 sería especial. Por una vez, desde hacía casi un lustro, el Duque lo pasaría en España; pero no en Alba de Tormes, sino siguiendo a la Corte imperial.


  Fue el año en el que el César convocó unas Cortes extraordinarias en Toledo, que dieron mucho que hablar. Y tanto, que hasta aparece su recuerdo en los escritores del tiempo, y concretamente en el Lazarillo de Tormes, donde casi al final de la obra podemos leer:


  


  


  
    Esto fue el mismo año que nuestro victorioso Emperador [87] en esta insigne ciudad de Toledo entró y tuvo en ella Cortes y se hicieron grandes regocijos...

  


  


  


  Y añade el anónimo autor, como algo sabido por todos:


  


  


  
    ... como vuestra merced habrá oído...[88]

  


  


  


  ¿Qué estaba ocurriendo? ¿Por qué el César había convocado aquellas Cortes extraordinarias en Toledo, llamando a ellas no solo a las ciudades de Castilla, sino también a la alta nobleza y al clero? Lo normal es que solo se reunieran los representantes de las ciudades castellanas con voz y voto en Cortes. Convocar Cortes Generales era cosa inaudita, aunque los tres brazos se reunieran por separado.


  La causa de tal novedad estribaba en el vivísimo deseo del Emperador por acaudillar la gran cruzada contra el Turco. La experiencia de la defensa de Viena, en 1532, y de la conquista de Túnez, en 1535, le había dado pie para ello. Y es más, el ánimo suficiente para acometer tan gran empresa. Sin duda, bajo la creencia de que las recientes treguas firmadas en Niza con Francisco I de Francia y la entrevista con el soberano galo de Aigues-Mortes en el anterior verano de 1537 le habían dado la impresión de que en aquella ocasión, al menos, Francisco I le dejaría las manos libres para combatir al Turco.


  De hecho, la diplomacia imperial se había movido en ese sentido hasta el punto de cerrar la llamada Santa Liga con el Papa y con Venecia, para acometer esa anhelada cruzada. Y como todo apuntaba a que aquello era posible, Carlos V había ordenado una primera incursión bélica en la costa dálmata dominada por Solimán. De esa forma, un tercio viejo, al mando del maestre de campo Luis Sarmiento, ocupó aquel verano la plaza fuerte de Herzeg Novi (el Castelnuovo de los documentos italianos), casi frente por frente a Otranto.


  Ahora bien, para que todo aquello pudiera hacerse realidad, Carlos V necesitaba dinero y más dinero. Y eso cuando las anteriores empresas entre 1532 y 1537 habían dejado tan exhaustas las arcas imperiales.


  De ese modo entró en juego en la mecánica imperial la convocatoria de esas Cortes extraordinarias de Toledo en 1538. Se esperaba que los tres brazos contribuyesen al esfuerzo económico que tenía que hacer la Corona: los pecheros del reino como siempre, con su acostumbrado servicio; el clero, arbitrando su propia aportación, y la nobleza, accediendo a que se aprobase un gravamen nuevo, la sisa, sobre la compraventa. Ahora bien, la sisa venía a ser un impuesto indirecto que, por su naturaleza, afectaba a todos y, por lo tanto, también a la nobleza.


  Ya lo hemos comentado: la alta nobleza, deliberando sobre ello, se negó a tal contribución, en una respuesta casi unánime. Solo algunos magnates parecieron aceptar la propuesta imperial, y entre ellos el duque de Alba.


  Pero los demás, en una gran mayoría, lo rechazaron por considerar que otra cosa sería vulnerar sus ancestrales privilegios.


  Una respuesta que encolerizó al César y que le llevó a un enfrentamiento con el representante de la alta nobleza que le fue a dar el resultado de la votación del brazo nobiliario, hasta el punto de amenazarle con que le haría arrojar por la ventana.


  Se trataba nada menos que del Condestable, un hombre menudo de cuerpo pero de gran temple, que le replicaría con dignidad: que lo pensara dos veces porque, aunque era pequeño, pesaba mucho.


  Veamos cómo nos recoge ese curioso lance el cronista Sandoval:


  


  


  
    Mirarlo mejor V. M., que si bien soy pequeño, peso mucho [89].

  


  


  


  Pues bien, uno de los pocos miembros de la alta nobleza que en aquella ocasión estuvo al lado de Carlos V fue el duque de Alba; parecían repetirse las jornadas de tantos años antes, cuando Fernando el Católico se había visto abandonado por la alta nobleza en la entrevista tenida en Villafáfila, en 1506, con Felipe el Hermoso. En aquella ocasión el Rey Católico apenas si tuvo a su lado a un puñado de nobles. Eso sí, entre ellos estaba don Fadrique, el II Duque de Alba y abuelo de don Fernando.


  Un comportamiento similar tuvo el nieto con Carlos V. Y sin duda eso le supuso un distanciamiento e incluso un enfrentamiento con no pocos de aquellos otros miembros de la alta nobleza, que venían a ser sus iguales.


  Fueron tres años plagados de dificultades para el Emperador. En 1539 fallecía su esposa, pérdida tan dolorosa como irreparable, por el juego político que la Emperatriz le daba a Carlos V como su alter ego en España cuando tenía que ausentarse; algo inevitablemente frecuente, dadas sus obligaciones frente al Imperio. Y en aquel mismo año de 1539 otros dos sucesos muy penosos afectaron al Emperador: la pérdida de Herzeg Novi y la rebelión de su ciudad natal de Gante.


  Un Imperio está sujeto no solo a sacrificios dolorosos, sino también a verse en la necesidad de afrontar fricciones en su interior. Y una de ellas sería precisamente la de la rebelión de la ciudad de Gante contra el gobierno de la reina María de Hungría, debido a los aportes económicos a que se vio obligada aquella ciudad, como el resto de los Países Bajos, en relación con el esfuerzo desplegado por el Emperador. Situación en verdad ingrata, porque Gante era una plaza particularmente importante en el Imperio carolino, que no en vano allí era donde había nacido el Emperador.


  Una rebelión que no fue cualquier cosa.


  Los amotinados habían acudido a las armas y la sangre había corrido. Es más, la ciudad rebelde había dado un paso gravísimo: buscar un apoyo en el extranjero, pidiendo socorro nada menos que a Francia.


  Carlos V no podía dejar sin castigo ese desacato, esa traición de lesa majestad, que le dolía tanto más cuanto que procedía de su ciudad natal. Ahora bien, no querrá delegar en nadie. Había que imponer un severo castigo, pero lo haría él en persona. Y sin dejar pasar más tiempo, pese a que su ánimo estaba tan agobiado por la muerte de aquella dulce mujer, su esposa la Emperatriz.


  Y cuando preparaba su viaje por mar, ya de cara al invierno en aquellos finales de 1539, le llega al César un inesperado mensaje: el rey Francisco, conocedor de su decisión, le ofrecía su hospitalidad para que hiciera el viaje por tierra, cruzando Francia, pues le tendría por su huésped en el mismo París.


  Carlos V duda. ¿Se tratará de una argucia de su sempiterno rival? ¿Puede fiarse de quien tantas veces había roto su palabra? ¿No querría Francisco I tomarse la revancha, cuando le viera a su merced en París, para hacer del Emperador, no su huésped, sino su prisionero, como él lo había sido en Madrid quince años antes?


  Ahora bien, la negativa, esto es, el rechazo de aquella invitación era seguro que daría pie al francés para romper la tregua.


  Y de ese modo, después de mucho cavilar, Carlos V aceptó la invitación de Francisco I.


  Fue un viaje triunfal, con un testigo privilegiado, el duque de Alba, que acompañó al Emperador desde su partida de España.


  Toda Francia acudió a conocer al sempiterno enemigo, ahora convertido al menos en huésped de su soberano. Y Carlos V hubo de recorrer personalmente, de sur a norte, aquel gran jardín que era la Francia del Renacimiento, con recibimientos entusiastas a lo largo de todo el camino. Todo coronado en la triunfal recepción en París que le brindó el Rey.


  París: siete días de fiestas ininterrumpidas. La entrada en la hermosa ciudad, ante una multitud enardecida:


  


  


  
    ... la presse et multitude estoit si grande —refiere un testigo de vista—, qu’il ne s’en est veue de pareille à Paris de mèmoire d’homme, non seulement par la dite Ville, mais aussi parmi leurs champs, depuis le dit St. Antoine des Champs, jusqu’à la porte de la dite Ville para laquelle le dit Empereur entra...[90]

  


  


  Y las fiestas sucediéndose sin cesar:


  


  


  
    ... todo el tiempo cazando y monteando y las noches danzando y bailando hasta que era hora de acostar [91].

  


  


  


  Era que Francia, la Francia de Francisco I, la del Renacimiento, quería mostrar su grandeza a su antiguo enemigo.


  Y en su cortejo recordemos que estaba, como uno de sus personajes principales, el duque de Alba.


  Cabe imaginarse el asombro que al Duque, como al resto de los españoles, criados en unas costumbres más austeras, tuvo que producir la deslumbrante y desenfadada Corte parisina. Algo que sabemos por el testimonio de uno de los miembros del cortejo español, quien, al dejar atrás París y al verse en la Corte de la reina viuda de Hungría, con sus damas tan recatadas, exclamaría:


  


  


  
    ... en los días de mi vida vi cosa más fea, ni tanta división de mujeres, cada una vestida a su manera...[92]

  


  


  


  El anónimo autor de esa relación lo achacaba al hecho de que la Corte de Flandes estaba presidida por una viuda, la reina de Hungría, acompañada además en la cumbre por su sobrina Cristina de Dinamarca, que precisamente hacía apenas unos años que también había enviudado, en este caso del duque de Milán, Francisco Sforza. Y así añade:


  


  


  
    ... esto se echa de ver a que ambas dos Princesas son viudas...[93]

  


  


  


  Al fin, Carlos V y su cortejo llegaban a Bruselas en el invierno de 1540. El Emperador tenía ante sí la penosa tarea de castigar a la ciudad rebelde. No lo dejaría pasar. En febrero ya entra en Gante, fuertemente escoltado, con un impresionante golpe de soldados: 5.000 landsquenetes. ¡Que nadie dude quién es el señor, quién es el que tiene el poder, todo el poder!


  Siguieron días de verdadero terror: detenciones masivas, rigurosos procesos, ejecución de los cabecillas de la rebelión. Y la ciudad perdiendo sus privilegios, obligada a costear el alzamiento de un castillo que guardase la guarnición que en adelante le recordase quién era el amo.


  Y aún quedaba la procesión de todos los grupos sociales, con la cabeza descubierta, la soga al cuello, los pies desnudos, todos vestidos de negro, para implorar de rodillas el perdón de Carlos V. Perdón que el César les concedió, con la condición de que nunca más volviesen a las andadas, pues en otro caso no tendría compasión de ellos:


  


  


  
    ... que tuviesen por cierto que no solamente se contentaría con castigarlos, pero que desharía S. M. la Villa hasta los fundamentos [94].

  


  


  


  De esa forma, en pocas jornadas, Carlos V pasó de juez riguroso a magnánimo señor.


  Unas escenas que Fernando Álvarez de Toledo tuvo la ocasión de ver y que le impresionaron vivamente.


  Andando el tiempo, y en aquellas lejanas tierras, le tocaría a él representar un papel similar como represor.


  Lo haría con mayor dureza, si cabe, reservando el papel de señor misericordioso para su Rey, en este caso, para Felipe II.


  Un plan que fallaría, como veremos, entre otras cosas porque Felipe II —tan distinto a su padre— jamás volvería a Flandes para otorgar perdón alguno.


  Todo el año 1540 lo pasaría el Duque en los Países Bajos, siempre acompañando a Carlos V. Con él iría en la primavera de 1541 a Ratisbona, donde el César deseaba negociar de nuevo un acuerdo religioso entre católicos y luteranos. Aparte de eso, apenas sabemos gran cosa del Duque en ese tiempo, entre 1539 y 1541. Nos lo hemos de imaginar como un espectador más, si bien desde un puesto privilegiado, de aquellos acontecimientos, pero sin influir en las decisiones imperiales. De ese papel, todavía secundario, saldrá en la desventurada empresa de Argel, acometida en el otoño de ese año de 1541.


  En cuanto a lo ocurrido en Ratisbona, fueron unas negociaciones religiosas que en un principio parecieron llegar a buen puerto, aceptando los católicos principios tan razonables como la comunión bajo las dos especies o como el matrimonio de los clérigos; pero, al final, se impusieron las posturas radicales y ningún acuerdo fue posible.


  El 29 de julio se clausuraba la Dieta. Era una fecha avanzada. El propio Emperador lo reconocería:


  


  


  
    ... la estación estaba casi gastada...[95]

  


  


  


  Aun así, con la idea providencialista de que el tiempo estaba en manos de Dios y de que la empresa que deseaba acometer era grata a sus ojos, Carlos V decidió afrontar una ofensiva sobre Argel, aprovechando los restos de aquel verano. ¿Pesaba sobre él la petición de la Emperatriz, su mujer? Porque Isabel no había dejado nunca de apremiarle a que acometiera aquella empresa, antes y después de la que había hecho sobre Túnez.


  Un deseo que parecía más imperioso tras su muerte.


  Por otra parte, Argel se había convertido en un peligro constante para la navegación entre España e Italia, para esa imprescindible conexión entre Valencia y Nápoles, como piezas que eran ambas de la misma Monarquía Católica; sin contar las frecuentes incursiones de sus naves en el Levante español, apoyándose los argelinos en la numerosa población morisca, sobre todo en la campiña valenciana, donde encontraban tantos correligionarios, que eran los mejores guías para sus temidas incursiones, haciendo así verdaderos estragos entre los cristianos viejos. De ahí el clamor de España para que el Emperador deshiciese aquel nido de corsarios de una vez por todas. Porque hasta entonces los éxitos de Carlos V en su lucha contra el Turco en el Mediterráneo habían beneficiado más a Italia que a España. La conquista de Túnez había aliviado a Sicilia y a Nápoles y en general a toda la península italiana. Pero, en contrapartida, la réplica de Barbarroja había sido lanzarse sobre las Baleares, asolando en particular a Menorca.


  La Emperatriz no pudo menos de quejarse entonces por tan insólito resultado:


  


  


  
    ... lo cual se ha sentido en el Reino mucho, porque como las victorias que Nuestro Señor ha dado a V. M. en la empresa de Túnez han gozado más particularmente los reinos de Nápoles y Sicilia y toda Italia, por haberles echado de allí tan mal vecino, así en el daño que se hace en estos [Reinos] por este enemigo se siente más agora que en otro tiempo...

  


  


  


  Era un verdadero escándalo, de manera que la Emperatriz añadía:


  


  


  
    ... y de manera que no se habla en otra cosa...[96]

  


  


  


  Por lo tanto, era evidente que Carlos V tenía una cuenta pendiente con España: la destrucción de Argel. Y puesto que nada podía hacer para resolver la cuestión religiosa en Alemania y dado que la frontera del Imperio con el Turco se mostraba segura, parecía que era el momento propicio para empeñar todas sus fuerzas en aquel objetivo: dominar Argel.


  Un proyecto que el Emperador venía germinando desde aquella primavera. De ahí que el duque de Alba abandone Ratisbona para dirigirse a España. Visitará a los suyos, en la villa de Alba, pero pronto se pondrá a reunir las fuerzas que desde España habían de ayudar a Carlos V en aquel intento de tomar Argel. De ese modo, le vemos en Cartagena en aquel verano, aprestando naves, soldados y provisiones [97].


  Y esto es importante. Es la primera vez que el Emperador confía en el duque de Alba para organizar las fuerzas que desde España habían de secundarle. Y para tal misión el Duque recibiría el primer nombramiento destacado: General en jefe de las fuerzas españolas.


  Por su parte, Carlos V tenía una entrevista con el papa Paulo III en Lucca a mediados de septiembre de 1541; concluida la cual se fue al puerto de La Spezia para embarcarse allí con las tropas reclutadas en Alemania e Italia. La gran concentración de todo el ejército y de la armada imperiales estaba prevista en Palma de Mallorca. El Emperador pasó primero por los puertos de


  Bonifacio (Córcega), Algher (Cerdeña) y Mahón; todo lo cual explica la tardanza de la empresa. Hasta el 13 de octubre no hacía escala la escuadra imperial en la bahía de Palma de Mallorca.


  Seis días después, el 19 de octubre, Carlos V zarpaba con toda su armada hacia el sur. Apenas le separaban trescientos kilómetros de mar abierto para avistar Argel. Era una gran armada y era un gran ejército, con los temibles tercios viejos dispuestos al asalto de la odiada plaza Africana. Pero sobrevino un temible contratiempo, y no puede decirse que inesperado, porque el otoño ya estaba bien avanzado: un formidable temporal.


  Lo que sabemos de todo aquello nos consta por el propio Emperador. El será el fiel cronista de aquellos acontecimientos: el desembarco inicial, los primeros enfrentamientos con los argelinos, el súbito cambio del tiempo, la mar alborotada, la tremenda tormenta, el aguacero en tierra, y los desiguales combates entre los arcabuceros con sus armas fuera de juego y los ballesteros argelinos. Con lo cual se hizo inevitable la penosa retirada, pues el naufragio de muchos barcos y la imposibilidad de abastecer al ejército imperial había convertido la situación en verdaderamente desesperada. Hubo consejo de guerra, en el que se acordó la retirada, el reembarque en las galeras y el regreso a España.


  Solo que por ser los vientos contrarios, la armada imperial hubo de alejarse aún más, buscando refugio en la plaza de Bugía, quince leguas al este de Argel, donde tuvo que aguardar casi todo el mes de noviembre pasando no poca necesidad.


  Al fin, el 1 de diciembre, Carlos V y el resto de las fuerzas españolas que le habían acompañado desembarcaban en Cartagena.


  Atrás quedaba una penosa realidad: Argel se alzaba como una plaza inexpugnable frente a todo el poderío del Imperio español.


  Pero en aquella desafortunada empresa un soldado brillaría por su energía y por su eficacia, a la hora de proteger la retirada de aquel ejército en el que los españoles fueron los últimos en reembarcarse. Allí, en aquellas horas de desventura, empezó a ganarse el duque de Alba la admiración de sus soldados y el respeto de su Emperador.


  De allí arrancaría su futuro nombramiento de Capitán General de España.


  4


  Consejero del Príncipe y soldado del Emperador


  


  E


  l duque de Alba llega a España, como hemos visto, con el resto de los supervivientes del desastre de Argel, en diciembre de 1541.


  Nunca el guerrero había tenido tanta necesidad de recuperar fuerzas, de verse asistido por los suyos, de olvidar, en el remanso familiar de Alba de Tormes, tantas desventuras, tantos sufrimientos y tantos contratiempos. Y ello cuando la derrota imperial, en una campaña tan mal acometida y en tiempo tan dudoso, había puesto a España en el ojo del huracán. La Monarquía Católica se mostraba, por primera vez, altamente vulnerable. Si un puñado de argelinos, si tan solo aquella ciudad norteafricana había sido capaz de hacerle frente, ¿quién no podría hacerlo?


  De momento, sin embargo, aunque el futuro pareciera tan sombrío, el invierno permite una tregua. Sería un alivio para aquellos maltrechos soldados, empezando por Carlos V, que a mediados de aquel mes de diciembre se reunía en Ocaña con sus tres hijos, Felipe, María y Juana.


  Asimismo el duque de Alba buscaría el calor familiar. A él también le están esperando en Alba de Tormes sus hijos Hernando, García, Beatriz y Fadrique. Y además su cara esposa, aquella María Enríquez, aquella mujer tan entera para dirigir con dignidad el dominio señorial de la Casa de Alba en ausencia de su marido y tan amorosa para ofrecerse gustosa al rendido guerrero.


  Lo haría tan bien que al año siguiente llegaría, puntualmente, el último hijo de Fernando Álvarez de Toledo, que recibiría por nombre el de Diego, en recuerdo del abuelo materno.


  Por lo tanto, unos meses para olvidar los reveses sufridos y todo el horror de aquellas duras jornadas Africanas, traspasadas por tan furiosas tormentas, y en las que Fernando Álvarez de Toledo, como el resto del ejército imperial, había pasado por tantas cosas: hambre, frío, aguaceros constantes, que convertían a la tierra en lodazales en los que era imposible descansar por las noches y muy dificultoso combatir por el día.


  Y lo peor: el ver sucumbir a tantos camaradas, el peligro de la propia vida y lo que era más duro para aquellos soldados de la España imperial: el tener que retirarse del campo de batalla, reconociendo la derrota.


  Pero un Imperio no se marca solo por las victorias, sino también por cómo es capaz de superar los reveses.


  Eso es lo que haría aquella España imperial en la década de los años cuarenta. Combatida por todos sus enemigos, que al punto consideran que había llegado la hora de acabar con su poderío, España se rehace y no solo se defiende rechazándolos, sino que incluso vuelve a tomar la ofensiva y a lograr victorias memorables.


  En todo ese proceso, en todo ese esfuerzo por mantener la Monarquía Católica en pie, se verá al duque de Alba, pero no como uno más, sino como el gran promotor de la defensa de España, combatida por los franceses en aquel año de 1542 tanto en Navarra como en Cataluña.


  De ese modo, pronto tuvo que dejar el Duque la paz de su hogar de Alba de Tormes. Todo el año 1542 se vería inmerso en la guerra con Francia. En 1543 vendría un respiro: sería un año marcado por las bodas del príncipe Felipe con su prima carnal, la princesa María Manuela de Portugal; un año en el que, además, la ausencia del Emperador llevaría al duque de Alba a integrarse en la cúpula del poder, como consejero del joven Príncipe, que entonces solo contaba dieciséis años de edad. Después vendría la llamada del César para que combatiese a su lado en la guerra contra la Liga alemana de Schmalkalden, y vendría sobre todo su confirmación de gran capitán con la brillante victoria de Mühlberg, a orillas del germano río Elba.


  Y ello en 1547: era un hermoso modo, para un soldado, de cumplir sus cuarenta años, como haría aquel mismo otoño.


  Una guerra en el norte que tendría sus vaivenes y que obligaría al Duque a un ir y venir entre el Imperio y España, siempre acudiendo donde más necesaria fuera su presencia. Hasta que al fin contempla el relevo en la cumbre, entre un Emperador más castigado por los achaques que por los años y un Príncipe joven convertido ya en duque de Milán, en rey de Nápoles y en rey consorte de Inglaterra, merced a su segunda boda con la reina María Tudor.


  De ahí que titulemos este capítulo: consejero del Príncipe y soldado del Emperador.


  Pero veámoslo con algún detenimiento.


  1542: El defensor de España


  Otra vez la guerra con Francia. Otra vez el horror de la guerra. Otra vez la contienda con Francia renovada. Era la cuarta guerra en la que ambos soberanos, Carlos V y Francisco I, se enfrentaban con las armas en la mano. Y en esta ocasión defraudando las fundadas esperanzas de paz, después de la afectuosa acogida con la que Francisco I había recibido al César en París.


  ¿Qué era lo que había fallado? No parece que el César ni ninguno de sus inmediatos consejeros (Granvela, Cobos y el mismo duque de Alba) se llamaran a engaño: para mantener la paz con Francia hacía falta algo más que buenas expresiones de paz.


  Francia era demasiado grande, y como tal se tenía, para verse sin reparos tan oprimida por el poderío carolino: flamencos, valones y neerlandeses en el norte; españoles e italianos en el este; españoles y más españoles en el sur, desde Cataluña hasta el País Vasco, pasando por Aragón y Navarra. Todos bajo el dominio del Emperador. Además, Carlos V dominaba media Italia, con los reinos de Nápoles, Sicilia y Cerdeña y el ducado de Milán. Y el señor de tantos dominios, que amenazaban con ahogar al francés, era el Emperador de Alemania. ¡Y por si fuera poco, era también el que controlaba, con su gran pariente y amigo Juan III de Portugal, las rutas del Océano! ¿No era demasiado? ¿No resultaba evidente que aspiraba a la Monarquía universal? ¿Y todo eso lo iba a admitir el orgulloso pueblo francés?


  Ese sentimiento galo de que Dios había sido demasiado bondadoso con el César empezó a comprenderse en la Corte imperial. Algo había que dar al rey de Francia, alguna compensación había que ofrecerle, si se quería que las frágiles treguas firmadas en Niza se convirtieran en una paz duradera.


  No sabemos bien quién aconsejó a Carlos V: acaso Nicolás Perrenot de Granvela, que era su gran figura en el campo de la diplomacia; acaso el cardenal y arzobispo de Toledo, Juan Pardo de Tavera, en quien tanto confiaba el César; quizá el propio duque de Alba, quien, a sus treinta y cuatro años, cada vez se afianzaba más como consejero del Emperador. En todo caso, lo cierto es que Carlos V se decidió a mandar a la Corte de París, en 1541, a un diplomático de su confianza, Bonvalot, para proponer a Francisco I un tratado de paz y amistad que incluía la cesión por parte del Emperador de sus tierras natales, los Países Bajos, si bien con ciertas condiciones: se entregarían como dote a su hija mayor, María (que entonces andaba por los doce años), la cual casaría con el segundo hijo de Francisco I, el duque de Orleans. Los nuevos soberanos estarían y gobernarían los Países Bajos, si bien en nombre del Emperador, mientras Carlos V viviese; pero dando por firme para ellos aquel Estado, con la perspectiva además de convertirlo en Reino.


  Era un gran sacrificio del César, pues no en vano se trataba de sus tierras natales, que así quedarían desgajadas del resto de sus dominios, que irían a parar al Príncipe y heredero Felipe. Pero, sin embargo, ante su asombro, Francisco I lo rechazó [98]. ¿Es que tuvo aquella oferta por engañosa? Más bien hay que pensar que Francisco I deseaba otro presente. No cabe duda de que el ducado de Milán le hubiera causado más satisfacción. ¡Milán había sido su brillante conquista en los años juveniles, tras la fulminante victoria alcanzada por él mismo al frente de su ejército, en Marignano, en 1515! Y Milán era la puerta de Italia, la puerta de aquel país donde florecía el Renacimiento, el país que parecía dar gloria, riqueza y fama [99].


  Así que, en vez de confirmarse la paz, comenzó a larvarse la guerra. La justificación del casus belli la dio el asesinato de dos agentes al servicio del rey francés, curiosamente un italiano y un español: Fregoso y Rincón. Ambos habían negociado en Turquía y en Venecia en nombre de Francisco I, para que hicieran la guerra al Emperador. Enviados de nuevo a Turquía, cogieron la ruta del Po y, capturados por las fuerzas del marqués del Vasto, gobernador de Milán, fueron asesinados. Un acto de fuerza censurable, en el que nada había tenido que ver la voluntad de Carlos V, pero que bastaba para brindar al rey de Francia la justificación que estaba buscando. Y, a poco, la gran oportunidad: el desastre imperial ante los muros de Argel.


  De ese modo, Francisco I lanzó su declaración de guerra a principios del verano de 1542, aliándose con antiguos enemigos del César, como el duque de Clèves, para combatirle en todos sus dominios, en Flandes como en el Milanesado. Y, por supuesto, también en España, atacando preferentemente a Cataluña.


  En ese año de 1542 Carlos V empezó a prepararse para mejor defenderse. En primer lugar, y sabiendo ya que tendría que abandonar España para acudir en defensa de los Países Bajos como tierras más vulnerables, el Emperador reunió Cortes, tanto las de Castilla como las de Aragón. Se trataba de conseguir la mayor ayuda posible de sus vasallos de España, pero también de dejar ordenadas todas las cosas para que el príncipe Felipe pudiera sustituirle al frente del gobierno de España en su ausencia. De modo que se vio al padre y al hijo dejar Castilla para visitar los reinos de Aragón, de Cataluña y de Valencia, a fin de que el Príncipe fuera jurado heredero [100].


  Entre tanto, era preciso defender las fronteras de España. En el norte, el príncipe de Orange lo hacía a duras penas en los Países Bajos, mientras que el marqués del Vasto protegía el Milanesado.


  Y en cuanto a España, el César iba a confiar, sobre todo, en el duque de Alba [101].


  La organización de la defensa de España a cargo del duque de Alba, ante la inminente acometida francesa, la anuncia Carlos V a las Cortes de Castilla reunidas en Valladolid el 30 de enero de 1542:


  


  


  
    Para obviar a lo cual —el ataque francés— Su Majestad ha enviado al duque de Alba, su mayordomo mayor, a visitar la ciudad y fortaleza de Pamplona, y las otras fortalezas y plazas de aquel reino y las fronteras de estos de aquellas partes...

  


  


  


  No era eso solo:


  


  


  
    ... y ha hecho las prevenciones que convienen en las de Fuenterrabía y Perpiñán...[102]

  


  


  


  Y esta es una noticia importante para fijar el Cursus honorum del duque de Alba: ya lo tenemos en la cúpula de la Corte Carolina, como Mayordomo Mayor del Emperador. Además, también en ese año recibirá el título de Capitán General de España; en virtud de cuyas funciones estaría esa inspección de las plazas fuertes del norte de España, desde las Vascongadas hasta Cataluña.


  El 5 de febrero de 1542, por lo tanto en pleno invierno, el Duque se hallaba ya en Pamplona para ordenar todo lo necesario para su debida defensa. Sandoval lo recogerá en su Historia del emperador Carlos V, donde inserta las instrucciones dejadas por el duque de Alba.


  Allí aparece todo lo que un buen soldado debe tener en cuenta a la hora de organizar un sistema defensivo: la fortificación, en este caso, de la ciudad de Pamplona y su castillo; el abastecimiento para hacer frente a un largo asedio, tanto en provisiones como en armas y municiones; la gente de guerra que se había de meter en la fortaleza, y no solo en la de Pamplona, sino también en las otras plazas fuertes del Reino, como Estella. Por aparecer, aparece hasta el modo en que habían de guardarse las puertas de la ciudad. Para terminar el cronista con este elogio del duque de Alba:


  


  


  
    Tal fue— la instrucción que el duque de Alba dejó al Virrey, la cual he querido referir por la memoria de tan señalado capitán y para que los que lo son vean con qué reglas enseñaba el Duque a guardar y defender las ciudades [103].

  


  


  


  Eso en cuanto al arte del duque de Alba en el terreno de la poliorcética. Pero ese mismo año el Duque se haría más famoso todavía por su brillante defensa de aquella puerta del condado de Cataluña que era la plaza fuerte de Perpiñán.


  Antes lo veríamos acompañando a Carlos V, una vez concluidas las Cortes de Castilla, cuando el Emperador viajó a la Corona de Aragón en compañía de sus grandes ministros, como Zúñiga y Cobos. Carlos V llevaba consigo a su hijo Felipe, con el propósito de que fuese jurado por las Cortes aragonesas reunidas en Monzón; era que Carlos V trataba de dejar España bien gobernada, bajo la regencia nominal de su hijo y heredero el príncipe Felipe. Eso obligaría al Emperador, que llega a Monzón el 12 de junio de 1542, a estar en aquella villa todo aquel verano.


  Por su parte, el duque de Alba, como Capitán General de España, acudió a defender la frontera catalana, atacada por un fuerte ejército francés mandado por el mismo Delfín de Francia.


  La guerra se centró aquel año en la frontera catalana en torno a la plaza de Perpiñán. El Delfín, secundado por el mariscal D’Annebault, se presentó al frente de cuarenta mil infantes y cuatro mil jinetes. Pero ya el duque de Alba había procedido a una cuidadosa revisión del sistema defensivo de la plaza, haciendo reparar sus muros, completando sus líneas auxiliares de defensa y, lo que era más importante, metiendo las tropas suficientes, bien provistas de víveres y municiones, como para hacer frente a un largo y duro asedio. Era la réplica de lo que habían organizado los franceses, seis años antes, en torno a Marsella, para defenderse de la ofensiva imperial. Sin duda que el duque de Alba había aprendido muy bien del enemigo aquella lección de táctica defensiva. Y con tal suerte que el ejército francés, después de no pocos combates y cuarenta días de asedio, acabó levantando su campo sin atreverse a lanzar un asalto frontal sobre el sólido sistema defensivo organizado por el Duque.


  He aquí cómo el cronista recoge aquellos hechos:


  


  


  
    ... el duque de Alba estuvo allí —en Perpiñán— algunos días y la reparó y ordenó como aquel capitán lo sabía bien hacer. Puso en ella mucha y buena artillería, soldados escogidos y bastimentos, encomendóla a los capitanes Cervellón y Machicao...

  


  


  


  Añadiendo este comentario sobre el temperamento del Duque:


  


  


  
    ... y porque su gran corazón no podía vivir encerrado, salió de ella y púsose en Girona, para recoger allí los hombres de armas que iban de Castilla y de las galeras de don Bernardino.

  


  


  


  
    Llegó el Delfín a cercar la ciudad y estuvo algunos días esperando a Barbarroja; como vió que no venía, y que los caballeros se le morían de hambre, y supo que el Emperador en persona venía al socorro de la ciudad...

  


  


  


  Y no era solo que el Emperador acudiese: era que también los sitiados se defendían con gran eficacia:


  


  


  
    ... y en ella —en Perpiñán— le trataron mal, con algunas salidas rociadas de artillería. Perdidas las esperanzas, aconsejado de sus capitanes, levantó el campo...[104]

  


  


  


  De modo que aquel año tan difícil, en el que la Monarquía Católica se vio tan combatida, el duque de Alba se mostró como el gran soldado que era. De ahí que el Emperador le confiase la defensa de España.


  Eso explica la frecuencia de cartas que el Emperador dirigió al Duque aquel verano de 1542. En el archivo de la Casa ducal de Alba se conservan veintiocho cartas enviadas por el Emperador al Duque entre el 12 de agosto y el 15 de octubre, y con esta frecuencia que nos da ya una idea de cómo se desarrollaban las actividades bélicas: doce en el mes de agosto, nueve en septiembre y siete en octubre. Dos de ellas particularmente significativas.


  La primera que llama la atención es la que el César envía al duque de Alba el 9 de septiembre, que bien merece la pena ser recogida, al menos por su párrafo inicial.


  Es una carta que el Emperador escribe desde Monzón y que empieza así:


  


  


  
    Duque primo: Estando para firmar la carta que va con esta, llegó la vuestra de VII del presente y la determinación que habéis tomado en vuestra salida de allí, nos ha parecido bien, por las causas que dezís y por el calor que vuestra persona dará a los de Perpiñán, sabiendo que os acercáis a aquella frontera. Y pues ya empezaréis a juntar exército, razón es que seáis ayudado para vuestro gasto.

  


  


  


  De modo que el Emperador va a recompensar a su gran soldado:


  


  


  
    Y así os mando enviar con esta cédula para que el pagador del ejército os dé diez mil maravedís para vuestro plato cada día, el tiempo que servierdes el cargo de nuestro Capitán General, que se cuente desde el día que agora postreramente partistes de nuestra Corte en adelante.

  


  


  


  Por lo tanto, ya tenemos al duque de Alba reconocido como Capitán General de España por Carlos V.


  Un cargo tan importante que llevaba la correspondiente guardia, que todo así se apunta en la carta del Emperador:


  


  


  
    ... y que así mismo pague el sueldo a cien alabarderos y cincuenta caballos ligeros, que es nuestra voluntad que tengáis para guarda de vuestra persona [105].

  


  


  


  En 1542 el duque de Alba se ha convertido ya en uno de los principales ministros de Carlos V. A sus treinta y cinco años es el Mayordomo Mayor del Emperador, su Capitán General en España y miembro del Consejo de Estado. A nivel español solo encontramos otros cuatro personajes tan elevados: el cardenal Juan Pardo de Tavera, por supuesto, que ya en la ausencia de Carlos V


  en 1539 había quedado como Regente en España y que seguía siendo la figura de la Corte más respetada por Carlos V; Femando de Valdés, otro clérigo, el que luego sería Inquisidor general, entonces obispo de Sigüenza y presidente del Consejo Real y, como tal, la cabeza de la administración de la Justicia en la Corona de Castilla; Francisco de los Cobos, el hombre clave para el entramado de Hacienda y uno de los ministros españoles que más tiempo llevaba al servicio de Carlos V, desde su marcha a Flandes en 1516; y don Juan de Zúñiga, el conde de Miranda, el fiel cortesano en quien tanto confiaba el Emperador, hasta el punto de haber dejado en sus manos la formación del Príncipe niño en 1535. Y, finalmente, el duque de Alba; en este caso, como el hombre fuerte para las cosas de la guerra («el mejor que ahora tenemos en España», como diría el Emperador a su hijo en sus Instrucciones de 1543).


  Para entonces, Carlos V tenía en tanta estima al duque de Alba que miraba las cosas del Duque como suyas. Y así, sabedor de la muerte en 1542 del gran humanista Boscán, aquel personaje tan caro a Fernando Alvarez de Toledo, como el amado preceptor que había sido, al momento escribe al Duque, haciendo un hueco en aquellas difíciles jornadas de las Cortes de la Corona de Aragón que tenía en Monzón, para prometerle que todos los oficios que hubieren vacado en la Corte imperial por su fallecimiento se les pasarían a sus hijos [106].


  Así no es de extrañar que cuando el Emperador sale de Castilla y atraviesa la Corona de Aragón para embarcar en Barcelona en la primavera de 1543, dispuesto a afrontar la guerra que sus enemigos le estaban haciendo en el Norte, veamos al duque de Alba en su cortejo, acompañándole hasta la Ciudad Condal, donde Carlos V había de embarcar para coger la ruta del norte de Italia que le llevará después por tierra hasta los Países Bajos.


  Pero el mal tiempo, una vez más, hizo de las suyas y obligó a la armada imperial a refugiarse en el pequeño puerto de Palamós, donde Carlos V tuvo que permanecer inactivo varios días, aguardando a que mejorase la mar.


  Pasaron, pues, unos días. Y en esa espera el Emperador coge la pluma dispuesto a dejar a su hijo unas Instrucciones muy confidenciales para el gobierno de su persona y para su quehacer de gobernante. Carlos V considera que el viaje en que se va a meter era tan peligroso y la guerra que le esperaba en el norte de Europa tan incierta que cualquier mal suceso era de temer; por lo tanto, quiere advertir a su hijo de todos los peligros que le acechan en su gobierno de España. Incluso le abre los ojos sobre las trampas que pueden tenderle sus propios consejeros. ¡Y eso se lo dice a aquel muchacho que aún no había cumplido los dieciséis años!


  Tan estremecedoras eran las Instrucciones imperiales y tan confidenciales, que Carlos V le advierte en posdata a su hijo:


  


  


  
    Ya veis, hijo, cuánto conviene que esta carta sea secreta y no vista de otro que de vos, por lo que va en ella y digo de mis criados por vuestra información.

  


  


  


  Tan secreta, que no debía enseñársela a nadie, ni siquiera a su esposa:


  


  


  
    Por eso os encomiendo mucho que en esto vea yo vuestra cordura y secreto, y que de ninguno sea vista ni aun de vuestra mujer.

  


  


  


  ¿Cómo es esto? ¿Acaso el Príncipe, con sus quince años, no estaba todavía soltero? Ciertamente, pero recordemos que Carlos V ya había dispuesto su boda con la princesa María Manuela de Portugal, boda que había de celebrarse aquel mismo otoño, sin esperar al regreso de Carlos V. De forma que el César lo dispone todo como si ya su hijo estuviera casado.


  Y en esa advertencia final le añade lo más estremecedor: él, Carlos V, se ponía en peligro de muerte con aquel viaje y aquella guerra que iba a emprender. Pero como el futuro era tan incierto, podía darse el caso de que el que falleciese no fuera él, sino el propio Príncipe.


  De ahí esta advertencia postrera:


  


  


  
    Y porque todos somos mortales, si Dios os llevase para sí, no os descuidéis de ponerla en tal recaudo que ella me sea vuelta cerrada, o quemadla en vuestra presencia [107].

  


  


  


  ¡Con qué inquietud no leería aquel muchacho, dejado ya como Regente de España, aquellas líneas de su padre! ¡Con qué sorpresa no leería lo que el Emperador le decía de aquellos personajes tan importantes que le rodeaban en la Corte! Del cardenal Tavera como del obispo Valdés, de Francisco de los Cobos como de don Juan de Zúñiga.


  Por cierto, también del duque de Alba.


  Del duque de Alba, en efecto, y esto es lo que ahora nos importa destacar. Porque Carlos V temía que su hijo, todavía tan muchacho, cayera en la tentación de dejar las cuestiones de Estado en manos de un privado y que ese privado fuese precisamente el duque de Alba. Porque el César sabía que a ese respecto nada tenía que temer de ninguno de los dos altos personajes del clero dejados al lado de su hijo: ni del cardenal Tavera, por otra parte ya tan viejo, ni del obispo Valdés. Tampoco de Cobos, asimismo bien entrado en años, ni de Zúñiga, que le era tan fiel. Pero el duque de Alba tenía toda la gallardía de un gran capitán de los tercios viejos en la flor de la edad, con todo el atractivo de ser uno de los miembros más destacados de la alta nobleza castellana. Y además había sido el brillante vencedor en el forcejeo con los franceses en la frontera de Cataluña.


  El duque de Alba parecía reunirlo todo: valor, gallardía, alto linaje y prestigio.


  Por lo tanto, era más de temer. De modo que Carlos V le dirá cosas tremendas del duque de Alba. Así que, después de abrirle los ojos sobre el propio cardenal Tavera («el cardenal de Toledo entrará con humildad y santidad...»), pasa ya a ponerle en guardia sobre el duque de Alba:


  


  


  
    El duque de Alba quisiera entrar con ellos [en el Consejo Real] y creo no fuera de bando sino del que le conviniera. Y por ser cosa del gobierno del Reino, donde no es bien que entren Grandes, no lo quise admitir, de que no quedó poco agraviado.

  


  


  


  El Emperador muestra inmediatamente los recelos que tenía del duque de Alba:


  


  


  
    Yo he conocido en él, después que le he allegado a mí, que él pretende grandes cosas y crecer todo lo que él pudiere, aunque entró santiguándose muy humilde y recogido...

  


  


  


  Si tal le pasó al Emperador, que llevaba siete años al Duque, ¿qué no le podía ocurrir a su hijo, que solo era un muchacho?


  Y de ese modo se lo advierte:


  


  


  
    Mirad, hijo, qué hará cabe vos que sois más mozo.

  


  


  


  No cabe duda: Carlos V temía que su hijo cayese en las manos del duque de Alba:


  


  


  
    De ponerle ni a él ni a otros Grandes muy adentro en la gobernación os habéis de guardar, porque por todas vías que él y ellos pudieren os ganarán la voluntad, que después os costará caro.

  


  


  


  Y tanto era el temor del Emperador, que incluso recelaba de que a su hijo, tan mozo, le quisieran ganar la voluntad aquellos Grandes, y el Duque el primero, incluso por el sexo. Y así tan claramente se lo advierte:


  


  


  
    ... y aunque sea por vía de mujeres creo que no lo dejará de tentar, de lo cual os ruego guardaros mucho.

  


  


  


  ¿Era posible? ¿Hasta ese punto habría llegado el maquiavelismo del Duque? En verdad, nos cuesta trabajo creerlo, pues ninguna prueba hemos podido encontrar a ese respecto. Parece un juicio excesivamente descarnado del Emperador sobre el duque de Alba, llevado de ese grandísimo temor de que dejando a su hijo tan joven al gobierno de España acabara cayendo en manos de un privado. Y el que más próximo estaba, y que más fácilmente podía convertirse en tal, era sin duda el duque de Alba. De todas formas, el César acaba con un juicio más favorable sobre su gran soldado:


  


  


  
    En lo demás, yo le empleo en lo de Estado y de la guerra; servios de él y honradle y favorecedle, pues que es el mejor que agora tenemos en estos Reinos [108].

  


  


  Pero sería injusto presentar a Carlos V como crítico únicamente del duque de Alba. De hecho, dedica no pocas observaciones a sus otros grandes ministros españoles, siempre llevado de ese afán de abrir los ojos a su hijo. De ese modo le advierte sobre la engañosa apariencia del mismo cardenal Tavera:


  


  


  
    El cardenal de Toledo entrará con humildad y santidad...

  


  


  


  Pero cuidado con dejarle que tomara demasiado predicamento:


  


  


  
    ... en lo demás, no os pongáis en sus manos solas ni agora ni en ningún tiempo...[109]

  


  


  


  Y en cuanto a su más antiguo ministro español, a Cobos, aquel por cuyas manos pasaban todas las cosas de Hacienda, ciertamente lo tenía por leal, pero avisa a su hijo que últimamente lo notaba cambiado:


  


  


  
    ... hasta agora ha tenido poca pasión; agora paréceme que no le falta.

  


  


  


  Se había hecho más comodón:


  


  


  
    ... no es tan gran trabajador como solía...

  


  


  


  Incluso se rumoreaba que admitía sobornos. Y no sin cierto humor comenta el César:


  


  


  
    ... bien creo que la mujer le fatiga...

  


  


  


  ¡Y tanto!:


  


  


  
    ... y aun no dexa [la mujer] de darle mala fama en cuanto al tomar...

  


  


  


  ¡Vaya! Eso eran palabras mayores. Pero el Emperador, como un poco de vuelta de las cosas del mundo, trata de restarle importancia:


  


  


  
    ... aunque creo que no toma cosa de importancia; basta que unos presentes pequeños a su mujer le infamen...

  


  


  


  Aun así, que el Príncipe se guardase de caer en sus manos. Y otra vez vuelve al temor de que, como en el caso del Duque, Cobos tratase de ganarlo a través de las mujeres:


  


  


  
    ... como ha sido amigo de mujeres, si viese voluntad en vos de andar con ellas, por ventura antes ayudaría que estorbaría...[110]

  


  


  


  Del mismo don Juan de Zúñiga, al que tanto apreciaba y a cuyo cargo había dejado a su hijo cuando era bien niño, sin embargo le dice:


  


  


  
    Y esto es la única cosa que tiene, que es un poco de codicia...

  


  


  


  ¿Acaso por sus muchos hijos? ¿Quizá por culpa de su esposa?:


  


  


  
    Bien creo que los muchos hijos y la mujer le cansan harto...[111]

  


  


  


  ¿Y aquel clérigo al que Carlos V había dejado como maestro, e incluso como confesor de su hijo, Silíceo?:


  


  


  
    ... conoceisle y todos le conocemos por muy buen hombre...

  


  


  


  Buen hombre, quizá; pero como maestro, otro era el cantar:


  


  


  
    ... cierto que no ha sido ni es el que más os conviene para vuestro estudio...

  


  


  


  ¿Y eso por qué? Porque era demasiado blando, lo cual no era lo mejor para enseñar a un estudiante:


  


  


  
    ... ha deseado contentaros demasiadamente...[112]

  


  


  


  Tampoco se escapa de los comentarios del Emperador Fernando Valdés, el obispo de Sigüenza y futuro Inquisidor general, que en aquellos años servía a la Corona como presidente del Consejo Real:


  


  


  
    El Presidente es buen hombre...

  


  


  ¡Otra vez ese sospechoso elogio inicial! Pero ¿bastaba con eso para tal dignidad?:


  


  


  
    ... no es —añade el Emperador— a lo que yo alcanzo tanta cosa como sería menester para tal Consejo...[113]

  


  


  


  De modo que tanto el cardenal Tavera como Francisco de los Cobos y lo mismo Juan de Zúñiga que Silíceo o Fernando de Valdés; de todos indica Carlos V sus puntos débiles.


  Es en ese contexto en el que hay que poner la crítica que hace del duque de Alba.


  Por lo demás, será al Duque y a Cobos, a quienes Carlos V escribirá las primeras cartas que envía a la Corte, al comienzo de su ausencia de España: desde Palamós, desde Rosas y, nada más embarcar, desde la nao capitana, para plantearles aspectos tan relevantes como la defensa de Cataluña, la importancia del gran puerto de Rosas, que debía pasar a la Corona (era villa de señorío), e incluso para plantearles el gran problema social de Cataluña: el bandolerismo; una plaga fortalecida por las estrechas conexiones que mantenían los principales cabecillas con la alta nobleza del Principado, incluida la Casa de Cardona.


  Cartas del César a esos dos ministros suyos que comenzaban de esta expresiva manera:


  


  


  
    Duque primo, nuestro Mayordomo Mayor, y Comendador Mayor de León, ambos del mi Consejo de Estado [114].

  


  


  


  Y fijémonos en ese dato: pese a que Cobos era tan antiguo en el servicio del Emperador, será el duque de Alba el primer nombrado.


  Si fuéramos a creer al cronista Sandoval, 1542 habría sido el año más difícil del reinado de Carlos V, tras el desastre de Argel y con la amenaza de una invasión francesa, que había puesto a toda España en estado de guerra; una España que se vio atacada no solo por la frontera pirenaica o sobre las costas de Levante, sino también en la Cornisa Cantábrica.


  En efecto, una armada francesa había intentado aquel verano asaltar el puerto asturiano de Luarca, si bien los vecinos de la villa habían sabido reaccionar con tanta contundencia, que no solo los habían rechazado, sino que incluso habían hecho algunos prisioneros. Y tan furiosos estaban que los habían castigado duramente:


  


  


  
    ... dícenme —informaba Valdés a Carlos V— que los azotaron y desorejaron...

  


  


  


  ¡Que de ese modo se las gastaban los asturianos de aquel tiempo! Aun así, bárbaro castigo que incluso a Valdés, el futuro terrible Inquisidor, le parecería excesivo:


  


  


  
    Que a mí paréceme que fue mal hecho...[115]

  


  


  


  En efecto, los despachos que manda Fernando de Valdés, como presidente del Consejo Real, al Emperador nos muestran a una Corona de Castilla en pie de guerra, sacando soldados de todas sus ciudades y villas en marcha a la frontera para defenderla frente a Francia. Pero el Reino estaba cansado de tanta guerra, y Valdés lo señala:


  


  


  
    Y por el trabajo que aquí se ha tenido en sacar esta gente —escribe Valdés a Carlos V desde Valladolid el 21 de agosto de 1542— se puede colegir que en todas partes salen de sus casas de mala gana...[116].

  


  


  


  No fue mucho mejor el año de 1543. Incluso el temor a lo que había de venir fue mayor todavía, porque a la ausencia de Carlos V había que añadir el gran peligro que suponía la alianza de Francisco I de Francia con Solimán el Magnífico. De pronto, llegaron las más amenazadoras nuevas a Castilla: la poderosa marina turca, dirigida por Barbarroja, se había puesto en ruta hacia el Mediterráneo occidental, asolando a su paso las costas del sur de Italia y saqueando algunas de sus ciudades, como había hecho con Reggio. Y en España todos se preguntaban: ¿dónde descargaría aquel negro nublado? ¿Sobre las Baleares? ¿Sobre Perpiñán? ¿O sobre la misma Barcelona? El príncipe Felipe considera necesario juntar al Consejo de Estado y, con él, como su principal cabeza para las cosas de la guerra, al duque de Alba:


  


  


  
    ... porque se sabe —tal escribía el Príncipe a su padre el Emperador, tras conocer que la armada turca había llegado a Marsella— que el francés tiene muy cerca de Narbona cuatrocientas lanzas gruesas, y que de gascones..., podrá hacer ocho o diez mil y de legionarios cuantos quisiere, y que con brevedad podrá hacer venir del Piamonte una buena banda de suizos y llevarlos con las galeras hasta la costa de Catalonia, y que con estos y con echar en tierra seis o siete mil turcos, podrá hacer un ejército poderoso, harto mayor y de más cualidad que el del año pasado...[117]

  


  


  


  Por lo tanto, tenemos a España de nuevo en estado de guerra y al duque de Alba continuando al frente de la máquina militar, como su Capitán General.


  Pero también se le ve intervenir en otras consultas del Consejo de Estado, pues el Emperador, a su paso por el ducado de Milán, recibe mensajeros del duque de Florencia y también del papa Paulo III, haciéndole las dos partes propuestas tentadoras: la del duque de Florencia, de entrega de ciento cincuenta mil ducados si el Emperador le devolvía los castillos de Florencia y de Liorna que tenía en su poder desde la guerra de 1530, en la que el ejército imperial había devuelto Florencia a la familia Médicis, derrocando la República, pero manteniendo bajo su poder aquellos dos importantes castillos.


  Lo planteado por el Papa era de más calado: que Carlos V cediera el ducado de Milán a la familia Farnesio, los señores de Parma, con quien había enlazado Margarita, la hija ilegítima del César; de ahí que se la conozca como Margarita de Parma (la futura Gobernadora de los Países Bajos). El deseo del Papa era constituir un Estado verdaderamente importante en el norte de Italia a favor de esa familia (no olvidemos que Paulo III era un Farnesio). Si Carlos V consentía en ello, el Papa estaba dispuesto a entregarle una fuerte cantidad:


  


  


  
    ... dos millones de oro en contado...[118]

  


  


  


  Esa era una cantidad verdaderamente importante para el tiempo. Era la misma que había tenido que pagar el rey de Francia por el rescate de sus hijos, después del Tratado de Madrid. ¡Y el César estaba al borde de la ruina! Los gastos de la guerra le desbordaban por todas partes y ya no tenía a donde acudir. Por lo tanto, era una oferta tentadora. En cuanto el Príncipe conoce la noticia convoca al Consejo de Estado, para dar la opinión de España; Consejo de Estado en el que vemos intervenir al duque de Alba. Como señalaba el Príncipe, había llamado:


  


  


  
    ... a los que residen aquí conmigo...

  


  


  


  El problema estribaba en que siempre se había considerado que la entrega de Milán a Francia podía ser la fórmula para conseguir de una vez por todas la paz con el francés.


  La respuesta del Consejo de Estado, y sin duda la del duque de Alba, nos refleja con qué desconfianza se tenían las cosas de Francia y que nada bastaría para contentar a su Rey:


  


  


  
    ... V. M. tiene bien conocido qué seguridad se puede tener de lo que prometiere un hombre que no es gobernado por sí mismo, sino que muda su voluntad según la inclinación de aquel o aquella que lo gobierna, y qué firmeza puede haber en lo que prometiere un hombre que tantas veces ha dado tan grandes muestras de su inconstancia y infidelidad...

  


  


  


  ¿Dando Milán a Francia se conseguiría la paz? Antes al contrario, sería como abrir el apetito al francés para que devorase todo lo que pudiese del resto de Italia:


  


  


  
    ... hallándose con este Estado [Milán], con las fuerzas que con él de nuevo se le acrecentarían, con la reputación que ganaría, con el miedo que los vecinos y todos los italianos le cobrarían, él con muy grande facilidad y sin podérselo V. M. estorbar y aun apenas resistir a su furia, se enseñorearía de Italia y el Reino de Nápoles estaría en muy grande aventura y notorio y evidente peligro...[119]

  


  


  


  No sería la última vez, como hemos de ver, que el duque de Alba señalase en el Consejo de Estado su opinión sobre aquel importante tema; pero de momento todo quedó en nada, porque Paulo III desautorizó a su emisario, haciendo saber a Carlos V que no estaba dispuesto a entregar nada más que un millón [120].


  Con España en tan preocupante situación, tanto por las cosas de la guerra como por las de Hacienda, un conflicto menor estuvo a punto de romper la buena armonía del duque de Alba con el Emperador. Pues ocurrió que de pronto surgió un fastidioso problema de competencia provocado por el marqués de Aguilar.


  ¿Cómo era posible? El marqués de Aguilar había sido designado virrey de Cataluña por Carlos V y como tal abocaba para él todo lo concerniente a la defensa de la frontera del Principado. ¡Pero aquello era el punto principal de la misión del duque de Alba, como Capitán General de España!


  Los dimes y diretes que eso trajo consigo fueron tan numerosos como fastidiosos. El Príncipe tuvo que convocar al Consejo de Estado en ausencia del duque de Alba y después de nuevo en su presencia para contrastar los poderes que tenían ambos personajes; todo ello bajo la presión del Duque, quien, indignado al verse desautorizado, amenazaba con volverse a sus estados, dejando todas las cosas de la guerra para quien las quisiese.


  Todo ello cuando la amenaza de una invasión francesa, con el apoyo de la marina turca, era tan grande. Por fortuna, el nublado turco-francés cayó sobre Niza, y solo muy de pasada sobre las costas del Levante español. Hubo, sí, una incursión enemiga por las costas catalanas y valencianas, pero con menos daño del que se temía: el saqueo de Cadaqués, que se hallaba sin defensa alguna, y el incendio de Rosas, aunque fracasando el enemigo en el asalto a Ibiza, así como a la villa de Guardamar, en la costa alicantina [121].


  ¿Cumplió el Duque su amenaza de irse a sus estados, forzando la intervención del Emperador? Sabemos que el 19 de julio estaba en Alba de Tormes por una carta en que así lo dice a Cobos [122]. Pero lo que no cabe duda es que la amenaza enemiga era tan grande que hacía imprescindible contar con aquel gran soldado, si se quería asegurar la defensa de España. De ese modo vemos intervenir al propio Emperador, quien le manda una carta por duplicado al Duque para reiterarle su apoyo y su nombramiento con todos sus poderes como Capitán General de España.


  Estamos ante uno de los momentos más interesantes de las relaciones del Duque con el Emperador.


  Carlos V consideraba tan importante que llegase su despacho al Duque, que lo mandó por duplicado; lo cual permitía que un correo llevara un mensaje por la mar de Poniente y otro por Italia y el Mediterráneo.


  Y lo notable es que el Emperador, para hacer más fuerza en su deseo de que el duque de Alba siguiera como Capitán General de España, añade una larga posdata autógrafa, cosa rarísima en él y que solo acostumbraba a realizar en su correspondencia familiar.


  Es una posdata personalísima, de muy difícil lectura, pues ya la gota atenazaba cada vez más la mano del Emperador. Ahora bien, la conocemos en todos sus términos porque, como es natural, la mano del César no la repite; esto es, el duplicado llevaría esa posdata, pero de otra mano: la del secretario que había escrito el resto del texto del documento. Y de esa forma podemos conocerla de cabo a rabo.


  ¿Qué dice, pues, esa interesante posdata?:


  


  


  
    Duque: Vos veréis lo que en esta os escribo y que nunca fue mi intención hazer novedad al cargo que os había dado e así se dixo al Marqués y agora se lo escribo...

  


  


  


  Eso sí, se pedía al Duque mano izquierda para no herir, en lo posible, la susceptibilidad del Marqués, dado su alto cargo de virrey de Cataluña:


  


  


  
    ... en lo demás, estoy cierto que usaréis de toda cortesía con él...

  


  


  


  Después de lo cual, el César, para hacer más íntima y más afectuosa su carta, y tener más obligado al Duque, le comenta las noticias de la guerra con el duque de Clèves y la fácil victoria que había conseguido. Y no sin humor, le agradece su ofrecimiento y sus deseos de haber estado con él en aquella campaña:


  


  


  
    Bien sé que más querríades estar acá que no allá, y si en dos partes os pudieses tener también lo querría...

  


  


  


  Pero añade, con cierta carga de ironía, como antes apuntamos:


  


  


  
    ... mas como por más largo que sois no podéis alcanzar las dos partes ni os pueden hacer dos partes, no por falta de la longitud, no hay remedio a lo que ambos querríamos [123].

  


  


  


  Ya no nos cabe duda: esa broma del Emperador, esa familiaridad suya con el Duque nos prueba que Fernando Álvarez de Toledo era algo más que un consejero del Consejo de Estado o un Mayordomo Mayor. El César lo está reconociendo como una figura imprescindible dentro de su máquina de gobierno.


  El duque de Alba se ha convertido, indiscutiblemente, en el gran soldado del Ejército imperial.


  El otoño trajo una tregua de las armas. En cambio, un nuevo acontecimiento animó a la Corte: las bodas del príncipe Felipe con la princesa María Manuela de Portugal.


  Era un enlace con el que se vulneraban todas las normas eugenésicas, dado el estrecho parentesco de los novios.


  En efecto, Felipe y María Manuela eran primos carnales por doble vía, pues tanto el padre como la madre de la princesa lusa eran tíos carnales del príncipe Felipe: el rey Juan III de Portugal era hermano de la emperatriz Isabel, y la reina Catalina, su esposa, era hermana del emperador Carlos V. Hermano y hermana se habían casado con hermana y hermano.


  No entraremos ahora en los motivos que llevaron al Emperador a tal boda que suponía tamaños riesgos a efectos sucesorios, aunque es evidente que la cuestión económica no estuvo ausente de la decisión imperial. Lo que ahora nos importa es comprobar el papel cada vez más importante que asume no solo el duque de Alba, sino también la duquesa María Enríquez, su mujer, al ser ambos designados por Carlos V padrinos de la boda de su hijo.


  Antes de que se efectuase el principesco enlace veremos al duque de Alba interviniendo en un curioso ritual propio de la época cuando los novios no se conocían. Si el duque de Medina— Sidonia y el cardenal Silíceo fueron los encargados de recibir a la princesa María Manuela en Badajoz, para llevarla a Salamanca, donde se iba a efectuar la boda, el duque de Alba sería el principal personaje de la alta nobleza castellana designado para acompañar al príncipe Felipe en todo momento. Y en particular en aquel gesto simbólico que había de realizarse.


  ¿En qué consistía? En que el Príncipe tenía que hacer patente su acuciante interés por conocer a la novia lo antes posible.


  Y para que el buen pueblo entrara en el juego de que algo amoroso también se estaba fraguando, habría de saber que el Príncipe saldría al paso de la novia para verla a su sabor en el camino antes de que llegase a Salamanca.


  Era una tradición, repetimos, querida por el pueblo: que el novio, llevado de la pasión amorosa, no pudiera esperar al día de la boda para conocer a su prometida, saliendo de incógnito a encontrarla en un lugar del camino; un lugar ya preparado, de forma que la novia, previamente avisada, podía mostrarse al descubierto, si bien arropada por su comitiva.


  Que todo ello respondía también a un deseo mutuo de los novios, bien se comprende, pues nunca se habían visto antes y nada sabían el uno del otro más que por las descripciones de sus respectivos embajadores. Así sabemos que Luis Sarmiento, el embajador español en Lisboa, escribiría al Príncipe dándole referencias sobre la princesa María Manuela:


  


  


  
    Es tan alta o más que su madre, muy bien dispuesta...

  


  


  


  Obsérvese que el embajador no se atreve a decir que era hermosa. Es más, tiene que indicar un defecto físico de la novia, aunque trate de disimularlo:


  


  


  
    ... más gorda que flaca, y no de manera que no le esté muy bien.

  


  


  


  Gorda, sin duda. Pero cabía esperar una mejoría:


  


  


  
    Cuando era muchacha era más gorda.

  


  


  


  ¿Parecía que todo podía remediarse?:


  


  


  
    En palacio, ninguna está mejor que ella.

  


  


  


  Además, también había que contar con las otras cualidades de la Princesa, no solo las físicas, sino también las morales. Y en ese sentido nadie podía ponerle el pie delante a la Princesa:


  


  


  
    Dicen todos que es un ángel de condición y muy liberal. Muy galana y amiga de vestir bien. Danza muy bien...

  


  


  


  Por lo tanto, la Princesa reunía casi todas las condiciones para enamorar. ¡Incluso sabía latín! Era gran cristiana y además contaba con algo muy deseado por las Casas reales:


  


  


  
    ... es muy sana y muy concertada en venille su camisa...

  


  


  


  ¿Qué acertijo es este? ¿Qué nos quiere decir el bueno de Luis Sarmiento? Que, en definitiva, aquello de gordilla bien se podía pasar por alto, puesto que lo que importaba es que la Princesa podía darle hijos al Príncipe:


  


  


  
    ... muy concertada en venille su camisa, después que tuvo tiempo para ello, que dicen que es lo que más vale para tener hijos [124].

  


  


  En todo caso, el Príncipe tenía que salir de dudas: conocer por sí mismo cómo era su prometida. Ciertamente, no se iba a llegar al consejo de Tomás Moro, cuando, unos años antes, en su libro Utopia, recomendaba que los novios se vieran desnudos antes de efectuar el casamiento:


  


  


  
    Además, en Utopia observan con gran seriedad y severidad, en lo relativo a la elección de los cónyuges, una costumbre que nos pareció absurda y ridicula, pues la mujer, sea virgen o viuda, es expuesta desnuda a los ojos de su pretendiente por una grave y honesta matrona y, al revés, el varón es exhibido desnudo por un hombre probo ante la joven...[125]

  


  


  


  Sin llegar a tanto, por supuesto, había que preparar aquel encuentro y que pareciese como por sorpresa. En todo ello veríamos la mano del duque de Alba. De forma que acompaña al Príncipe, al partir de Valladolid para salir al encuentro de la Princesa. Franquearon el puerto de Béjar, yendo a descansar la noche anterior en la villa de placer que el duque de Alba tenía en tierras extremeñas, en Abadía (de la que, por cierto, se conservan todavía notables restos). Y a la mañana siguiente, sabedores de la hora en que llegaría la comitiva de la Princesa, salieron al camino a verla, como perdidos entre la multitud, en la cercana villa de Aldeanueva del Camino.


  De todo ello informaría el príncipe Felipe a su padre, el Emperador, como quien da cuenta de una obligación, señalando el papel del Duque, quien a sus treinta y seis años, con esos veinte que llevaba al Príncipe, parecía actuar como si fuera el hermano mayor:


  


  


  
    Partí de esta villa de Valladolid, a efectuar lo de mi casamiento, a principios de noviembre, y desde Cantalapiedra que es cinco leguas de Medina del Campo, me adelanté por la posta para ir a ver a la Princesa por el camino, porque pareció que era bien hacerlo así.

  


  


  


  Esto es, el Príncipe actuaba como parecían obligar los cánones. Y no iba solo, ciertamente, sino con su cortejo de nobles, y entre ellos, el primero, el duque de Alba:


  


  


  
    ... llevando en mi compañía al duque de Alba, al Almirante de Castilla, conde de Benavente, don Álvaro de Córdoba, don Juan de Acuña y don Antonio de Rojas...

  


  


  


  Y añade el Príncipe:


  


  


  
    Y así llegué con ellos al lugar de La Abadía, que es del duque de Alba, y de allí fui a Aldeanueva, donde vi a la Princesa sin que ella me viese...[126]

  


  


  


  La Princesa, después de descansar en Aldeatejada, entraría en Salamanca, donde sería recibida por un cortejo de damas, cortejo presidido por María Enríquez, la duquesa de Alba. Un curioso manuscrito que custodia la Real Academia de la Historia, obra de un testigo del acontecimiento, nos ofrece los detalles de la boda:


  


  


  
    Hizo la velación el cardenal de Toledo y fueron padrinos el duque de Alba y la Duquesa...

  


  


  


  ¡Era la primera boda principesca a la que asistían los Duques, y nada menos que como padrinos! Hay que imaginarse el revuelo en el castillo-palacio de Alba de Tormes, cuando le llegó a María Enríquez la noticia del destacado papel que se le preparaba en la Corte.


  La princesa María Manuela llegó a Salamanca el 12 de noviembre; todavía el veranillo de San Martín daba un respiro, permitiendo los despliegues triunfales de todas las corporaciones de la ciudad, dispuestas a competir sobre quién lucía más, y en especial la Universidad o Estudio, que montó un precioso arco triunfal.


  La Princesa entró en la ciudad a la una de la tarde, montada en una mula lujosamente aderezada. Y el buen pueblo pudo verla a su sabor. Pues la pregunta estaba en todos los labios: ¿cómo sería la Princesa? ¿Cómo sería la que parecía destinada a ser la futura reina de España?


  Nuestro anónimo testigo de aquella jornada lo anotaría:


  


  


  
    Es su Alteza —nos dice— de un rostro algo anchuelo, que tira a francés. Tiene aire destos nuestros Príncipes, que bien parece que son parientes...

  


  


  


  Pero no oculta el defecto que tanto desencantaría al Príncipe, siempre con la imagen de su madre, la Emperatriz, tan elegante y tan exquisita:


  


  


  
    Es algo gordilla...

  


  


  


  ¡Algo gordilla! Menos mal que compensaba esa tacha con una cara risueña:


  


  


  
    ... de buen color y de buen rostro gracioso... [127]

  


  


  


  A los pocos días, la nueva pareja de desposados salía de Salamanca para instalarse en Valladolid y poner allí su Corte, no sin pasar antes por Tordesillas para reverenciar a la pobre reina Juana, abuela por cierto de ambos novios; y dándole, acaso, la última alegría que tendría aquella pobre cautiva, tan sumida ya en el pozo de su locura [128].


  Para entonces ya había llegado a Castilla la noticia de la gran victoria que Carlos V había conseguido sobre el duque de Cièves. El duque de Alba estaba muy pendiente de todo lo que le sucedía al Emperador, a quien escribe con regularidad aquel verano, como sabemos por el propio César:


  


  


  
    Duque primo: Vi la carta que nos escribiste de vuestra mano a los XXI de julio y las del XXII-XXIX del mismo y VI de agosto...[129]

  


  


  


  En efecto, la fulgurante victoria de Carlos V sobre el duque de Clèves, aquel verano de 1543, constituyó una gran sorpresa. Nadie esperaba tan rápida victoria del César; antes bien, muchos dudaban de que pudiera salir airoso de la contienda. Sin embargo, los tercios viejos dieron una lección de valor, logrando una auténtica blitzkrieg, una verdadera guerra relámpago del Quinientos, con la toma al asalto de las principales plazas fuertes del Duque, Duren y Ruremonde, que parecían inexpugnables, con sus altos muros, su numerosa guarnición, bien artilladas y bien abastecidas, y que se pensaba que podían defenderse toda la campaña. Pues bien, ninguna de las dos pudo rechazar la ofensiva del ejército imperial. Ninguna aguantó más de veinticuatro horas el empuje arrollador de los tercios viejos.


  Tan contundente victoria, que el duque de Alba hubiera querido compartir con su señor, dio confianza al Emperador para nuevas empresas, empezando por la de doblegar a su sempiterno enemigo el rey Francisco I de Francia. Y de ese modo, Carlos V desató una ofensiva sobre el mismo París en el verano de 1544: y con tanto ímpetu que el rey francés, temiendo lo peor, mandó emisarios al César para tantear un cese de las hostilidades.


  Así se negoció la paz de Crépy, que dio fin a la cuarta y última guerra entre los dos soberanos. Ahora bien, en esa paz se estipulaba una alianza matrimonial, con una alternativa, pues el duque de Orleans, segundo hijo de Francisco I, si casaba con la infanta María, la hija del Emperador, esta llevaría como dote los Países Bajos; por el contrario, si la boda se concertaba con la Casa de Viena, la archiduquesa llevaría el ducado de Milán.


  En otras palabras, había que asegurar la paz de Francia cediendo algo. De nuevo se planteaba: ¿qué sería mejor para la Monarquía hispana, la cesión de Flandes o la del Milanesado?


  El Emperador quiso asesorarse de su Consejo de Estado, así que el Príncipe lo convocó en Valladolid a principios del otoño de 1544. Se mantuvo así un debate que está recogido por la documentación de Simancas. Los consejeros fueron dando su juicio, lo mismo el anciano arzobispo de Sevilla, García de Loaysa, que Juan Pardo de Tavera, cardenal-arzobispo de Toledo. Y también Fernando de Valdés, como presidente del Consejo Real de Castilla, el conde de Osorno, el vicecanciller de Aragón y, por supuesto, el duque de Alba. No era un debate libre, pues los consejeros sabían muy bien que Carlos V prefería ceder el Milanesado, por el natural afecto que sentía hacia sus tierras natales, los Países Bajos; de modo que aquellos cortesanos más dados a la adulación no dudaron en emitir su voto conforme suponían que deseaba el César. Pero alguno como García de Loaysa sería más independiente, planteándose la cuestión no pensando en los sentimientos del Emperador, sino en las necesidades de España; y en ese sentido estaba claro que a España le importaba más la posesión del Milanesado que no la de Flandes. En cambio, tanto Tavera como Cobos, que eran las dos principales cabezas de los bandos en que estaba dividida la Corte, siempre en pugna entre ellos, aquí iban a coincidir: cédase Milán.


  


  El interés que tiene el planteamiento del duque de Alba es que lo haría como un hombre de Estado, no como un cortesano. Enfrentándose con el cardenal Tavera, para quien abandonar los Países Bajos suponía perder mucha autoridad, el duque de Alba replicó:


  


  


  
    ... a él le parecía —al Duque— que mucho más se perdía esta autoridad y reputación con darse el estado de Milán...

  


  


  


  Porque Milán era tener la vía libre para enlazar con el Imperio y, sobre todo, una garantía para mantener el dominio de los reinos de Nápoles y Sicilia. Y eso sí que era importante:


  


  


  
    ... que tenía por cierto que si se pusiese por contrapeso el Estado de Milán y los Reinos de Nápoles y Sicilia, que están en tan evidentemente peligro de perderse, que no había ninguno que dudase que esto era de más importancia, sin ninguna comparación, que el de tener y conservar los estados de Flandes...

  


  


  


  Y en su segunda intervención tendría una afirmación verdaderamente asombrosa:


  


  


  
    Que el estado de Flandes es un lago muerto...[130]

  


  


  


  ¡Extraña paradoja, exclama Chabod! Quien tan certeramente reflejaba en 1544 ese peso muerto de Flandes para el Imperio español sería el mismo que veintitrés años después lucharía ferro ignique por mantener aquellas tierras bajo el dominio de España. ¿Influyó en el dictamen del Duque su aspiración a ser designado Gobernador de Milán, desplazando al marqués del Vasto, tan desprestigiado después de la derrota de Cerisoles? Me parece dudoso, aunque así lo apunte el gran historiador italiano [131].


  Es en esta época del duque de Alba en España cuando hay que citar un curioso documento publicado en 1932 por el historiador alemán, del equipo de Karl Brandi, Fritz Walser, en las famosas Nachrichten der Gesellschaft der Wissenschaften zu Góttingen, que yo trabajé tan asiduamente en los años cincuenta, de cara al cuarto centenario de la muerte del Emperador; que tanto tiempo hace.


  Se trata de un manuscrito del siglo XVIII que custodia nuestra Biblioteca Nacional:


  


  


  
    Copia de una carta que Francisco de los Cobos, grandemente estimado del emperador Carlos V y su Secretario de Estado, escribió a S. M. Cesárea, respondiendo a otra que tuvo del dicho señor Emperador [132].

  


  


  


  Estamos ante una copia, por lo tanto, y no ante el original; y una copia no de la época, sino de dos siglos después. Algo a tener en cuenta, para comprobar su veracidad, porque ese manuscrito alude a un encontronazo entre el joven príncipe Felipe y el duque de Alba, del que supuestamente saldría muy mal parado el Duque. Un suceso que sería destacado por algún historiador importante como Hayward Keniston, en su, por otra parte, tan notable estudio sobre Francisco de los Cobos [133].


  ¿Qué fue lo que ocurrió en la Corte del príncipe Felipe, según dicho documento? ¿Qué es lo que nos cuenta Francisco de los Cobos? Tras señalar el afán del cardenal Tavera por convertirse en el gran privado del Príncipe, afirma del duque de Alba:


  


  


  
    El duque de Alba anda tras de lo mismo a buen paso trayendo a colación algunas autoridades suyas...

  


  


  Y añade esta malévola insinuación:


  


  


  
    ... y aun incitando al Rey, mi señor, para lograllo, a diversiones nada conducentes...[134]

  


  


  


  Pero más grave sería su referencia al enfrentamiento del Príncipe con el duque de Alba, a propósito de un debate sobre la guerra con Francia:


  


  


  
    Ya sabe Vuestra Majestad Cesárea —indicaba Cobos [?] a Carlos V— e sabe muy bien las partes e entereza del duque de Alba. Pues, con todo eso, aconteció el mes pasado que preguntó Su Majestad [Felipe II] al Duque algunas cosas de guerra para Francia...

  


  


  


  A lo que el Duque, siempre según Cobos, en la versión del manuscrito del siglo XVIII que estamos comentando, tuvo esta jactanciosa afirmación:


  


  


  
    El Duque, con su natural braveza, respondió que, viviendo el Emperador, su Señor y él, acabarían prestamente con Francia...

  


  


  


  Eso era ponerse a la altura del César. ¡Y ante el hijo! Arrogancia que provocaría la airada réplica del Príncipe, pese a sus pocos años, que entonces andaría por los dieciséis:


  


  


  
    Y el Rey, mi Señor, sin descomponerse —añade Cobos en este supuesto informe suyo a Carlos V—, bien que con toda su majestad, le dijo así: Después del Emperador, mi señor, ninguno ocupa antes lugar que yo.

  


  


  


  Y todavía, en un arrebato de cólera, añadió:


  


  


  
    Y soy de parecer que quien esto no sabe entender e se alaba en mi presencia, o no me conoce o procura mi descontentamiento.

  


  


  


  Y para remachar más aún su enfado, el Príncipe soltó esta amenaza:


  


  


  
    Y este puede hacer me conozca muy bien.

  


  


  


  Reprimenda pública del Príncipe —que en el documento se le trata como Rey y esa es otra de las incógnitas— que dejó atónitos a los presentes:


  


  


  
    Volvió Su Majestad la espalda con esto —continúa Cobos [?] en su informe al Emperador— y el Duque y los demás que allí estábamos quedamos admirados de tan brava respuesta...

  


  


  


  Un enfado del Príncipe contra el Duque que resultó difícil de apaciguar:


  


  


  
    ... e fue preciso —termina Cobos [?]— interesarnos todos para que el Duque volviese a su gracia...[135]

  


  


  


  Pese a las evidentes interpolaciones posteriores, acaso del copista del siglo XVIII que nos da el documento, y pese a que su estilo es más literario que el propio, siempre más seco del secretario de Cobos, se insiste por Keniston en que estamos ante un testimonio del tiempo y que solo un personaje como Cobos podía aludir a cuestiones tan íntimas de la Corte de Carlos V. Cierto que en el tratamiento que se da al príncipe Felipe de Rey y Majestad, cuando el documento se fecha en 1543, esto es, cuando Felipe no era más que el Príncipe heredero de la Monarquía, cuyo tratamiento era el de Alteza, y cierto también que la fecha que se señala en el documento es de febrero de 1543 y compuesto en Aranjuez, cuando sabemos que en esas fechas Cobos estaba muy lejos de la villa del Tajo, siguiendo a Carlos V en su ruta a Barcelona. Aun así, Keniston da por bueno el documento como copia de otro auténtico del siglo XVI y que esos errores son atribuibles a la fecha tan tardía en que se copió. Si fuera así, nos daría una visión realmente penosa del duque de Alba en la Corte del príncipe Felipe. Por ello debemos analizar su contenido con todo cuidado.


  Y la primera observación es que resulta muy dudoso que Carlos V pidiera a Cobos un informe de esa calidad sobre sus ministros, cuando tenía tantas dudas sobre su moralidad, como es notorio. De haber deseado tal informe lo suyo es que lo hubiera encargado a otro ministro de más confianza suya, para temas tan íntimos, como era don Juan de Zúñiga, al que había dado toda su confianza el Emperador, hasta el punto de hacerle responsable de la formación de su hijo. Además, resulta que la mayoría de las observaciones sobre los demás ministros que el documento pone en boca de Cobos las vemos ya plasmadas en las Instrucciones secretas de Carlos V a su hijo, fechadas precisamente en ese año de 1543.


  Y aunque diéramos por bueno que Cobos escribiera en aquellos términos al Emperador, todavía restaría otra duda, pues del incidente que refiere entre el duque de Alba y el Príncipe se saca la impresión como si el muchacho fuera el Duque, que entonces tenía treinta y seis años, y el grave hombre maduro el Príncipe, aunque todavía no había cumplido los dieciséis.


  Pero hay otra nota a considerar: todavía el duque de Alba no había compartido, mano a mano, como suele decirse, una empresa bélica con el Emperador que justificase esa explosión de entusiasmo tan jactanciosa. Baste recordar todos los lances de guerra en que hasta entonces se había visto metido: en 1532, cuando acude a la liberación de Viena, en la que todavía Alba es tan primerizo en las cosas de la guerra. Y tanto en Túnez como en Marsella, el Duque tendría un puesto de segundo orden, ante soldados con más prestigio a los ojos del Emperador, como Pescara o Leyva. Evidentemente, no hay ni que tratar de lo de Argel, cuyo desastre mejor era olvidar. Donde sí tuvo Alba un papel capital fue en 1542, cuando rechazó la ofensiva francesa sobre la frontera catalana, pero no al lado de Carlos V. Y no digamos nada de las guerras imperiales contra el duque de Clèves, en 1543, o contra Francisco I de Francia, en 1544, estando entonces Carlos V en esa parte del norte de Europa y el duque de Alba en España.


  Otra fue la situación en la célebre guerra de Alemania, contra los príncipes protestantes de la Liga de Schmalkalden. Allí, como hemos de ver muy pronto, sí lucharon en la cumbre Carlos V y el Duque. Curiosamente, como también hemos de ver, cuando Alba regresa a España y se produce la crisis de 1552, que tan cara pudo costar al Emperador, sabemos que es entonces cuando el Duque anima a Carlos V con una expresión que recuerda el documento publicado por Walser y comentado por Keniston; de lo cual existen pruebas documentales fidedignas; pero, en todo caso, no para que por ello sufriera el enojo del Príncipe, sino todo lo contrario.


  Pero sigamos con nuestro relato, con nuestra biografía del duque de Alba. Y lo primero a considerar es que el Emperador le daría cuenta de cómo iba aconteciendo la guerra contra Francia, con su fulminante campaña de 1544 que puso en peligro al mismo París. A lo largo de ese año, Carlos V escribiría media docena de despachos al duque de Alba, dándole cuenta no solo de la marcha de la guerra, sino también de los primeros tanteos de paz; se trata de un mazo de cartas escritas entre principios de febrero y finales de noviembre de 1544, cartas custodiadas en el Archivo de la Casa ducal de Alba [136].


  Y en 1545, con estas premisas de la paz con el sempiterno rival francés, y además con la convocatoria del Concilio de Trento, el famoso Concilio que abriría sus puertas en diciembre de aquel mismo año, es cuando el Emperador toma la arriesgada decisión: combatir a los príncipes alemanes de la Liga protestante de Schmalkalden.


  Apuesta fuerte, reto de primer orden, aventura de incierto resultado. Y es para ese momento tan crucial en su reinado cuando Carlos V piensa que necesita tener a su lado al duque de Alba.


  Mas 1545 es un año también importante en la historia del Imperio español. La verdad es que impresiona considerar que cuando Carlos V está negociando con Roma la apertura del Concilio de Trento y cuando insta a España a mandarle sus teólogos para que la voz hispana sonase fuerte en dicho Concilio, a miles de kilómetros de distancia aquel Imperio tenga también otra prueba de fuego: la rebelión de Gonzalo Pizarro.


  Alarma general. ¿Estaría en peligro de escisión aquel Imperio colosal? El príncipe Felipe convocará su Consejo de Estado, porque quiere escuchar las voces más autorizadas de cómo había que afrontar aquel grave problema. Y, naturalmente, también aquí vemos intervenir al duque de Alba.


  Había ocurrido que, tras el desastre de Argel de 1541, el Emperador, viendo en aquello un castigo divino y que, por lo tanto, algo iba mal en el Imperio, dio en pensar que había que hacer caso a los frailes del Estudio salmantino, y particularmente al padre Vitoria, que clamaba en su cátedra contra los abusos de los conquistadores. Y así surgieron las Leyes Nuevas de Indias de 1542, que serían precisamente las que provocarían aquella inquietud general entre los conquistadores, y muy en particular la de Gonzalo Pizarro. La actuación del virrey Blasco Núñez de Vela no fue la más prudente, crispando aún más la situación.


  Y las noticias que llegaron a España fueron tan alarmantes que obligaron al Emperador a un replanteamiento del caso indiano.


  Ahora bien, no bastaba con suspender o suavizar la nueva legislación, que tanto afectaba al sistema de encomiendas de indios. Era evidente que había que mandar al hombre adecuado para que restableciese el orden y pusiese fin a esa amenaza de escisión, encabezada nada menos que por Gonzalo Pizarro, el hermano del célebre conquistador del Perú. Carlos V ordenó a su hijo, el príncipe Felipe, que convocara el Consejo de Indias y el Consejo de Estado para buscar una solución. Y de ese modo veremos también intervenir en ese terreno al duque de Alba.


  Estamos en Valladolid, a finales de junio de 1545. A la Corte del Príncipe llegan mensajeros, tanto del virrey Blasco Núñez de Vela como de Gonzalo Pizarro: El Consejo de Indias había señalado que era conveniente actuar con «blandura» en las formas (esto es, orillando las nuevas leyes de 1542), pero con rapidez y energía contra las cabezas del alzamiento, comenzando por Gonzalo Pizarro.


  El gran problema estaba en acertar con la persona que debía relevar al inepto Núñez de Vela. ¿Un soldado? ¿O bien un letrado? Puesto el tema a debate, el duque de Alba señaló que dado que el nuevo mandatario regio tendría que aplastar una rebelión, y nada menos que luchando contra un hombre de guerra del prestigio de Gonzalo Pizarro, había que pensar en un soldado experto en tales lides. Curiosamente, y apoyándose en que en el fondo lo que se trataba era de cambiar una normativa regia que afectaba a los encomenderos, el resto del Consejo, salvo el doctor Guevara, consideró que debía mandarse a un letrado.


  Nos parece estar asistiendo a la convocatoria del Consejo de Estado, y escuchar sus debates, tal como nos lo refleja el informe que el Príncipe mandó a su padre, Carlos V:


  


  


  
    Y habiéndose tornado a ver y platicar por los del Consejo del Estado en mi presencia..., y que convenía usar de blandura y no se podía hacer otra cosa se conformaron todos con el parecer de los del Consejo de las Indias, excepto que el duque de Alba y el doctor Guevara fueron de parecer que la persona que se había de enviar a este efecto no debía ser letrado, sino algún caballero, persona de confianza que pudiese atender ansí a lo del gobierno de la justicia como a lo del cargo de Capitán General; pero todos los demás han sido de parescer que debe ser letrado, buscando persona cual convenga... [137]

  


  


  


  Notable cosa: esa resolución se tomaba el 30 de junio de 1545, medio año antes de que la batalla andina de Añaquito (18 de enero de 1546) pusiera de manifiesto el fracaso de la gestión del virrey Núñez de Vela; un fracaso del virrey que le había llevado consigo la pérdida de la vida. Parecía razonable, pues, el criterio del duque de Alba: había una rebelión armada y además encabezada por uno de los más prestigiosos conquistadores como era Gonzalo Pizarro, lo que, por lo tanto, pedía que la resolución viniera de mano de un soldado de temple y valía. Mandar a un letrado no parecía lo más razonable.


  Pero una vez más se demostró que para momentos tales lo importante es encontrar un hombre de temple, ya letrado, ya soldado.


  Y el elegido, Pedro Lagasca, un clérigo que había sido rector de la Universidad de Salamanca, probaría pronto lo que era capaz de hacer un hombre de talento en las situaciones más difíciles.


  Y por cierto, Carlos V, dando por bueno aquel nombramiento, urgiría desde Gante en el otoño de aquel mismo año de 1545 que Lagasca se presentara en el Perú para dominar, de una vez por todas, la peligrosa rebelión de Gonzalo Pizarro [138].


  Impresiona comprobar con qué rapidez y eficacia iba a reaccionar el Imperio frente a aquella grave amenaza de escisión. La perspectiva de una guerra inmediata tan difícil como la que iba a emprender contra la Liga de Schmalkalden no hace olvidar a Carlos V sus obligaciones como Emperador de aquel vasto Imperio, que iba desde las viejas tierras de Europa hasta las nuevas de América.


  La guerra de la Liga de Schmalkalden


  Entre tanto, los acontecimientos se precipitaban en Europa. El entendimiento de Carlos V con el Papa, la apertura del Concilio de Trento, la paz con Francia y las treguas con el Turco daban una oportunidad única al Emperador para afrontar la guerra contra la Liga de Schmalkalden.


  Eso no era cualquier cosa. La Liga alemana reunía a los más poderosos príncipes protestantes alemanes. Era la aguerrida Germania, tan temida de la antigua Roma, la que se ponía otra vez en pie de guerra. Y también, como un eco de la Historia antigua, lo hacía contra Roma; la Roma de los papas, sucesora de la Roma imperial. Y al lado de Roma, como su brazo armado, Carlos V Emperador.


  Eso sí, contando con la valiosísima ayuda de Fernando Álvarez de Toledo, duque de Alba.


  Para tan difícil empresa, Carlos V reunirá a sus mejores tropas: valones como flamencos, alemanes como italianos, y también españoles: los temibles tercios viejos. Conseguirá dinero de un lado y otro, sobre todo exprimiendo una vez más la sufrida hacienda castellana. Y estará decidido a ir él en persona, al frente de sus ejércitos, porque, como recordaría después en sus Memorias:


  


  


  
    ... se había propuesto y sentado dentro de sí el quedar Emperador de Alemania vivo o muerto [139].

  


  


  


  Y para tan magna ocasión Carlos V quiere junto a sí a un capitán probado: el duque de Alba. ¡Pero un capitán cuya presencia era también necesaria en España! De pronto vemos a padre e hijo piar por su presencia; lo cual, en verdad, casa muy mal con


  la supuesta imagen de un Príncipe entonces despectivo con aquel gran soldado.


  Los dos, el Emperador en Alemania y el Príncipe en España, expresan lo que importa tener a su lado aquella espada. Carlos V, en carta mandada desde Worms el 2 de agosto de 1545, escribía a su hijo:


  


  


  
    Y porque holgaría que el duque de Alba se hallase acá al tiempo, en todo caso así por la cualidad de su persona como por la experiencia que tiene en los negocios y cargo tan principal en nuestra Casa, le escribimos que con la más brevedad que ser pueda se parta y venga camino derecho con diligencia, porque con su parecer se pueda mejor mirar lo que se deberá hacer.

  


  


  


  Y termina concluyente, para no dejar lugar a dudas:


  


  


  
    Vos le ordenaréis que así lo haga [140].

  


  


  


  De hecho, el Emperador había mantenido a lo largo de aquel año una correspondencia bastante frecuente directamente con el Duque, entre el 17 de febrero y el 29 de abril de 1545 [141].


  El Príncipe, obedeciendo el mandato paterno, le contesta un mes después avisándole que el duque de Alba iba ya camino de la Corte imperial; eso sí, no sin gran pesar suyo:


  


  


  
    ... ha sido muy bien lo que V. M. ha acordado de llamar al duque de Alba, porque con la cualidad de su persona y experiencia que tiene de los negocios y con la grande afición y deseo del servicio de V. M. no podrá sino aprovechar mucho su presencia...

  


  


  


  En Alemania, sí; pero ¿y en España?:


  


  


  
    ... aunque acá hará mucha falta, y especialmente ahora con el fallecimiento del cardenal de Toledo, pero porque lo de allá importa más, él se parte luego para llegar al tiempo que V. M. dice...

  


  


  


  El pesar del Príncipe al ver partir al Duque iba parejo a su admiración por aquel gran soldado:


  


  


  
    ... y aunque sé que no es menester, suplico a V. M. le mande hacer el favor y merced que su persona merece, que demás que en él cabe, yo gelo debo por el cuidado grande que ha tenido en las cosas que acá se han ofrecido generales y particulares mías [142].

  


  


  


  Y el duque de Alba cumplió con lo que de él se esperaba. Sin darse punto de reposo, lo vemos en Bruselas a finales de septiembre, en plena actividad política: interviniendo al más alto nivel en el Consejo de Estado.


  En una carta del duque de Alba a Cobos, fechada a 4 de octubre de aquel año de 1545 —carta encontrada por mí en el Archivo de Simancas—, el Duque escribía al Comendador Mayor:


  


  


  
    A veinticuatro de septiembre S. M. juntó Consejo. Halláronse en él la reina [María de Hungría], el presidente de Flandes, Figueroa, y yo y Esquiperio [143].

  


  


  


  Parece como si lo estuviéramos viviendo: el embajador imperial en Inglaterra acaba de llegar de Londres y Carlos V al punto quiere tomar una decisión y por eso convoca al Consejo de Estado:


  


  


  
    ... a quien Su Majestad —Cornelius Schepper— mandó dixese lo que traía de Inglaterra sobre lo que había ido, que era a entender en la paz entre él [Enrique VIII] y el rey de Francia...

  


  


  


  La paz entre los príncipes cristianos de la Europa occidental era un requisito inexcusable para que Carlos V pudiera seguir con sus planes. En la última fase de su cuarta guerra con Francisco I, el Emperador había conseguido la alianza de Enrique VIII, deseoso este de aprovechar la ocasión para apoderarse de Boulogne, poniendo de nuevo así otro pie en Francia. Pero ultimada la paz de Crèpy, la diplomacia imperial trataría también de que esa paz se ampliase a Inglaterra. Era un acercamiento a Enrique VIII, impensable años antes, pero que ya había sido facilitado por la muerte de Catalina de Aragón, la desdichada hija de los Reyes Católicos, que había ocurrido en su castillo-prisión de Kimbolton el 7 de enero de 1536; un acercamiento, por cierto, mal visto por el papa Paulo III, por el carácter cismático del monarca inglés. El embajador Cornelius Schepper traía una propuesta de Enrique VIII: el soberano inglés deseaba mantener unas vistas con el Emperador, ofreciéndose a que aceptaría que se hiciese en el continente, siendo él, por lo tanto, quien se moviera. Fue esa la cuestión que se puso a debate en presencia de Carlos V y eso es de lo que el Duque informaría a Cobos de modo tan gráfico que nos parece que estamos oyendo directamente a los diversos consejeros, en especial cuando interviene la reina María de Hungría.


  ¡Cosa notable para la época! En tan importante reunión del Consejo de Estado vemos intervenir a una mujer al lado de los grandes consejeros imperiales. Y para dar su opinión, por cierto, en contra del parecer de la mayoría, que era partidaria de que aquella entrevista con el rey de Inglaterra no debía realizarse:


  


  


  
    ... la Reina no vino en ello muy directamente —nos dice el Duque—, porque siempre estuvo en que serían buenas las vistas por no desabrir al rey de Inglaterra...

  


  


  


  Y añadía la reina María este juicio sobre Enrique VIII, como persona a quien conocía bien y desde hacía tiempo:


  


  


  
    ... siendo él tan cabezudo que quizá tomaría esto muy fuerte y sería perdelle [144].

  


  


  


  ¡Notable modo de enjuiciar a Enrique VIII! ¡Cabezudo!


  Y no era para menos, si pensamos en la terca obstinación en que se había puesto para separarse de Catalina de Aragón y unirse con Ana Bolena, aunque eso supusiera apartar a Inglaterra de la comunidad cristiana que regulaba Roma.


  También apreciamos el alto nivel de confianza que había logrado ya el Duque en el ánimo de Carlos V, hasta el punto de que el Emperador le informaría personalmente sobre su nuevo proyecto de una estrecha alianza matrimonial con Francia. ¿No había quedado recientemente viudo el príncipe Felipe, su hijo? Pues eso había que aprovecharlo:


  


  


  
    Cuando aquí llegué —informa el Duque a Cobos— me dixo el Emperador cómo había mandado a su Embajador de Francia que hablase con la Reina [145] para que ella moviese el casamiento de madama Margarita con el Príncipe...

  


  


  


  Unos tratos diplomáticos a los que no era ajeno el Duque, como puede verse por su carta a Cobos:


  


  


  
    ... y le dixe [146] lo que la Reina me había escripto y enviado a decir con aquel gentilhombre suyo...

  


  


  


  Y es que la reciente muerte de la princesa María Manuela de Portugal, dejando viudo al príncipe Felipe, estaba desatando ya todas las cábalas sobre su futuro enlace. ¡El Príncipe de las Españas en situación de volver a casarse! Una baza diplomática de primer orden que de nuevo estaba en el tapete. El 12 de julio de 1545 había muerto la princesa María Manuela, cuatro días después del difícil parto de aquel príncipe tan desdichado llamado don Carlos.


  La verdad es que los diplomáticos no perdían su tiempo.


  Y llegaría el nuevo año de 1546, el año en que empezaría la guerra contra la Liga de Schmalkalden.


  Pero antes de eso, una observación elemental sobre el Duque. En esa reunión al más alto nivel convocada por el Emperador, reunión tenida en Bruselas, todos los personajes son belgas y lo que allí se habló y se debatió fue en francés.


  Todos menos uno: el duque de Alba. Lo cual quiere decir que el Duque dominaba ya el francés hasta el punto de intervenir en aquel debate y poder dar cuenta después a Cobos pormenorizadamente de lo allí tratado. Lo cual no nos debe extrañar, pues había estado en los Países Bajos, acompañando al Emperador a lo largo del año 1540. Sin duda, el conocimiento del latín le ayudaría a aprender, con relativa facilidad, el francés. Esta era la lengua natal de Carlos V y de María de Hungría y en la que ambos hermanos se hablaban y se escribían. Y parece evidente que en aquella ocasión también los dos hermanos escuchan el mensaje de Cornelius Schepper, que, por supuesto, les dio en francés. De ahí también la conclusión de que el duque de Alba puede traducir a un castellano tan castizo expresiones como la de la reina María de Hungría cuando alude a la terquedad del monarca inglés. A buen seguro que el duque de Alba oyó a la reina María expresarse sobre Enrique VIII algo así como:


  


  


  
    Il est si tétu!

  


  


  


  De forma que María de Hungría, que durante tantos años había sufrido como insolente vecino al monarca inglés (desde 1531 en que se hizo cargo del gobierno de los Países Bajos) y que había tenido que soportar lo que había hecho sufrir a su tan querida tía Catalina de Aragón, bien podía tratarle de tétu; lo cual, oído por el duque de Alba, al punto traduciría como cabezudo:


  


  


  
    Obstiné...

  


  


  


  Así califica el propio diccionario Larousse a quien tiene esa condición. Y lo aclara con un ejemplo:


  


  


  
    ... un enfant tétu.

  


  


  


  Sí, como si se tratara de un niño obstinado y terco, cabezudo, en otras palabras. Lo que ocurría es que aquel cabezudo tenía bajo su poder toda la nación inglesa y podía hacer mucho daño.


  En cuanto al conflicto de Carlos V con los príncipes protestantes alemanes, coaligados en la poderosa Liga de Schmalkalden, pronto se iba a ver que todo acabaría en guerra.


  Ahora bien, cuando el historiador se plantea el estudio de una guerra, siempre se hace la misma pregunta: ¿cómo fue posible? ¿Es que no encontraron aquellos hombres un camino mejor? ¿Qué fue lo que falló?


  En aquel caso, parece evidente que Carlos V intentó, una y otra vez, conciliar los sentimientos religiosos de católicos y luteranos, como lo hizo en las reuniones de Augsburgo de 1530, o en las de Spira de 1541, o en las propias de Ratisbona de 1545. Al fracasar en esos intentos negociadores, en los cuales, por cierto, no se vio debidamente asistido por una Roma demasiado intransigente (es curioso que alguno de los principios pedidos por los luteranos en 1530, como la comunión bajo las dos especies, fuera concedida por Roma ¡a finales del siglo pasado!). Y eso dejaba pocas opciones al Emperador, quien a fin de cuentas se creía con el deber de que, por su cargo imperial, debía obligar a sus súbditos a someterse a la ley de Roma.


  Pero también es evidente que el poderío político que habían alcanzado los príncipes protestantes alemanes, creando un auténtico Estado dentro del Estado, tras la formación de la poderosa Liga de Schmalkalden, tampoco era del agrado de Carlos V. Recordemos lo que nos indica en sus Memorias, y que ya hemos comentado: que prefería morir en el campo de batalla antes de consentir vivir como una sombra, despojado de su poder imperial.


  De ahí que, teniendo como inminente el choque armado en Alemania, le sea tan necesaria la presencia del duque de Alba a su lado.


  Lo que ocurrió fue que aquello tenía que ser a costa de dejar en precaria situación la defensa de España. Por eso la queja del príncipe Felipe:


  


  


  
    Aquí ahí muy gran falta de personas que entiendan en lo de la guerra...

  


  


  


  Así se expresaba el Príncipe en carta escrita al Emperador desde Madrid el 18 de febrero de 1546. Y es cuando se lamenta por la ausencia del Duque:


  


  


  
    ... si sucediese algo —añade en la carta a su padre— hace acá gran falta la persona del duque de Alba, para esto y para el cargo de Capitán General [147].

  


  


  ¡Qué lejos estamos de la estampa de un Príncipe impertinente, tratando desabridamente al Duque! [148]


  Por cierto, un Príncipe que por primera vez va a ser designado por Carlos V con un título verdaderamente simbólico:


  


  


  
    Al serenísimo don Phelipe, Príncipe de las Españas, nuestro muy charo y muy amado hijo...[149]

  


  


  


  Pues bien, aquella misma primavera de 1546, Carlos V, siempre acompañado del duque de Alba, abandonaría los Países Bajos para adentrarse en Alemania.


  La guerra, la dura y sangrienta guerra contra los príncipes protestantes de la poderosa Liga de Schmalkalden, se estaba incubando.


  Carlos V se planteaba la lucha como otro tipo de cruzada: la guerra contra el protestantismo alemán. Ahora bien, dado el formidable poder de la Liga de Schmalkalden, ideó plantearlo aparentemente como si se tratase de una guerra contra unos príncipes rebeldes a la ley imperial; esto es, esconder el motivo religioso y presentar una razón política. Pero al buscar también la alianza con Roma, cosa que aceptó Paulo III con entusiasmo, el Papa le prometió ayuda económica e incluso militar, y en Roma se empezaron al punto a pregonar las órdenes de leva de soldados para mandar a una causa tan santa, a los ojos del Vaticano, como sería la guerra contra el protestantismo alemán. Y dado que todo se hizo a bombo y platillo, pronto los príncipes protestantes alemanes tuvieron noticia de ello. Con lo cual el disimulado plan del Emperador quedó al descubierto. Y eso lo sabemos por él mismo, que se lamenta en sus Memorias que de ese modo la guerra se endureciese, teniendo que combatir a la gran mayoría de los príncipes protestantes unidos como una piña.


  El Emperador recuerda en sus Memorias aquellos sucesos y el entusiasmo que se había provocado en Roma: de cómo el cardenal Farnesio había sido designado legado, y otro Farnesio, su hermano, gonfaloniero de la Iglesia:


  


  


  
    ... y luego se nombraron la mayor parte de los capitanes y se tocaron los atambores para juntar gente de guerra, publicando que iban a esta santa empresa y tomar venganza del saco de Roma [150].

  


  


  


  ¡Ahí era nada, para los romanos! ¡Vengar aquel terrible saco de Roma que habían sufrido veinte años antes a manos de la soldadesca alemana del ejército imperial!


  Por su parte, Carlos V nos declara, en un documento tan fidedigno como en carta a su hijo Felipe II, cuál había sido su plan y cómo se había visto desbaratado:


  


  


  
    Por lo que antes de agora os habernos escrito —es Carlos V el que así informa a Felipe II— tenéis bien entendido las causas grandes que hubo para venir a declarar esta guerra, y cómo en ninguna manera se pudo excusar, y así no será necesario tornarlo a referir aquí...

  


  


  


  Y es cuando añade su pensamiento secreto:


  


  


  
    ... solamente diremos que como quiera que nuestro fin y intención ha sido y es, como sabéis, de hacerla por remedio de la religión...

  


  


  


  Ese era el motivo fundamental del Emperador; pero ¿convenía manifestarlo así? En absoluto:


  


  


  
    ... porque al principio paresció convenir, se publicó y declaró que era con título de castigar los inobedientes y especialmente al Landgraff y al duque de Saxonia y otros desta calidad, y así se dio a entender a las ciudades imperiales de nuestra parte, por mayor justificación...[151]

  


  


  


  También se echa de ver el descontento del Emperador por la indiscreción del Papa:


  


  


  
    ... pero como los de Su Santidad divulgaron ser por lo de la religión y los protestantes supieron que levantan a la gente que ha enviado, fue causa que todos los pueblos de su Liga [de Schmalkalden] se juntasen y declarasen, como lo han hecho, de que se ha seguido recrescérsenos mucho más gasto de lo que se pensaba...[152]

  


  


  


  En definitiva, había que afrontar una guerra mucho más dura, lo que obligaba a un aumento notorio del ejército imperial, con el consiguiente incremento también de su financiación.


  Pero Carlos V tenía la confianza puesta en que aquella causa era grata a los ojos de Dios y que todos sus Estados iban a apoyarle en tamaña empresa: flamencos como italianos, y especialmente españoles. Y además tenía junto a sí al duque de Alba, al gran soldado en quien tanto confiaba y a quien al punto nombró su Capitán General.


  Y eso es algo que debemos destacar. El duque de Alba ha pasado de ser la gran figura del ejército imperial para la defensa de España a la gran figura del ejército imperial en el corazón de Europa. Esto es, ya debemos medirlo, no a escala nacional, sino a escala continental.


  El ejército del que podía disponer no era pequeño, aunque sí ligeramente inferior al levantado por los príncipes de la Liga de Schmalkalden: en torno a 65.000 soldados. Pero con un problema, que mientras los príncipes protestantes alemanes alzaban su ejército de modo formidable y compacto, reclutándolo en sus dominios del Imperio, en cambio las tropas de Carlos V, que había de mandar como General en jefe el duque de Alba, procedían de muy diversos sitios, resultando hasta problemático el conseguir que llegaran a reunirse en el campamento imperial. Se esperaban los tercios viejos que debían venir de puntos tan distantes como la frontera húngara y como el Milanesado, Nápoles y Sicilia. Se esperaba un buen golpe de gente que había reclutado María de Hungría en los Países Bajos. Había que añadir las banderas reclutadas en la Alemania meridional y católica. Asimismo se esperaban las fuerzas italianas mandadas por el Papa. Y eso era un esfuerzo grande y complejo al que había que añadir las levas de españoles, sobre todo en la Corona de Castilla, para reemplazar en Italia a los tercios viejos allí movilizados.


  En conjunto, el ejército imperial puesto bajo las órdenes del duque de Alba estaría compuesto por los siguientes efectivos:


  Infantería


  Alemanes................................................................... 20.000


  Italianos..................................................................... 12.000


  Flamencos y valones................................................ 20.000


  Tercios viejos españoles.......................................... 10.000


  Total........................................................................... 62.000


  Caballería


  Alemanes................................................................... 3.000


  Flamencos y valones................................................ 5.000


  Italianos..................................................................... 500


  Total........................................................................... 8.500


  Artillería


  48 cañones de diversos calibres, tirados por 2.000 caballos y 200 carros y servidos por dos mil artilleros


  Como ya hemos indicado, el primer problema que se le planteaba al duque de Alba era reunir todas aquellas piezas, que le venían de partes tan distantes, para conseguir un ejército capaz de vérselas con las tropas de los príncipes protestantes alemanes. Los soldados que esperaba de los Países Bajos tenían que pasar necesariamente el Rhin para juntarse con el campamento imperial montado en la línea del Danubio. Y esa era una primera dificultad a vencer, puesto que la línea del Rhin estaba ocupada militarmente por los príncipes protestantes. Del este tenía que recibir al aguerrido tercio viejo mandado por don Álvaro de Sande, que se hallaba de guarnición en la frontera húngara al servicio de Fernando I, el hermano de Carlos V. Y del sur le habían de llegar tanto los italianos, mandados por el Papa, como los citados tercios viejos de guarnición en Lombardía, Nápoles y Sicilia; y aquí las dificultades eran también grandes, porque los protestantes tenían controlados los pasos centrales de los Alpes. Más fácil


  le resultó al Emperador reclutar los mercenarios alemanes, alistados sobre todo en las tierras alemanas del sur vinculadas todavía a Roma. Aun así, los primeros que llegaron al campamento imperial fueron aquellos 3.000 españoles al mando de don Álvaro de Sande, esto es, el tercio viejo que había estado defendiendo la frontera húngara.


  El Emperador refleja muy bien cuál era la situación, en los comienzos de la guerra, en su carta a Felipe II enviada desde Ratisbona el 31 de julio de 1546:


  


  


  
    ... mandamos proveer que los coroneles mandados fuesen a levantar con diligencia dieciséis mil alemanes...

  


  


  


  Para entonces ya había noticias de que se acercaban las fuerzas que venían de Italia:


  


  


  
    ... a esta hora tenemos aviso que... los italianos que envía Su Santidad están más acá de Trento y la infantería española de Nápoles camina y de la de Lombardía vienen siete banderas delante.

  


  


  


  Y la noticia más alentadora:


  


  


  
    ... la gente de Hungría es ya llegada...[153]

  


  


  


  La guerra se iba a desarrollar en dos campañas: la de 1546, centrada sobre todo en la zona del Alto Danubio, y la de 1547, librada al norte de Alemania, donde tendría lugar la espectacular batalla de Mühlberg.


  Un gran capitán se caracteriza por ser superior en tres fases de la guerra: en el movimiento de sus tropas, para conseguir siempre una situación ventajosa frente al enemigo; en la fortificación de su campamento, cuando se trata de resistir el ataque contrario y de superar un obstinado cerco, y, especialmente, a la hora de librar la decisiva batalla que acabe haciéndole dueño del campo, proclamándole vencedor.


  En esas tres fases el duque de Alba demostró ser el primer soldado de su tiempo. En esa etapa del año 1546 supo llevar al ejército imperial en marchas y contramarchas rápidas y aun frenéticas, con el objetivo de desconcertar al enemigo, ya que todavía le faltaba por reunir buena parte de las tropas que habían de constituir el grueso del ejército imperial, tanto las procedentes del sur (los italianos mandados por el Papa y los tercios viejos de guarnición en Italia) como del oeste, donde se esperaba en torno a 20.000 soldados mandados por el conde de Burén, los cuales no hubieran podido combatir con el ejército protestante alemán sin gran peligro. Por lo tanto, había que provocar siempre una gran alarma en los protestantes, para que el conde de Burén pudiese atravesar el Rhin y acercarse al campamento imperial sito en Ingolstadt.


  No conozco ningún escrito del duque de Alba detallando esa campaña. En cambio, sí aparece muy bien reflejada en las Memorias del Emperador:


  


  


  
    Tenía determinado —nos dice—, yendo por detrás de los protestantes, hacer jornadas tan adecuadas y ocupar siempre posiciones tan fortificadas, que los protestantes no pudiesen pelear con el Conde sin que súbito no tuviesen también que venir a las manos con Su Majestad...

  


  


  


  Era la táctica para que el conde de Burén pudiese hacer sus jornadas sin verse arrollado por el enemigo. Como también indica el Emperador:


  


  


  
    ... que el Conde quedase con el camino libre y desembarazado para poder venir a reunirse con Su Majestad [154].

  


  


  


  El primer acierto del duque de Alba fue sacar el ejército imperial de Ratisbona en el corazón del verano de 1546 y llevarlo sobre Landshut, tratando así de enlazar con los refuerzos que le llegaban del sur.


  Eran las noticias de la guerra que entonces acaparaba la atención de Europa entera y, por supuesto, de España; de modo que el Emperador procuró tener bien informado al príncipe Felipe, su hijo, actuando con sus cartas como si se tratara de un corresponsal de guerra.


  Veamos una muestra:


  


  


  
    Con el correo que partió de Ratisbona —le escribe Carlos V el 10 de agosto de 1546, desde Landshut— respondimos a vuestras cartas y os avisamos de lo que hasta entonces se ofrecía...

  


  


  


  Y a continuación le detalla cómo iba la guerra:


  


  


  
    ... después, habiendo tenido aviso que los protestantes empezaban a pasar de la otra parte del río Rhino, cerca del villa de Rain, en que hay guarnición nuestra, considerando el designio que podían tener y que debía ser querer impedir y estorbarnos que la infantería española de Lombardía y la de Nápoles, que desembarcó en la marina de Venecia el día de Santiago, y la italiana y caballos ligeros, no se viniesen a juntar con el resto de la otra gente que teníamos en torno de Ratisbona, paresció por dar calor y favor y estar más a propósito que debíamos llegar aquí a Lanzhurt...

  


  


  


  Y añade el Emperador, sobre las tropas que esperaba:


  


  


  
    ... que es el camino que habían de traer...

  


  


  


  Aquí debemos centrar nuestra atención en el importante punto de las comunicaciones entre el Imperio e Italia. Se ventilaba el control de los pasos alpinos, por donde habían de llegarle tantos refuerzos a Carlos V, bien de las tropas italianas que mandaba el Papa como de los tercios viejos que guarnecían Italia.


  Y eso lo entendieron pronto, tanto los imperiales como algunos de los jefes militares protestantes. Uno de ellos, Schertlin von Burtenbach, llevó sus fuerzas (en torno a 15.000 soldados) hacia el sur, tomando la villa de Fussen, que controlaba el alto valle del Lech, ocupando también la fortaleza de Ehrenbergklause, con lo cual controlaba los pasos alpinos que enlazan con el Tirol, con una amenaza grave sobre la ciudad imperial de Innsbruck, si bien fracasó en su intento de tomar aquel importante lugar. Mas, por fortuna para el Emperador, Von Burtenbach recibió órdenes de la Liga protestante de retirarse sobre el Alto Danubio y de abandonar su ofensiva militar desarrollada en los Alpes. De ese modo, quedaban libres los pasos alpinos que unen la Valtelina y el Trentino con el Tirol. Aun así, la posesión de Fussen por las tropas de la Liga protestante obligó a los tercios viejos a tomar una ruta más al este, para pasar el Inn hacia Kufstein, plaza que estaba defendida por una pequeña guarnición española.


  Y una cuestión a tener en cuenta: tanto imperiales como protestantes procuraron, al principio, justificar sus acciones de guerra con motivos políticos. Ya hemos visto que Carlos V aludiría al comportamiento rebelde de un grupo poderoso de príncipes alemanes; a su vez, el ejército protestante, en su despliegue por los pasos alpinos, justificó su acción militar por la necesidad de impedir que invadieran Alemania tropas extranjeras al servicio de un señor que ya no era designado como el Emperador de Alemania, sino como Carlos de Gante, o incluso como Carlos de España.


  Y es evidente que los motivos políticos entraron en juego. Pero también que la causa religiosa era un factor a tener en cuenta, incluso con más fuerza.


  De hecho, se puede afirmar que con la guerra contra la Liga de Schmalkalden se inician las duras y penosas guerras religiosas que sacudieron el centro de Europa durante más de un siglo.


  Por eso se comprende el interés de Carlos V porque se convocara el Concilio de Trento. Dada la confusión que existía sobre algunos puntos de la doctrina cristiana, el Emperador anhelaba tener una normativa religiosa clara y precisa que imponer en todo el Imperio a la hora de la victoria.


  Esto es, en los planes imperiales el Concilio era no solo necesario, sino imprescindible. Es más, en su afán de un último acuerdo religioso, al menos con los luteranos más moderados, Carlos V planteó la conveniencia de que la convocatoria del Concilio fuera en una ciudad imperial, logrando al fin que fuera Trento la escogida. De ahí su contrariedad cuando en 1547 el papa Paulo III ordenó el traslado de los padres del Concilio a la ciudad de Bolonia. Era tener el Concilio bajo su control, sacándolo de las tierras del Imperio para llevarlo a la hermosa ciudad boloñesa, entonces dentro de los Estados Pontificios; pero eso también suponía anular la más remota posibilidad de que los teólogos protestantes acudiesen a la nueva sede del Concilio. Y ya veremos cómo todo ello supuso un grave contratiempo para los planes del Emperador, quien, a la hora de la victoria, se encontraría sin una normativa religiosa clara y precisa que aplicar sobre los príncipes protestantes alemanes vencidos.


  Volvamos a la marcha de la guerra, en ese momento en el que el duque de Alba logra el primer objetivo:


  


  


  
    ... y así son llegados todos, excepto los españoles, que los unos y los otros llegarán dentro de cuatro o cinco días...[155]

  


  


  


  En toda aquella campaña se vio la dirección de la mano del duque de Alba: en las marchas y contramarchas, yendo el primero en la vanguardia; en la ocupación de los lugares más estratégicos para montar el campamento imperial; en la toma y conquista de las ciudades principales. E incluso en una actividad bélica muy típica de la historia militar española: las encamisadas. ¿Qué era esto? Incursiones nocturnas o golpes de mano sobre las fuerzas enemigas, llevando los españoles una camisa sobre la armadura para así distinguirse entre ellos y hacer todo el daño posible sobre el enemigo.


  En todos esos lances de la guerra vemos actuar al duque de Alba.


  Así, cuando el campo imperial sale de Ratisbona para ir sobre Ingolstadt. En ese momento el duque de Alba estará al frente de la vanguardia imperial.


  Delante iba la caballería ligera explorando el camino:


  


  


  
    Primero de la avanguardia corrían mil y quinientos caballos ligeros asegurando y descubriendo el campo...

  


  


  


  A continuación iba el ejército imperial y a su cabeza el duque de Alba. Así nos lo precisa el cronista:


  


  


  
    Tras estos iba la vanguardia que llevaba el duque de Alba [156].

  


  


  


  El duque de Alba sería el primero en entrar en Ingolstadt, con solo un reducido escuadrón de caballería:


  


  


  
    ... y de allí, tomando el duque de Alba consigo veinte caballos llegó a Ingolstadt...[157]

  


  


  


  Él sería también quien dirigiría la fortificación del campamento imperial. Y lo más curioso: el ordenar las encamisadas nocturnas sobre las tropas enemigas:


  


  


  
    Aquella misma noche que los enemigos se alojaron allí, el duque de Alba, habiéndolo consultado con el Emperador, envió a don Álvaro de Sande y a Arce con mil arcabuceros.

  


  


  


  Tenían sus órdenes precisas: sorprender de noche al enemigo cuando descansaba en su campamento:


  


  


  
    Ellos se partieron y atravesando por los bosques dieron en el alojamiento de los enemigos a la una o las dos después de media noche, y degollando los centinelas, dieron en el cuerpo de guardia donde mataron más de los cuatrocientos enemigos.

  


  


  


  Y añade el cronista:


  


  


  
    Duró el matar y dar en ellos hasta que todo el campo se puso en arma y así se volvieron, habiéndoles dado un buen sobresalto y grandísima arma.

  


  


  


  Y así noche tras noche en los postrimeros días del mes de agosto, con gran sobresalto del enemigo:


  


  


  
    ... no los dejaron sosegar en su alojamiento y porque los acometían de noche con encamisadas, los llamaban en su lengua traidores y llevaban muy mal estas malas noches que les daban [158].

  


  


  


  Se comprende la rabia del enemigo. Aquella no era forma de combatir. ¡Al menos que les dejaran dormir por la noche! En cambio, el sufrido infante español de los tercios viejos estaba hecho a todo. El caso era no dar reposo al enemigo.


  De ese modo, con hábiles marchas y contramarchas, el duque de Alba llevaría siempre la iniciativa. Y para tener la más completa y certera información sobre el enemigo, cuestión tan básica en el arte de la guerra, el duque de Alba no regateó esfuerzo alguno, incluso con arriesgadísimas operaciones de tanteo llevadas a cabo personalmente:


  


  


  
    ... el duque de Alba —nos cuenta Sandoval— fue otro día con alguna caballería de arcabuceros que repartió por el bosque en las partes que convenía...

  


  


  


  Añade el cronista:


  


  


  
    ... y él con algunos pocos que apartó pasó adelante, hasta llegar donde se acababa [el bosque], que era tan cerca de la trinchera de los enemigos...

  


  


  


  No se contentó con eso. El Duque quiso saber más, ver con sus propios ojos la disposición del campo enemigo:


  


  


  
    El Duque tomó consigo cuatro o cinco —nos cuenta el cronista— y a pie salió un poco fuera del bosque al lugar donde veía muy bien el sitio de los enemigos [159].

  


  


  


  De ese modo, el ejército imperial mandado por el duque de Alba fue dominando la situación, hurtando siempre al enemigo la oportunidad que buscaban de una gran batalla a campo descubierto, dado que en aquel año de 1546 el ejército de la Liga protestante era mucho más poderoso.


  Pasó el verano, y con el otoño se empeoró el tiempo, haciendo cada vez más difícil lo que los enemigos buscaban: la gran batalla. Un invierno prematuro descorazonó a las tropas de la Liga de Schmalkalden, que abandonaron aquellas tierras del sur de Alemania en torno a las ciudades del Alto Danubio, para ir a refugiarse en sus cuarteles de invierno del norte de Alemania. Y el Emperador, al contrario, mantuvo su campo, pese a que la gota le tenía harto fatigado. Una actitud de entrega que los propios alemanes supieron ensalzar:


  


  


  
    ... Der Kaiser ist ein ehrlicher Mann...[160]

  


  


  


  Así se fueron ocupando ciudades tan importantes como Neuburg y Donauwörth. La campaña del Danubio podía decirse que finalmente había quedado saldada a favor del Emperador. El ejército de la Liga comenzó a dispersarse. Su principal mantenedor, el príncipe Juan Federico de Sajonia, abandonó aquellas tierras para volver a sus lares. Todo el sur de Alemania quedaba en poder de Carlos V. Las ciudades de Suabia, que le habían sido contrarias, se le rindieron. Eso sí, todo ello conseguido por una voluntad indomable de resistir a las inclemencias del tiempo.


  Nadie como un testigo de aquellas penosas jornadas, uno de los camaradas del Emperador, el caballero extremeño don Luis de Ávila y Zúñiga, para dejarnos una estampa de aquellos durísimos días:


  


  


  
    Era ya amanecido y día claro, mas la nieve que había caído desde antes que amaneciese y caía entonces era tan grande, que estaba sobre la tierra de dos pies en alto...

  


  


  


  ¡Cómo no sufriría el ejército imperial, decidido a mantenerse sobre el campo!:


  


  


  
    ... desta causa toda nuestra infantería estaba tan fatigada y tan esparcida, buscando donde calentarse, por ser el frío terribilísimo, que eran gran lástima vella...[161]

  


  


  


  Buena parte de los jefes del ejército imperial eran partidarios de que ya se había hecho bastante y que procedía que las tropas invernasen en torno a la ciudad de Nordlingen y los otros lugares ocupados en la cuenca del Alto Danubio. Pero el Emperador consideró que era preciso un último esfuerzo, de modo que el duque de Alba puso su campo sobre Rothenburg, obligando al enemigo a retirar sus últimas fuerzas de aquella zona. Eso supondría que grandes ciudades fieles a la Liga de Schmalkalden tuvieran que rendirse, como Ulm, Augsburgo, Fráncfort y Estrasburgo. De igual modo, varios de los príncipes adictos a la Liga protestante se rindieron al Emperador, siendo particularmente notable la llegada al campamento imperial del conde del Palatinado. Significativa sería la rendición de la ciudad de Ulm. Sus mensajeros pedirían la gracia imperial ¡en español!


  Así lo consigna el cronista:


  


  


  
    ... los cuales le hablaron —al Emperador— en español hincados de rodillas...[162]

  


  


  


  La campaña de 1546, cerrada en pleno invierno, había sido muy dura y fatigosa. Pero, al fin, había quedado para el Emperador.


  El duque de Alba había logrado aquella primera victoria, en tierra germana, para su señor.


  La campaña de 1547: Mühlberg


  No podía haber terminado mejor la campaña de 1546. Las fuerzas de la Liga de Schmalkalden, desbaratadas, y sus principales cabecillas, en retirada: el landgrave Felipe de Hesse, totalmente desmoralizado, y Juan Federico, recluido en sus posesiones de Sajonia. Todo parecía apuntar a que la victoria final estaba cercana.


  Sin embargo, las cosas empezaron a complicarse de forma insospechada. Juan Federico de Sajonia, dando pruebas de un gran estado de ánimo, que le había hecho recuperarse del revés sufrido en 1546, no solo había rechazado la invasión de sus Estados, llevada a cabo por Fernando de Austria y Mauricio de Sajonia, sino que incluso había ocupado buena parte de los dominios del duque Mauricio, las tierras de la llamada Sajonia albertina. Además, Fernando de Austria, el hermano de Carlos V, se encontró de pronto con una peligrosa insurrección de los reformados bohemios, los utraquistas, que buscaron la alianza de la Liga protestante alemana. Fernando, abatido por la muerte de su mujer, la reina Ana, se halló con la difícil situación de que sus propias hijas estaban como prisioneras en el castillo de Praga, cercadas por aquellos violentos utraquistas bohemios. Para colmo de males, Carlos V quiso ayudar a sus aliados enviándoles un contingente militar al mando del margrave Alberto Alcibíades de Brandemburgo-Kulmbach; pero este fue derrotado por Federico e incluso hecho prisionero en la batalla de Rochlitz, a orillas del río Mulder.


  Por lo tanto, la situación internacional se iba agravando, tanto más cuanto que los soldados italianos mandados por el papa Paulo III se habían retirado a Italia, por orden del Pontífice.


  Curiosamente, parecía cumplirse el vaticinio de los consejeros castellanos del príncipe Felipe, que habían advertido a Carlos V sobre los peligros de la alianza con el Papa, puesto que a su juicio sería muy posible que una vez que le viera metido de lleno en la guerra contra el protestantismo alemán, le dejara en la estacada.


  El ejército imperial había disminuido notoriamente. Aquel nutrido ejército, de más de 60.000 soldados, había quedado reducido apenas a 25.000. Eso sí, los tercios viejos, mandados por capitanes de la talla de don Álvaro de Sande, Arce y Alonso Vivas, estaban casi al completo; de modo que la presencia española había pasado de una sexta parte a casi la mitad. Por otra parte, tanto el rey Fernando de Austria, el hermano de Carlos V, como el duque Mauricio de Sajonia, haciendo un esfuerzo, se unieron al ejército imperial, si no engrosando demasiado sus efectivos, sí al menos contribuyendo con su presencia a que la moral de Carlos V se mantuviera viva.


  De esa forma el Emperador decidió sobreponerse a su mal estado de salud, con aquella maldita gota que le combatía sin cesar, y al comienzo de la primavera de 1547 dejó su refugio del sur de Alemania para buscar al enemigo en las tierras de Sajonia.


  Él mismo nos lo indica en sus Memorias, consciente de la importancia de la decisión tomada:


  


  


  
    ... viendo el inconveniente que podía resultar de la excesiva tardanza, de esa forma indispuesto, en litera y como pudo se puso en camino...[163]

  


  


  


  Su cuerpo estaba enfermo, pero su ánimo seguía fuerte.


  Además tenía con él a los temibles tercios viejos, y su mejor espada: el duque de Alba.


  De ese modo, a marchas forzadas, el ejército imperial fue en busca del enemigo, adentrándose en las tierras de Sajonia. Al cabo de nueve días alcanzaron las orillas del río Elba. Y allí les llegó la noticia: el ejército protestante estaba acampado a pocos kilómetros más al norte, en un punto que pronto se haría famoso:


  


  


  
    ... en un lugar que estaba en la otra orilla, llamado Mühlberg...

  


  


  


  Así lo recordaría Carlos V pocos años después, cuando dicta sus Memorias.


  Era el 22 de abril de 1547.


  Cuando le llega esa información la jornada estaba casi gastada.


  Caía la tarde. El Emperador juntó consejo de guerra con los principales personajes que le acompañaban: su hermano, el rey Fernando; el duque Mauricio de Sajonia, y, por supuesto, el duque de Alba.


  Tanta era su impaciencia que hubiera preferido lanzarse inmediatamente contra el enemigo; pero sus consejeros le hicieron ver que la noche estaba cercana, que el combate podía producirse en situación confusa y con resultado incierto. Era mejor esperar, pues, a la jornada siguiente.


  El Emperador tenía otra ventaja: una espesa niebla había ocultado sus movimientos al enemigo, que se hallaba desprevenido al otro lado del río Elba, totalmente ajeno a lo que se le venía encima. Por lo tanto, era mejor descansar aquella noche y tantear a primeras horas del día siguiente la gran batalla.


  Tenemos varias descripciones de aquel gran momento militar. Por supuesto, Carlos V lo recordaría en sus Memorias con todo detalle. Asimismo el Archivo de Simancas custodia la relación de la batalla mandada por el Emperador a su hijo Felipe II al día siguiente de la victoria. Además, contamos con una buena y pormenorizada descripción que de ella hicieron dos cronistas: don Luis de Ávila y Zúñiga y Prudencio de Sandoval; sin olvidar el propio legado artístico, del que destacaría, además del famoso cuadro de Tiziano en el que aparece Carlos V a caballo, lanza en ristre, como glorioso vencedor de aquella guerra, el mural mandado pintar por el duque de Alba en el viejo torreón de su castillo ducal de Alba de Tormes.


  Veamos en primer lugar la noticia de la batalla tal como la mandó Carlos V a su hijo, el príncipe Felipe, dos días después. Está fechada en el mismo campamento imperial, a 26 de abril de 1547. El Emperador le comunicaba la buena victoria con un hombre de su máxima confianza: don Luis Quijada, el señor de Villagarcía, que también tenía el otro secreto imperial: la nueva paternidad del Emperador.


  Carlos V inicia su carta con unas referencias generales sobre aquella decisiva campaña. Señala su partida de Eger, en busca del ejército protestante, y añade:


  


  


  
    Después se usó de tanta diligencia en el camino, que con el Ejército que habernos traído parescía que no se podía hacer, y llegado a la ribera donde estaban los enemigos sucedió lo que entenderéis por la relación que va con esta y otras particularidades que han pasado de que os dará cuenta Luis Quijada, que como persona que se ha hallado presente a todo, le habernos mandado vaya con esta buena nueva...

  


  


  


  Con esa carta, Carlos V mandaba a su hijo Felipe lo que podríamos denominar el parte de guerra de aquella campaña sobre el río Elba:


  


  


  
    Su Majestad, habiendo juntado su Exército en Egre [sic] y teniendo allí la Pascua partió a buscar al enemigo a los trece de abril y en diez jornadas sin parar habiendo usado de toda la diligencia posible, tomándose en el camino catorce banderas que estaban de guarnición repartidas por algunas tierras del contorno, se llegó a tres leguas pequeñas del exército del enemigo, donde se reposó un día porque la gente lo había menester, y también por reconocer el sitio de su campo, que a la sazón estaba en Miosén [¿Mühlberg?] donde y después en el reconocer el paso de la ribera hubo algunas escaramuzas y se truxeron aquella noche algunos prisioneros...

  


  


  


  Esos eran los primeros tanteos antes de la batalla. A continuación, el parte de guerra imperial describe la gran victoria:


  


  


  
    Otro día, a los veinticuatro, que fue día de san Jorge, en amaneciendo partió nuestro campo, habiéndose levantado la noche antes el suyo de donde estaba y puéstose de la otra parte del río Albis [Elba], que es una grande y ancha ribera, para impedir el paso de nuestro exército...

  


  


  


  Y comenzaron los primeros combates:


  


  


  
    Y algunos caballos ligeros que iban en la vanguardia con mucha parte de la arcabucería española que la hicieron adelantar del escuadrón para este efecto, llegaron a la ribera del río con seis piezas de artillería. Y estando de la otra parte buen golpe de caballos de los enemigos y parte de su arcabucería, con dos o tres piezas de artillería (porque todo lo otro se había comenzado a marchar y retirádose des que el golpe de nuestra gente comenzó a recostarse a la ribera) se tiraron de una parte a otra algunos tiros y jugó la arcabucería por espacio de dos horas, haciéndoles desamparar tres trozos de un puente de barcas que tenían echada y llevaban ya por el río abaxo comenzada a quemar...

  


  


  


  Estamos en el momento crítico de la gran batalla que se avecina. El ejército imperial necesitaba ese puente de barcas para pasar buena parte de sus efectivos al otro lado del río Elba, mientras el grueso de la tropa buscaba un vado aguas abajo. Y entonces ocurrió aquella hazaña, verdaderamente asombrosa, que recogen todas las crónicas y que, como veremos, el propio Emperador recordaría en sus Memorias:


  


  


  
    Y entrando a nado cuatro o cinco soldados españoles que llevaban sus espadas desnudas en las bocas, y otros tantos a caballo tentando el vado... se le tomaron los dichos tres trozos...[164]

  


  


  


  ¿Nos imaginamos la escena? Todavía en pleno mes de abril, con el río Elba muy crecido por el deshielo de la primavera, y con sus aguas bien frías, dada la estación, esos españoles no dudan en lanzarse al agua, con ese gesto fiero de llevar las espadas en la boca, para adueñarse de las barcas enemigas que necesitaba el ejército imperial. Un alarde de fiereza y de heroísmo que produjo gran espanto en las filas del ejército protestante; que comenzaron a replegarse para huir de la acometida imperial.


  El Emperador en sus Memorias recoge con precisión y con lacónico estilo castrense aquel momento decisivo de la batalla:


  


  


  
    ... conociéndose en el enemigo un cierto pavor y viéndose en el modo de hacer cualquier cosa que andaban como atónitos y pasmados, determinó con la gente de caballo que le acompañaba hacer lo que debía...[165]

  


  


  


  Textos procedentes directamente del Emperador, en los que se alude de forma constante a la participación decisiva del duque de Alba, como Capitán General del ejército imperial:


  


  


  
    ... y el duque de Alba, con el duque Mauricio y su caballería pasaron luego con el resto de la caballería con tanta presteza que en espacio de poco más de una hora se halló toda de la otra parte del río.

  


  


  


  Se trataba ya de lanzar la caballería imperial sobre el ejército protestante que se retiraba, para acelerar su derrota:


  


  


  
    Y sin aguardar a la infantería ni la artillería, porque era necesario echar primero puentes que, aunque se usó en ello de todo extremo de diligencia, se perdiera mucho tiempo, caminó en seguimiento de los enemigos a gran trote, yendo de vanguardia escaramuzándose siempre con ellos, hasta casi tres leguas...

  


  


  


  Viéndose tan alcanzados y que necesario era presentar batalla, el ejército de la Liga trató de recomponer sus filas:


  


  


  
    ... viendo ya los enemigos que nuestra caballería les iba tan cerca y que les era forzado hacer rostro y resistir la furia, antes de que aquella les desbaratase por la demasiada priesa con que se retiraban, se pusieron en escuadrones de batalla para pelear...

  


  


  


  Era el momento decisivo. Había que romper aquel último intento desesperado de resistencia del enemigo. Y el duque de


  Alba, comprendiéndolo así, lanzó el asalto definitivo. Actuación que el parte imperial recoge fielmente:


  


  


  
    Y el duque de Alba, que estaba en la vanguardia, como siempre la ha llevado en toda la jomada, escaramuzando con ellos y entreteniéndolos dio dentro con una gruesa carga de hasta mil doscientos caballos de los del duque Mauricio y la gente de armas de Nápoles, de tal manera que los enemigos comenzaron a desmayar...

  


  


  


  Fue entonces cuando entró en combate el propio emperador Carlos V a caballo, llevando a su lado a su hermano el rey Fernando:


  


  


  
    ... comenzaron a desmayar y a conocerse de nuestra parte la mejoría tanto que con moverse el escuadrón de su Majestad y el dicho serenísimo Rey con el suyo, que ambos iban muy juntos sin romper lanza, fueron luego rotos y puestos en huida una hora antes que se pusiese el sol, yendo los nuestros en su alcance toda la noche y parte del día siguiente...

  


  


  


  Era la victoria completa, rotunda, definitiva:


  


  


  
    ... matando y hiriendo en ellos hasta no quedar hombre en el campo que hiciese resistencia, tomándoseles su artillería y municiones y carruajes. Y fueron muertos, según lo que verosímilmente se puede averiguar, pasados de dos mil hombres y presos muy muchos, y entre ellos el duque Juan Federico de Sajonia... con otros muchos varones y personas principales sin haber muerto de nuestra parte diez hombres, que no es pequeña señal de lo que Dios Nuestro Señor ha mostrado en esta su causa...[166]

  


  


  


  No podía ser de otro modo. El Emperador veía detrás de aquella victoria la mano divina.


  ¿Era algo propio de la mentalidad de la época? Lo cierto es que en cualquier tiempo y lugar los hombres, cuando se meten en guerras, quieren tener siempre a Dios a su lado.


  Pero dejada la intervención divina, siempre cuestionable, una cosa parece cierta. Y es que aquel día, 24 de abril de 1547,


  Carlos V logró una victoria espléndida sobre la Liga de Schmalkalden, que puso a toda Alemania en sus manos. Como también es cierto que el duque de Alba fue el gran soldado con que contó el Emperador en tal ocasión. De ahí que, de regreso a España, el duque de Alba quisiera dejar para la posteridad aquel brillante lance guerrero, mandando pintar unos murales que lo evocasen en el interior de su gran torreón del castillo ducal de Alba de Tormes.


  Pues lo cierto es que, si bien el Emperador dio como suya aquella gran batalla, por haberla él suscitado con su ofensiva contra los príncipes protestantes de la Liga de Schmalkalden y haberse encontrado en ella en el mismo campo de batalla, el brazo ejecutor o, si se quiere, el gran soldado bajo cuya dirección se libró toda aquella guerra fue el duque de Alba. De ahí que ambos quisieran perpetuarla como obra muy suya; el Emperador, con el relato de sus Memorias, que aunque arrancan de muy atrás acaban siendo el diario de campaña de aquella guerra; unas Memorias que dictaría tres años después a su secretario Guillermo Van Male [167]. Y por la misma razón, el Emperador querría ser inmortalizado por el pincel de Tiziano, en el célebre retrato ecuestre que, como una de sus obras maestras, se guarda en el Museo del Prado.


  El duque de Alba no dejó un escrito similar, pero sí una prueba de su ejecutoria en esos murales citados que mandó pintar en el gran torreón de su castillo ducal de Alba de Tormes.


  De hecho, vemos cabalgar juntos en aquellas jornadas a cuatro personajes: el emperador Carlos V, el rey Fernando de Austria, el duque Mauricio de Sajonia y el duque de Alba; una estampa que vemos recogida más de una vez en las citadas Memorias de Carlos V.


  De aquellos tres camaradas, Carlos V sabía que uno era su incondicional súbdito, su verdadero hombre de confianza en el que podía delegar las tareas más delicadas. Fernando, el señor de Viena, como su hermano, estaba demasiado en la cumbre y con frecuencia suscitaba recelos y exigencias. En cuanto al duque Mauricio de Sajonia, era un luterano convencido, con lo cual ya se puede comprender que con él todo cuidado era poco. Con el señuelo de ver desbancado a su pariente, el príncipe Juan Federico de Sajonia, y de recibir como recompensa el codiciado título de Príncipe Elector sajón, había luchado y se había entregado con todas sus fuerzas en pro de la causa imperial; pero, pasado aquel lance, su comportamiento en el futuro era una verdadera incógnita. De modo que, de los tres camaradas de armas que habían cabalgado con Carlos V en aquellas jornadas de la guerra de Alemania, solo el duque de Alba era el soldado seguro y bien probado.


  De ahí que el Emperador le confiase, a raíz de la victoria, una delicada misión: la de apresar y poner a buen recaudo a los dos principales personajes de la derrotada Liga de Schmalkalden: el príncipe elector Juan Federico de Sajonia y el landgrave Felipe de Hesse.


  Se trata de un lance bien recogido por la pluma del cronista.


  En primer lugar, la alegría del Emperador cuando se ve con el duque de Alba al final de la batalla:


  


  


  
    Habiendo parado allí el Emperador, que aquí se mostró hoy con un ánimo verdaderamente real, vino el duque de Alba, que había pasado más adelante siguiendo el alcance, armado de unas armas doradas y blancas con su banda colorada, en un caballo bayo, sin otra guarnición alguna más de la sangre que venía lleno de las heridas que traía en él.

  


  


  


  De manera que el duque de Alba, no solo dirigiendo la batalla, sino combatiendo como un soldado más, venía condecorado con la sangre de las heridas sufridas en el combate. Y el cronista añade:


  


  


  
    El Emperador le recibió alegremente y con mucha razón [168].

  


  


  


  Es cuando le informan al César de que sus tropas habían apresado al Príncipe Elector de Sajonia. Y Carlos V ordena entonces al duque de Alba que se lo trajese a su presencia:


  


  


  
    Venía en un caballo frisón —el Príncipe Elector—, con una gran cota de malla vestida, y encima un peto negro con unas correas que ceñían por las espaldas, todo lleno de sangre de una cuchillada que traía en el lado izquierdo del rostro...

  


  


  Así de malherido llegaba Juan Federico de Sajonia ante Carlos V:


  


  


  
    El duque de Alba venía a su mano derecha, y así le presentó a Su Majestad.

  


  


  


  Relata después el cronista la dura escena de aquel alto personaje, malherido y prisionero, presentándose humildemente ante Carlos V:


  


  


  
    Poderosísimo y graciosísimo Emperador, yo soy vuestro prisionero.

  


  


  


  ¡Pero ese no era el tratamiento que hasta entonces había acostumbrado aquel Príncipe para referirse a Carlos V! Antes bien, otros tan despectivos como «Carlos de Gante» o como «el que pensaba que era Emperador». De forma que aquello dio pie para que el César, seguro de su grandeza, le replicase:


  


  


  
    Agora me llamáis Emperador; diferente nombre es este del que me solíades llamar.

  


  


  


  Y fue cuando lo puso en manos del duque de Alba.


  


  


  
    ... mandó —Carlos V— al duque de Alba que con buena guarda le hiciese llevar al alojamiento del río...

  


  


  


  De ese modo, aquel soberbio Príncipe alemán, la cabeza principal de la Liga de Schmalkalden, quedaba en manos del duque de Alba; el cual, a su vez, lo confió a uno de sus maestres de campo, Alonso Vivas [169].


  Narra también el cronista la siguiente escena de la prisión del Landgrave de Hesse: de cómo se entregó a la clemencia imperial, por su propia voluntad, pues no había sido hecho prisionero en el campo de batalla. Confiaba en que Carlos V le dejaría libre, pero de hecho el Emperador solo le había prometido que se le respetaría la vida.


  La misión de su apresamiento se la encargaría el Emperador al duque de Alba. Y el Duque procedería de una forma que sería después muy criticada por la opinión pública alemana. Pues ignorante el Landgrave de su suerte, aceptó tranquilo la invitación que el Duque le hizo para cenar con él en su castillo, enterándose solo acabada la cena de la suerte que le esperaba.


  Una escena muy reveladora del carácter del Duque, fielmente recogida por el cronista:


  


  


  
    Acabada esta —la ceremonia de la entrega voluntaria del Landgrave al Emperador—, el duque de Alba llegó a él y le dijo que se viniese a cenar con él a su posada...

  


  


  


  ¿Nos imaginamos la escena? La primera parte de aquel drama terminaba. Empezaba la segunda:


  


  


  
    ... y así sacó al Landgrave de palacio, y lo llevó al castillo donde el duque de Alba posaba.

  


  


  


  ¿Se trataba de una amistosa invitación? ¿Todo quedaba olvidado y el Landgrave, perdonado por el Emperador, era invitado conforme a su condición, como huésped distinguido? Así debió de pensarlo Felipe de Hesse.


  Pero la realidad sería muy otra:


  


  


  
    Acabada la cena, estuvieron un poco hablando, y siendo ya hora, dijo el duque de Alba al Landgrave que había de quedar allí aquella noche con guarda...

  


  


  


  ¡Qué cambio de situación! ¡Qué asombro y qué confusión la de Felipe de Hesse!:


  


  


  
    Turbóse mucho el Landgrave oyendo esto...

  


  


  


  Pero esa iba a ser la dura realidad, su prisión inmediata:


  


  


  
    Encomendó el duque de Alba la guarda del Landgrave a don Juan de Guevara, capitán del Emperador del tercio de Lombardía [170].

  


  


  


  Es evidente que el Emperador quería dar muestras así de quién tenía toda su confianza, al encomendar al duque de Alba nada menos que la guarda y custodia de aquellos dos poderosos personajes de la alta nobleza alemana, que le habían sido tan contrarios. Ahora bien, allí empezaría la leyenda de un duque de Alba, no ya como el gran soldado, sino también como el inmisericorde carcelero de tan altos personajes.


  Y es notable cosa que el modo de proceder que tuvo para cerrar la prisión de Felipe de Hesse volvería a repetirla años más tarde, en términos muy similares, con otro poderoso personaje que había caído en sospecha: el conde de Egmont.


  Y de ese modo, la leyenda de un duque de Alba implacable con los enemigos del Imperio español iba a afianzarse en la opinión pública europea.


  El duque de Alba era la primera espada española, pero también el hombre de la mano de hierro.


  El gran viaje del Príncipe


  La victoria del Emperador sobre la Liga de Schmalkalden, que le había hecho dueño prácticamente de toda Alemania —solo la ciudad de Magdeburgo seguía mostrándosele rebelde—, sus treguas con el turco Solimán el Magnífico y la muerte de personajes tan conflictivos como Enrique VIII, Francisco I, Barbarroja y el propio Lutero hacían aún más patente el poderío de Carlos V en el Viejo Continente; con la única sombra, acaso en el ámbito internacional, de la rebelión en tierras del Perú de Gonzalo Pizarro, rebelión a la que, por otra parte, se estaba poniendo el oportuno remedio enviando al hombre clave: Pedro Lagasca, antiguo rector de la Universidad de Salamanca.


  Pero para conseguir tanto poder, Carlos V había hecho un esfuerzo sobrehumano, quemando las últimas energías físicas de un cuerpo muy combatido por la enfermedad y en especial por la gota.


  Resultado: una postración tal que hizo temer por su vida. Ya el cuadro pintado por Tiziano que conserva la pinacoteca de Múnich, en que se le ve sentado en un sillón con aire abatido, y que corresponde a esa época, nos da la fiel estampa de la situación física en que se hallaba el Emperador.


  Es algo que sabemos por él mismo. Llevado del deseo de legar a su hijo toda la vasta experiencia que poseía en materia de política exterior, le escribe unas amplias Instrucciones de cómo se había de comportar en adelante con todas las monarquías y los príncipes de su tiempo. Y en esas Instrucciones, fechadas en Augsburgo el 18 de enero de 1548, ya le apunta cuán grave había estado:


  


  


  
    Hijo, porque de los trabajos pasados [171] se me han recrecido algunas dolencias y postreramente me he hallado en el peligro de la vida y dudando lo que podía acaecer de mí, según la voluntad de Dios, me ha parecido avisaros por esta de lo que para tal caso se me ofrece[172].

  


  


  


  Pues bien, ese peligro de la vida del Emperador provocaría una gran conmoción. Propagada la noticia, todos los implicados en lo que podía suceder con aquel fallecimiento empezaron a maniobrar. Y los primeros los miembros de la otra rama de la Casa de Austria, su hermano Fernando y su sobrino Maximiliano. Pues el Rey de Romanos pediría al Emperador que, dada su gravedad, consiguiese de los príncipes alemanes la promesa de que el futuro Rey de Romanos fuera su hijo Maximiliano.


  Era cuestión demasiado importante y trascendente, afectando al futuro de toda la Europa cristiana, de modo que Carlos V consideró que tenía que consultar con su hijo el príncipe Felipe.


  Resultado: que el Príncipe se llamó a la parte, considerando que si alguien debía recoger aquella magna herencia imperial no era el archiduque Maximiliano, sobrino del Emperador, sino el mismo Felipe, como su hijo primogénito y gran heredero.


  De ahí un cambio sustancial y una serie de medidas encaminadas a que tal sucesión pudiera realizarse con el mayor éxito. Era preciso sacar a Felipe de aquellas lejanas tierras del corazón de Castilla para presentarlo en el otro corazón, en el de Europa, para que conociera y fuera conocido por toda la Cristiandad.


  Por lo tanto, un viaje largo y dilatado que había de llevar al príncipe Felipe desde Valladolid, donde tenía asentada su Corte, hasta Bruselas, donde se hallaba el Emperador. Pero no un viaje por el mar de Poniente, que le pondría directamente en los Países Bajos, sino por el mar de Levante, el Mediterráneo, que le llevase a la Italia del Norte y de allí le hiciese caminar por los pasos alpinos, para penetrar en Austria y seguir cruzando el sur de Alemania, para entrar, finalmente, en los Países Bajos. Un largo viaje que había de durar varios meses y que pondría al Príncipe en contacto con italianos, austríacos, alemanes y flamencos.


  Pero no como un cualquiera, sino como el heredero del gran Emperador; por lo tanto, con la máxima pompa y esplendor. Lo cual obligaría a un cambio en la etiqueta palatina. Carlos V consideró que el príncipe Felipe, su hijo, no podía presentarse en Europa con arreglo a la sencilla etiqueta de la Corte castellana; si había de ser mirado y admirado como el futuro Emperador, tenía que presentarse a los ojos de Europa con la máxima grandeza, y eso solo podía conseguirse cambiando la etiqueta de la Corte castellana por la complicada y suntuosa de la Corte de Borgoña.


  Y aquí es donde entra nuestro personaje, el duque de Alba. Porque habiendo conseguido toda la confianza del Emperador, iba a ser designado por el César como el Mayordomo Mayor de la nueva Casa principesca; esto es, como una especie de director de orquesta de la nueva música que había de sonar en toda Europa.


  En las Instrucciones que conocemos de Carlos V al duque de Alba pertinentes a este viaje se aprecia claramente a qué grado de estima había llegado el Duque en el ánimo del Emperador; obsérvense, si no, cómo comienzan dichas Instrucciones imperiales entregadas al Duque:


  


  


  
    Instrucción al Duque: Habiéndose tratado y platicado en vuestra presencia tantas veces lo que toca a venir el serenísimo Príncipe...

  


  


  


  Y añade el Emperador:


  


  


  
    ... y la resolución que en esto habernos tomado y cómo y cuándo se debe poner en execución, remitiéndolo a lo que tenéis y lleváis entendido de nuestra intención...[173]

  


  


  


  Tanta prisa dio el Emperador al Duque que este, yendo por la posta, se presentó en Castilla en la misma primavera de aquel año de 1548.


  Y al punto se procedió, bajo su dirección, a la transformación de la Corte castellana según el nuevo patrón llevado por el Duque de la etiqueta borgoñona. Cubiertos los nuevos cargos, se fijó el 15 de agosto para iniciar la puesta en marcha de la nueva etiqueta palatina. De ese modo nos lo recogen los cronistas:


  


  


  
    Acabado de dar orden en esto, y estando ya la Casa formada, se comenzó a servir al uso de Borgoña a los quince de agosto, día de Nuestra Señora, del año mil y quinientos y cuarenta y ocho.

  


  


  


  Un ceremonial presidido por el duque de Alba, que había pasado de ser la primera espada del Reino a convertirse en el primer cortesano de la nueva Corte. Que así nos lo especifica el cronista:


  


  


  
    Sirvió de Mayordomo Mayor el duque de Alba, acompañado de don Pedro de Ávila, marqués de las Navas; de don Pedro de Guzmán, conde de Olivares; de Gutierre López de Padilla y de don Diego de Acevedo, mayordomos del Príncipe...

  


  


  


  Todos ellos con gran ornato, conforme la ocasión obligaba a ello:


  


  


  
    ... los cuales salieron muy galanes y ricamente vestidos...

  


  


  


  Y así transcurrió la comida, sirviéndose con la mayor ceremonia del mundo:


  


  


  
    Hízose el servicio del plato con reyes de armas vestidos de sus cotas reales y maceras con real cirimonia y aparato...[174]

  


  


  


  Por lo tanto, el príncipe Felipe ha de emprender el gran viaje de su vida por media Europa central y occidental: Italia, Austria,


  Alemania y los Países Bajos. Un grand tour, la culminación de la educación de todo joven de alto linaje, máxime si ha de ser el soberano que señoree buena parte de esas tierras. Y eso a los veintiún años, en esa edad en que todo joven ansía conocer el mundo.


  Pero para llevarlo a cabo hace falta un requisito previo, un cambio, un relevo. Pues el Príncipe es el que está gobernando España, en nombre de su padre. Y gobernándola de una forma muy directa, ya que han desaparecido, por la acción de la muerte —esa gran renovadora de la Historia—, aquellos veteranos y poderosos ministros que Carlos V había puesto a su lado cinco años antes: el cardenal Tavera, Juan de Zúñiga y Francisco de los Cobos; de forma que el Príncipe se ha rodeado de otros ministros, criaturas suyas, entre los que destacaba el portugués Ruy Gómez de Silva, al que conocemos con el nombre del título que le había de conceder, años más tarde, el ya rey Felipe II: el príncipe de Éboli.


  Por lo tanto, un relevo en la cumbre. Eso quiere decir la necesidad de que a Felipe, Príncipe de las Españas, le sustituya en su ausencia otro personaje que esté a su nivel. Después de pensarlo mucho, Carlos V decide que ese personaje sea su sobrino Maximiliano, al que además convierte en su yerno, casándolo con su hija la infanta María. Y de ese modo llegan en 1548 a Castilla Maximiliano y María, con el título de reyes, pues su padre Fernando les ha cedido el reino de Bohemia [175].


  El príncipe Felipe partiría de Valladolid el 2 de octubre de 1548 y no regresaría a Castilla hasta mayo de 1551. De modo que serían casi tres años de ausencia de España, tres años también de conocer otros pueblos, otras costumbres, otras tierras y otras ciudades.


  Aquí es donde apreciamos el cambio que se está produciendo en la vida del duque de Alba. Hasta entonces había sido el Capitán General de los ejércitos de Carlos V. Era, por emplear una terminología del tiempo, una criatura del Emperador. Pero tras el relevo en la cumbre, claramente iniciado en esos años en que el César llama a su hijo Felipe, va a ser designado por el Emperador como la figura principal de la nueva Corte del Príncipe: su Mayordomo Mayor. Ahora bien, aquello había sido una decisión imperial. Era un hombre de la antigua generación, el último de los grandes ministros carolinos, que iba a estar junto al Príncipe. Pero no había sido elegido por él; antes bien, le había sido impuesto.


  Por ello, cuando veamos el destacadísimo papel desempeñado por el duque de Alba en aquel largo viaje del príncipe Felipe, hemos de pensar que su protagonismo era fruto de la decisión de Carlos V y que por ello podía resultar como una fastidiosa sombra para la nueva estrella que asomaba en el horizonte europeo.


  Eso sí, el protagonismo del duque de Alba resulta evidente en aquel viaje. Lo hemos de ver. Tanto en las solemnes entradas en las ciudades como en las suntuosas fiestas que se organizan a lo largo de aquel recorrido principesco.


  Sería fatigoso y hasta tedioso ir enumerándolas todas. Por ello, bastará con algún ejemplo de lo que en aquel viaje ocurrió, para lo cual tenemos una excelente fuente: la crónica que del viaje del príncipe Felipe realizó Juan Cristóbal Calvete de Estrella: El felicísimo viaje del muy alto y muy poderoso príncipe don Phelippe.


  Así, estando el Príncipe en Génova, ha de asistir a una ceremonia religiosa muy solemne en la catedral, el día de la Inmaculada. Y anota el cronista:


  


  


  
    Iba el Príncipe sobre un poderoso caballo todo blanco, español, con guarniciones de tela de plata... y a su mano derecha el cardenal de Trento y a la izquierda el cardenal de Coria...

  


  


  


  ¿Quién seguía al Príncipe destacado del resto de la comitiva? Nuestro personaje:


  


  


  
    ... y detrás de la persona del Príncipe seguía el duque de Alba...

  


  


  


  Hemos puesto al príncipe Felipe, con toda su comitiva, de un salto, desde las tierras de España a las del norte de Italia. Pero no deberíamos olvidar que eso ocurrió después de un accidentadísimo viaje marítimo por las aguas del Mediterráneo del golfo de León. Y cosa curiosa: una travesía marítima en la que sufriría, y no poco, el duque de Alba, si hemos de creer al secretario Gonzalo Pérez:


  


  


  
    A ninguno de cuantos van en esa galera hacen tanta impresión la mar como al duque de Alba que lo ha tratado muy mal cualquier tiempo que haga...[176]

  


  


  


  Ahora bien, si el mar le trata mal, la tierra se portaría mejor. De modo que cuando se produce la brillante entrada del Príncipe con su comitiva en Milán vemos otra vez destacar al Duque.


  Nos dice el cronista:


  


  


  
    Detrás del Príncipe iba el duque de Alba y luego el guión real [177].

  


  


  


  De igual modo la entrada en la ciudad de Mantua:


  


  


  
    Venía el Príncipe sobre un muy hermoso caballo español... venía junto al palio el real guión y detrás el cardenal de Mantua en medio del duque de Ferrara y del duque de Mantua...

  


  


  


  Y añade:


  


  


  
    Y luego el duque de Alba al cual seguían en la retaguardia los cuatro capitanes de gente de armas...[178].

  


  


  


  Si eso era lo que ocurría en Italia, no digamos nada cuando se produce la solemnísima llegada a Bruselas, donde esperaba al Príncipe el mismo Emperador:


  


  


  
    Entró el Príncipe con gran majestad... Iba a su mano derecha el cardenal de Trento y a la izquierda el Príncipe de Piamonte. Venía sobre un hermoso caballo español...

  


  


  


  Y añade el cronista:


  


  


  
    Tras el guión real venía el duque de Alba [179].

  


  


  


  Era frecuente que el Príncipe pasase al aposento del duque de Alba cuando se trataba de ver algún espectáculo, como cuando en Milán se hizo un torneo de soldados españoles:


  


  


  
    Después que el Príncipe hubo comido y reposado una pieza pasó al cuarto del duque de Alba que caía sobre el patio...[180]

  


  


  


  Por cierto, teniendo asomadas a la ventana del cuarto contiguo a las más hermosas damas de Milán, cuya belleza atraía más la atención del público que el mismo espectáculo:


  


  


  
    Estaba la princesa de Molfeta y su hija y damas a las ventanas del cuarto de la mano derecha de palacio..., muy lucidamente lucidas con muchas y muy ricas joyas, con tan gran concurso de la gente y la Corte del pueblo que por ver la fiesta, triunfo y hermosura de las damas no cabían en calles, puertas y ventanas [181].

  


  


  


  Y en los banquetes siempre había un sitio de honor para el duque de Alba. Fue grande y suntuoso con el que invitó el cardenal de Trento al Príncipe y a su cortejo, en el cual el duque de Alba estuvo bien acompañado. Nos puntualiza el cronista cómo en una de las principales mesas se habían puesto:


  


  


  
    ... seis hermosas damas italianas y el duque de Alba en medio de ellas...

  


  


  


  Una cena por todo lo alto:


  


  


  
    La cena fue real y suntuosa, servida a la costumbre de Alemaña con mucha música y recreación...

  


  


  


  Banquete que no podía terminar sin el acostumbrado sarao de la época:


  


  


  
    Después que hubieron cenado, que sería cerca de la media noche, comenzose el sarao entre las damas y caballeros...

  


  


  


  Una danza cortesana que inició una de las damas de la Corte del cardenal invitando al Príncipe:


  


  


  
    El primero que salió a danzar fue el Príncipe, que lo sacó una dama, la más hermosa de las italianas...

  


  


  


  Y a poco, los otros caballeros, y entre ellos el duque de Alba con las otras damas [182].


  En otra ocasión, por ser la época del carnaval, vemos que el duque de Alba no rehúsa el ir a la danza conforme pedía la fiesta:


  


  


  
    Acabada la cena, comenzose el sarao y danzas entre los caballeros y damas...

  


  


  


  Y es cuando, iniciada la fiesta, irrumpe en ella el Príncipe con su cortejo, bien acompañado de la alta nobleza castellana, destacando el duque de Alba:


  


  


  
    ... y estando danzando entraron de máscara el Príncipe, el duque Mauricio, el duque de Alba, el Almirante de Castilla, el duque de Sessa, el marqués de Astorga, el marqués de Pescara, el Comendador Mayor de Alcántara y otros caballeros de los más principales...

  


  


  


  Todos con sus máscaras, con sus extraños ropajes y con antorchas:


  


  


  
    ... los unos con ropas largas de raso blanco y los otros de raso amarillo y todos con hachas blancas encendidas en las manos...

  


  


  


  Y así, danzando, pasaron casi toda la noche:


  


  


  
    Danzaron las máscaras con las damas y así mismo los disfrazados y todos los otros caballeros. Y después que hubieron danzado buen rato, se fueron a dormir todos, lo poco que de la noche quedaba [183].

  


  


  


  Media Europa, pues, festejando al Príncipe de España, al primogénito del poderoso Emperador, que viejo y tan acabado le esperaba en su mansión de Bruselas. Y en todos esos festejos, en todas esas entradas solemnes en las ciudades, siempre la figura del duque de Alba ocupando un primer puesto en su cortejo.


  Ahora bien, no debemos olvidar que, en el fondo, aquel viaje tenía un fin político. Y era el de promocionar la figura del príncipe Felipe como futuro señor de la Cristiandad; para lo cual era preciso conseguir el acuerdo de la otra Casa de Austria, la de Viena, venciendo la resistencia tanto del rey Fernando, el hermano del Emperador, como del archiduque Maximiliano, su hijo, que ya se había convertido en el yerno de Carlos V por su boda con la infanta María.


  Esas serían las laboriosas negociaciones de Augsburgo que, iniciadas en 1550, no acabarían hasta entrado el año 1551, terminando así en un acuerdo familiar por el cual se regulaba la sucesión al trono imperial alternándose los representantes de las dos Casas de Austria; de ese modo, a Carlos V le sucedería su hermano Fernando, el Rey de Romanos; a Fernando, en su momento, el príncipe Felipe, y finalmente, a este, su primo Maximiliano.


  Acuerdo forzado, al que vinieron de muy mala gana tanto Fernando como Maximiliano, y que tendría tan mal resultado como cabía esperar. Pero, en fin, acuerdo firmado que permitiría el regreso del príncipe Felipe a España. Y con él, como el principal personaje de su Corte, al duque de Alba.


  Una nueva etapa iba a dar comienzo.


  Tanto honor, tanta distinción, tanto protagonismo no bastaron para contentar al Duque. En el verano de 1551 regresaba con el Príncipe a España y todo parecía indicar que volvía como un gran triunfador. Lo había hecho en 1548, cuando era el portador de las Instrucciones de Carlos V para transformar la vida de la Corte castellana, y podía hacerlo ahora como la principal figura de aquel aparato cortesano, con el título más alto de Mayordomo Mayor.


  Pero acaso porque eso no era lo suyo, el dejar la espada por las galas cortesanas, acaso porque el resultado en lo económico había sido desastroso (evidentemente, aquel viaje tan fastuoso y tan largo le había costado una auténtica fortuna), lo cierto es que pronto muestra su descontento.


  Posiblemente lo hubiera dado todo por bueno si hubiera recibido, a cambio, más que vanos títulos cortesanos, el auténtico poder, de forma que viera que el Príncipe consultaba con él todas las cosas de Estado.


  Ahora bien, el príncipe Felipe regresa a España como el verdadero señor de los Reinos hispanos. Ya ha cumplido los veinticuatro años, ya ha recibido la bendición paterna de aquel Emperador tan postergado, tan quebrantado en su salud, como lo había visto en su cámara de Bruselas en 1549, y Felipe II se sentía ya dueño, de hecho, de la Monarquía hispana. Y toda la Corte lo sabía como él. Basta con examinar la documentación custodiada en el Archivo de Simancas referente a este periodo, para comprobar cómo todos, grandes y chicos, saben que si quieren algo de la Corte hispana tienen que acudir a Felipe II y a su entorno castellano y no a Carlos V y a sus ministros flamencos.


  Por lo tanto, el poder asentado sólidamente en Castilla.


  Y como fuente del poder, el príncipe Felipe. De ahí la importancia para el Duque de conseguir su favor, que sería la señal de que era el nuevo hombre fuerte de la Monarquía. Parece claro que ese era el puesto que anhelaba el duque de Alba. Era ambicioso, pero además creía que había hecho méritos suficientes para conseguir tal puesto.


  Así parecía desprenderse de la voluntad de Carlos V, que lo había hecho su Capitán General primero en España, en 1543, y después en la misma Alemania, en 1546, para finalmente darle ese cargo tan encumbrado en la nueva etiqueta palatina que ordena para la Corte de su hijo Felipe, convirtiéndole en su Mayordomo Mayor.


  Pero Felipe II no es Carlos V. Y pese a todo el respeto y admiración que siente hacia su padre, pronto se verá que prefiere tener a su lado criaturas propias, como sería el caso de Ruy Gómez de Silva, el futuro príncipe de Éboli.


  Puede decirse que la rivalidad entre esos dos bandos cortesanos, entre el encabezado por el Duque y aquel otro vinculado al ministro portugués, es entonces cuando se deslinda con toda claridad.


  Existían también razones económicas que abonaban el descontento del duque de Alba. En el verano de 1551 el Duque sabemos que pretendía ya una recompensa por los servicios prestados en aquellos tres años que había durado su viaje con el Príncipe por media Europa. En una nota autógrafa de Felipe mandada a su padre el Emperador, sobre el dinero que se había de dar al duque de Alba, nota fechada a 30 de junio de 1551, el Príncipe recomienda a su padre que se diera al Duque la compensación económica que pedía, pero no tanto por considerarlo justo y conveniente, sino para tratar de que se le contentase por esa vía.


  Y en esa nota autógrafa del Príncipe se echa de ver que ya se había abierto una fisura entre el Príncipe y su Mayordomo Mayor; de modo que acaba diciendo a su padre Carlos V que era de parecer que se le concediera lo que pedía:


  


  


  
    ... para no tener con él más importunidades de las que ha tenido...

  


  


  


  Y añade el Príncipe un comentario que nos demuestra el enorme enojo que recibía por la forma de proceder del Duque, sin duda para él demasiado altivo:


  


  


  
    ... para no tener con él más importunidades de las que ya ha tenido, que han sido hartas [184].

  


  


  


  Otra prueba tenemos del descontento del duque de Alba, que en vez de ir cediendo iba en aumento, hasta el punto de dejar la Corte para volverse a su señorío de Alba de Tormes. Se trata en este caso de una carta bien significativa de su rival en la Corte, Ruy Gómez de Silva, en la que hace al secretario Eraso esta confidencia:


  


  


  
    El duque de Alba se vuelve a su casa y su Alteza le dio licencia, con intención de llamalle si fuere menester...

  


  


  


  Y señala el portugués:


  


  


  
    El Duque anda descontento y no tiene razón...

  


  


  


  Ruy Gómez de Silva indica a su colega, el secretario imperial, la causa de aquel enfado del Duque: que quería tener todo el poder en sus manos:


  


  


  
    ... y no tiene razón, porque el Príncipe le hace harto lavor y le da parte de todo lo que hay, sin faltar nada, y lo de su Casa lo comunica con él...[185]

  


  


  


  Pero donde el cortesano fracasaba, al no captar la voluntad del príncipe Felipe, al que se le ve cada vez más distante, volverá a brillar el soldado con su espada en aquel mismo año de 1552.


  En efecto, sincrónicamente con esos pequeños sucesos cortesanos en Castilla, se estaba incubando en Alemania una formidable reacción contra el poder imperial que iba a poner en peligro la vida misma, o al menos la libertad de Carlos V. Pues el duque Mauricio de Sajonia, a quien Carlos V había dado el mando del ejército imperial para dominar la rebelde ciudad de Magdeburgo, había entrado en contacto con los príncipes alemanes descontentos, en particular, los luteranos, y sobre todo con el hijo del landgrave Felipe de Hesse (tan dolido con el Emperador porque aún tenía en prisión a su padre), y, además, con Enrique II de Francia, al que ya se le veía deseoso de sacudirse la prepotencia imperial que se estaba haciendo sentir en toda la Europa occidental.


  Y la oportunidad, además, se la había dado la crisis familiar de los Austrias, al hacerse tan público y notorio el agravio que sentía la Casa de Viena por los acuerdos familiares pactados en Augsburgo en 1551, en relación con la sucesión imperial. Tanto Fernando, el Rey de Romanos, como su hijo el archiduque Maximiliano, rey de Bohemia, se habían considerado postergados y con el recelo de que acaso el Emperador estaba proyectando apartarlos por completo de la sucesión al Imperio. De ahí que miraran con buenos ojos aquella conjura contra el poder de Carlos V y que no hicieran nada, no ya para ayudar al Emperador, conforme a la antigua alianza familiar entre las dos Casas de Austria, sino ni siquiera para advertirle de lo que se estaba tramando en su contra. De forma que Carlos V no salió de su engaño, en aquella confianza ciega que tenía en su antiguo aliado Mauricio de Sajonia, hasta que tuvo noticia de que el ejército que mandaba el sajón se había apoderado de la ciudad imperial de Augsburgo en clara rebelión contra su figura.


  Y eso le cogía al Emperador totalmente desprevenido, en su retiro de Innsbruck, solo con un puñado de soldados de su guardia imperial y apenas sin recursos pecuniarios. Es más, al César le llegan noticias ciertas de que el Duque preparaba un golpe de mano para caer sobre Innsbruck.


  Angustiado, el Emperador manda a uña de caballo a un hombre de su máxima confianza, un castellano, el noble Juan Manrique de Lara, clavero de Calatrava, capitán general de la artillería, para que fuese a la Corte de España, con la mayor presteza posible, e informase al Príncipe de todo lo que estaba ocurriendo y el peligro sumo en que se hallaba, y cómo hacía falta levantar, a toda prisa, soldados en Castilla para rehacer su ejército y combatir a sus nuevos enemigos, aliados con los antiguos.


  Es un largo documento, encontrado y transcrito por mí íntegramente en el Archivo de Simancas, solo publicado antes, pero parcialmente, por Döllinger [186].


  ¡El césar Carlos V en graves apuros! Media Alemania alzada contra él. La Francia de Enrique II otra vez en pie de guerra.


  Y el Emperador a punto de ser sorprendido en Innsbruck, sin poder contar con la ayuda de su hermano Fernando, el señor de Viena.


  No cabe duda: el duque de Alba volvía a ser la figura necesaria y aun imprescindible. El príncipe Felipe no tiene más remedio que pedir su concurso para mandarlo, bien provisto de hombres y de dinero, al encuentro del Emperador, para ayudarle a rehacer su ejército y aun para asistirle anímicamente.


  La respuesta del duque de Alba fue la que de él se esperaba. De nuevo se mostró como el soldado del Emperador fiel a su mandato, sintonizando con el César tanto en los momentos de los combates victoriosos como en aquellos otros tan cercanos a la derrota. En definitiva, eran dos soldados y se comprendían casi sin necesidad de hablarse; en fuerte contraste con las reservas que ya hemos visto que el Príncipe mantenía con el Duque. El cual acude al punto en ayuda del Emperador, yendo en el primer viaje que hicieron las galeras españolas a Italia, llevando los cinco mil soldados reclutados por el príncipe Felipe como primer socorro y con la aportación económica de medio millón de ducados.


  Y es cuando el duque de Alba escribe al César aquellas palabras que son dignas de ser recordadas:


  


  


  
    Plega Dios que cuando lleguemos hallemos a Vuestra Majestad con la salud que la Cristiandad ha menester, que con ella no habrá cosa que no se acabe.

  


  


  


  Tal escribía el duque de Alba a Carlos V el 11 de mayo de 1552 [187].


  La reacción del duque de Alba respondía al sentir de gran parte del país. No fue el único miembro de la alta nobleza que se ofreció a Carlos V, si bien por supuesto el más destacado. El marqués de Denia, aquel que el Emperador había puesto en Tordesillas para el gobierno y control de la Casa de la reina doña Juana, sin duda deseoso también de abandonar aquella ingrata misión, pide licencia al Emperador para ir a su lado y servirle en tal jornada, y aun para vender lugares suyos del reino de Valencia con los que conseguir una buena suma de ducados que poder llevarle. Esto es, acudiendo con hombres y con dinero [188]. Y en ese sentido hay que recordar al obispo de Cuenca, quien recogió diez mil ducados entre sus familiares, deudos y amigos y se los envió al César. E hizo más. Haciéndose eco de la indignación que había provocado en Castilla la traición de Mauricio de Sajonia y el haberse revuelto contra el Emperador moviendo su propio ejército contra él, cuando estaba prácticamente indefenso en Innsbruck, el obispo de Cuenca escribe una carta a Felipe II en que le insta a que movilizara todo el Reino para acudir en defensa de su padre y Emperador, tan acosado por la traición.


  Es un escrito espontáneo, que rebosa indignación y un vivo deseo de aquel prelado por ver que su Príncipe, aquel Felipe de España, respondía como la ocasión lo pedía.


  Es una carta que está a tono con el gesto del duque de Alba. El Obispo comienza expresando su devoción por el Príncipe:


  


  


  
    ... como hombre que le ama más que a sí mismo y que desea que V. A. en todo exceda a todos los reyes y príncipes del mundo.

  


  


  


  Por lo tanto, aquel era el momento en el que el príncipe Felipe podía demostrar a todos quién era:


  


  


  
    Vuestra Alteza está en trance —le advierte el prelado— según las cosas presentes, de ganar o perder reputación el valor de su persona para siempre...

  


  


  


  ¿Y ello por qué? El buen Obispo nos lo dirá:


  


  


  
    ... porque por ventura no se ofrecerá en la vida otro tiempo ni ocasión tan grande como agora para mostrar su valor y poder...

  


  


  


  Ese no era solo el juicio del obispo de Cuenca. Era un sentir general:


  


  


  
    Vuestra Alteza tenga entendido que se halla en esto y que todos esperan lo que V. A. hará, y que especialmente que en otras cosas, le miran a las manos...

  


  


  


  ¿Qué debía hacer, pues, el Príncipe?:


  


  


  
    ... entrar poderosamente por Francia...

  


  


  


  Al obispo de Cuenca no le movía otro cuidado para dar tales consejos más que:


  


  


  
    ... el amor que tengo a V. A. y pena de oír lo que ha sucedido a S. M...[189]

  


  


  


  Y por una carta de Raimundo de Tassis a Granvela sabemos que cuando el Príncipe despachó a Juan Manrique de Lara en junio con el socorro económico que pudo aprestar para el Emperador, llevando consigo dos millones en moneda labrada, aprovechando una buena remesa de oro y plata que había llegado de las Indias, en las mismas galeras en las que iban el duque de Alba y cinco mil soldados, iban también otros muchos caballeros que querían servir a Carlos V con sus vidas y haciendas; lo cual era tanto más notable cuanto que era emplearse tan a fondo en el norte de Europa cuando el Turco estaba amenazando a la Monarquía Católica en el Mediterráneo; recuérdese que Dragut había arrebatado Trípoli a España en 1551 y que una poderosa flota turca se sabía que había salido de Constantinopla para hostigar al reino de Nápoles [190].


  El propio Príncipe quiere acudir en socorro de su padre, haciendo bueno aquellos deseos formulados por el obispo de Cuenca. Indignado por la traición de los príncipes alemanes que:


  


  


  
    ... pagan tan mal las mercedes de V. M...

  


  


  


  Indignación que le hace desear que fueran castigados:


  


  


  
    Como merece tan grande ingratitud y desacato.

  


  


  


  Y es cuando expresa a su padre su ferviente deseo:


  


  


  
    ... quisiera hallarme allí para servir a Vuestra Magestad en esta jornada...[191]

  


  


  


  Y Ruy Gómez de Silva, que tan cercano estaba al Príncipe y conocía tan bien sus sentimientos, escribía por aquellas fechas al secretario Eraso:


  


  


  
    Su Alteza queda con tanta pena de lo que acá se pudiera pensar, que cierto no sé si ha de hacer alguna cosa de su persona...[192]

  


  


  


  Por lo tanto, la reacción del duque de Alba acudiendo al lado del Emperador y animándole tan expresivamente, como lo hizo por su carta ya citada, responde a un sentimiento general de toda Castilla.


  Con el apoyo español, Carlos V se apresta a rehacer su poderío en Alemania. Tiene un deseo muy vivo: recuperar aquellas plazas del Imperio que le había arrebatado Enrique II. Comprende que le es preciso romper la alianza del rey francés con los príncipes alemanes. Y eso es lo que negocian sus compromisarios, tanto en Linz como en Passau; eso sería en la primavera de 1552 con los representantes de los príncipes alemanes, bajo el arbitraje de su hermano Fernando. Carlos V accede a liberar a aquellas dos altas personalidades alemanas que había apresado después de su victoria sobre la Liga de Schmalkalden (Juan Federico de Sajonia y Felipe de Hesse); está dispuesto también a transigir en la cuestión religiosa, dejando aplazado el debate para una nueva Dieta imperial, pero pide la ruptura de los príncipes alemanes con Francia.


  De ese modo se puede presentar delante de la opinión pública alemana como el campeón del Imperio, contra una Francia que se había apoderado de aquellas tres plazas imperiales: Metz, Toul y Verdún.


  Y empieza a reorganizar su ejército. Punto de arranque, la llegada del duque de Alba con los tercios viejos, cosa que anima a toda la Corte imperial. Y eso lo sabemos por un miembro de la Corte de Carlos V, Luis de Orejuela, que ante la llegada del Duque, con aquellos soldados y con una buena partida de dinero, comenta al secretario filipino Gonzalo Pérez:


  


  


  
    La llegada del duque de Alba con los españoles y el dinero nos ha animado y alegrado harto, que estábamos todos muy marchitos... [193]

  


  


  


  Ahora bien, eso ocurría a finales del mes de julio. Por entonces, Carlos V mandaba reclutar importantes partidas de mercenarios alemanes, consiguiendo reunir un notable ejército que el cronista Sandoval cifra en torno a los cien mil soldados [194].


  Pero algo tenía en contra el Emperador: que el tiempo se le estaba echando encima. Ya hemos visto que el duque de Alba no puede incorporarse al campamento imperial hasta finales de julio. El Emperador quiso entrar, con todo su poderío, en Augsburgo para volver a meter aquella importante ciudad bajo su obediencia. Y así, entre unas cosas y otras, no se pudo plantar ante Metz hasta mediados de septiembre.


  Fue entonces cuando hizo al duque de Alba Capitán General de su ejército.


  Sería la última empresa bélica comandada por el Duque al servicio del Emperador. Y dado el poderoso ejército que había reunido Carlos V, parecía una empresa asequible. Sin embargo, no sería así, y la campaña acabaría fracasando.


  Varias fueron las causas de aquel revés. En primer lugar, que el Emperador retrasó aún más las operaciones militares, porque un fuerte ataque de gota le dejó inmovilizado, paralizando la campaña. El 11 de diciembre de 1552, cuando el invierno ya había hecho su presencia y de una forma muy cruda, Carlos V confesaba a su hijo, en su campamento ante la ciudad de Metz, su indisposición; de tal forma que una carta que hubiera deseado escribirla de su mano, no había podido hacerlo, de lo que se lamenta en posdata autógrafa de esta forma:


  


  


  
    Hijo: por no estar tan bueno como cuando aquí iba, no os escribo esta de mi mano...[195]

  


  


  


  También influyó un riguroso invierno prematuro que castigó durísimamente al ejército imperial, malamente protegido en sus tiendas de campaña frente a las lluvias y a las nieves que no dejaban de fustigarle día tras día. Por último, hay que tener en cuenta que el duque de Alba iba a tener enfrente a otro gran soldado: el duque de Guisa, que había preparado con gran eficacia la defensa de la ciudad.


  De ese modo, ante los inútiles esfuerzos por rendir Metz, viendo además cómo se mermaba el ejército día tras día, por las enfermedades provocadas por aquel durísimo invierno, Carlos V, atenazado por la gota, decidió desistir de su empeño y levantar el cerco. Algo que aquella ciudad celebraría, acuñando un lema propio que aludiría al famoso imperial.


  Así, frente al Plus Ultra del lema del escudo imperial, los ciudadanos de Metz formularían su propia divisa: Non Plus Ultra Metis [196].


  Si hemos de creer al cronista Sandoval, fue cuando escribieron este dístico:


  


  


  
    Qui celsas cupis Herculis superare columnas,


    Siste gradum Metis, nam meta tibi fuit [197].

  


  


  


  Por lo tanto, los valientes defensores de Metz podían decir con orgullo al Emperador que su lema Plus Ultra, puesto entre las columnas de Hércules, ya no era válido. El Plus Ultra tenía que dar paso al Non Plus Ultra Metis.


  El haber juntado Carlos V acaso el más poderoso ejército que montó nunca y el haber podido tener junto a sí a aquel gran soldado que era el duque de Alba no había sido suficiente. Es cierto que su poderosa artillería bombardeó furiosamente la ciudad. Se dijo entonces que su estrépito fue tal que se oyó hasta en la ciudad de Estrasburgo. Pero todo inútil:


  


  


  
    Mas con todo —nos refiere el cronista— la ciudad se defendía valerosamente. El tiempo los ayudaba, que era el corazón del invierno, que de ninguna manera se podía estar en el campo, y los soldados, con los grandes fríos y aguas, enfermaban [198].

  


  


  


  De ese modo, Carlos V tuvo que levantar el sitio de Metz y ordenar la retirada. Había perdido más de la mitad de sus efectivos, dejando no pocos de los heridos y enfermos a la merced de los sitiados, que, cierto, los recogieron y curaron.


  Era el signo de una época caballeresca.


  Pero el duque de Alba tomó el suceso como lo que era, un fracaso. ¿Fue presa entonces de una depresión? Tal le había ocurrido a Carlos V, que durante el resto de aquel invierno se apartó de los negocios de Estado, profundamente deprimido. Acometido por insomnios y melancolías, se le vio solo interesado por su añeja afición a los relojes, que de forma obsesiva se apoderó de él de día y de noche [199].


  No menos deprimido volvió el duque de Alba a España. Cuando llega a la Corte del príncipe Felipe, tampoco quiere ver a nadie. Un texto suyo del tiempo refleja bien su estado de ánimo:


  


  


  
    Hasta ahora no he visto a nadie, ni pienso hacer otra cosa que irme luego mañana a mi casa...[200]

  


  


  


  ¿Era el sentimiento de un fracaso personal? ¿O la amargura de no haber podido llevar las cosas de la guerra en aquel sitio de Metz como él hubiera querido, lastrado por la presencia del gotoso Emperador? ¿Fue entonces cuando el duque de Alba empezó a considerar que la época de Carlos V estaba acabada y que debía buscar otro señor?


  Una campaña desafortunada que el Emperador tendría que reconocer a su hijo, el cual le consolaría subrayando las dificultades de la empresa:


  


  


  
    ... beso las manos a V. M. por la razón particular que me mandó dar de todo ello, y de las causas que le han movido a levantar el campo de sobre Metz, que me parecen harto bastantes...

  


  


  


  Y el Príncipe consolaba a su padre, pues forzosamente no todas las guerras podían salir victoriosas:


  


  


  
    ... y no es de maravillar que esta jornada no haya sucedido según se esperaba, pues, como V. M. mejor sabe, no todas las veces las cosas de la guerra, aunque vayan bien guiadas...

  


  


  


  Y es cuando parece que el Príncipe alude no solo a su padre, sino al duque de Alba:


  


  


  
    ... aunque vayan bien guiadas y se haga en ellas por los que las traztan todo lo posible, que estoy cierto se ha hecho en esta, no tienen el fin que se pretende...[201]

  


  


  


  De ese modo concluía la etapa del duque de Alba al servicio de la causa imperial. A partir de ese momento, la vida del Duque entraría en una nueva fase. Ya no estaría al servicio de otro soldado, sino de un Rey papelero.


  Y eso pronto lo habría de acusar.
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  Soldado y diplomático


  Acompañando al Príncipe-Rey: Londres


  


  F


  ernando Álvarez de Toledo se refugia en Alba de Tormes. Vuelve cansado y, sobre todo, maltrecho y deprimido por la mala fortuna de aquella campaña sobre Metz en que todo su talento militar no le había bastado para triunfar sobre la valiente defensa de aquel otro gran soldado, el francés duque de Guisa. En su fuero interno podía encontrar disculpas a que la presencia del Emperador, tan gotoso, había perjudicado aquella vasta operación militar, hasta el punto de que no se había podido estrechar el cerco de la plaza hasta bien entrado el otoño. Y que, de ese modo, un invierno cruel y prematuro había puesto en clara desventaja al ejército sitiador. Pero, con todo, el resultado estaba allí: el fracaso. Los franceses seguían ocupando Metz y el ejército imperial había tenido que batirse en retirada.


  ¡Y de ese ejército imperial él era el General en jefe!


  Mal resultado, sobre todo de cara a su nueva situación dentro de la Corte del Príncipe de las Españas. Él hubiera querido renovar los triunfos tan espectaculares de la anterior campaña en tierras alemanas, coronada con la victoria en los campos de Mühlberg. Pero no había sido posible.


  Cosa notable: del año 1553 solo se conservan tres cartas del Duque y las tres dirigidas a Francisco de Eraso, el secretario imperial, que está con Carlos V en Bruselas. Las tres escritas desde España: la primera desde Aranjuez, la segunda desde Alba de Tormes y la tercera desde Valladolid.


  Fernando Álvarez de Toledo no quiere perder contacto con el entorno carolino. Pero en esas tres cartas se adivina el alma del soldado que está dolido por el trato recibido. ¿De quién? Sin duda, del Emperador.


  Aquí salta la pregunta: ¿cómo no acompañó el duque de Alba, a fin de cuentas Capitán General del ejército imperial, a Carlos V en su retirada a Bruselas? En enero de 1553 se había acabado la campaña sobre Metz, mas no la guerra contra Francia. La guerra continuaba, si bien el invierno imponía una tregua. Pero estaba claro que con el buen tiempo volverían a resonar las armas. Y, sin embargo, el duque de Alba tomaba el camino de España dejando de estar al lado del Emperador. ¿Es que había pedido licencia a su señor, tan desalentado como él por el fracaso de Metz? ¿O fue que el propio Emperador le licenció, como a buena parte de su ejército?


  Hoy podemos responder a esas preguntas. El duque de Alba seguiría con Carlos V toda la campaña de 1553, no regresando a España hasta el otoño; es cuando pide licencia a Carlos V para regresar a su casa.


  Todo eso lo sabemos por las confidencias del duque de Alba al secretario Eraso vertidas en esas tres cartas que le manda desde España.


  Ya la primera demuestra su desánimo, que procede no tanto del revés sufrido ante los muros de la ciudad francesa como de verse apartado de la Corte imperial. Es cuando toman significado pleno aquellas frases de su carta que en parte ya hemos comentado. Así cuando en su primera carta a Eraso, escrita desde Aranjuez el 11 de octubre de 1553, le dice:


  


  


  
    Magnífico Señor: Yo he llegado acá tan cansado...

  


  


  


  Acaso el Duque hizo el viaje desde Flandes a España por tierra, dando el gran rodeo por Alemania y el norte de Italia, porque la guerra con Francia hacía más peligrosa la travesía por mar desde Flandes hasta las costas del Cantábrico español. Larguísimo y penosísimo viaje que explicaría esa fatiga. Pero el caso es que hay más. Pues el Duque añade:


  


  


  
    ... y con tanta razón que no tengo fuerzas para escribir más de ese renglón a S. M. y este a Vuestra Señoría...

  


  


  


  El Duque está aludiendo no a una fatiga física, sino a una fatiga moral, a un desaliento. El mismo desánimo que le hace añadir:


  


  


  
    Plega a Dios me dé fuerzas corporales y pecuniares con que lo pueda hacer [202].

  


  


  


  Obsérvese que la carta está fechada a comienzos del otoño de 1553, a raíz del viaje del Duque, cuando llega a España procedente de los Países Bajos. Por lo tanto, permaneció al lado de Carlos V posiblemente en Bruselas no solo durante aquel invierno, sino también durante la primavera y el verano. Por fuerza, un hombre como él no pudo estar inactivo y tuvo que hallarse presente en aquella campaña defensiva en la que Carlos V rechazó los furiosos ataques de Enrique II de Francia contra Flandes; aquellos ataques en los que el rey francés, llevado de su odio contra María de Hungría, dirigió personalmente el asalto y la destrucción de sus dos lugares preferidos de recreo: Binche y Marienburg. Y es ya, iniciado el otoño, cuando el Duque deja los Países Bajos para regresar a España.


  Pero no lo hace con la gracia de Carlos V. Ya en su refugio de Alba de Tormes, el Duque escribe esa segunda carta a Francisco de Eraso, fechada a 2 de noviembre, en la que deja traslucir el distanciamiento que se ha producido entre el Emperador y su fiel soldado.


  En esa carta, en respuesta a otra que recibe de Eraso, el Duque le hace esta confidencia:


  


  


  
    Más me ha alargado en esto de lo que yo pensé cuando comencé a escrebir, y no os espantéis, señor, quiera descansar con vos...

  


  


  


  Es el momento en el que el Duque justifica la licencia que había pedido al Emperador para volverse a su casa. Eso sí lo sabemos, porque él mismo nos lo dice: las cosas de su hacienda iban de tal manera que amenazaban con ir a la ruina más completa.


  Y así lo explica con toda claridad:


  


  


  
    ... yo os prometo la fe de caballero y os juro por el sacramento que hoy vi...

  


  


  


  De esta solemne manera el Duque se explaya con el secretario imperial. Y añade:


  


  


  
    ... que está mi casa y hacienda de manera que si este invierno estoviera sin vello yo por mis ojos, que iba todo a dar un baque que en mi vida y de mi hijo era imposible alzar cabeza...

  


  


  


  Dar un baque, esto es, un baquetazo o, como dice nuestro Diccionario de la Real Academia Española, «un golpe fuerte», como dado con la baqueta, típica expresión de un soldado. De ahí la licencia que en ese mismo párrafo indica que pidió al Emperador:


  


  


  
    ... y ver yo esto me hizo pedir a Su Majestad la licencia, que es la primera que después que le sirvo le he pedido...

  


  


  


  Pero no una licencia caprichosa:


  


  


  
    ... y no se la pedí para menos que para remediar mi alma, mi honra y mi hacienda, para podelle servir con ella como lo he hecho hasta aquí.

  


  


  


  ¿Pero ha sido bien recibida esa petición por el Emperador? ¿Se le ha creído al Duque en la Corte imperial o se ha tomado su petición de licencia para remediar su hacienda como una excusa hecha por quien se muestra dolido por el trato recibido? Una justificación del Duque, escrita a continuación, parece señalar aquello de excusatio non petita, accusatio manifesta. De ahí que el Duque termine, y es lo que hace pensar:


  


  


  
    Si esto, y lo que ha veinte años que hago, no me valiese ante S. M., válgame Dios que sabe las verdades...

  


  


  


  Y es cuando alude al malestar en la Corte imperial, con su confidencia al secretario de Estado:


  


  


  
    Y no os espantéis, señor, quiera descansar con vos que tengo bien de qué, porque si a S. M. le pesaba que yo me viniese, bien podía decirme lo que otras veces que tratamos de ello me dijo y yo hacer lo que entonces hice...

  


  


  


  Pero no había sido así. Carlos V le había dejado marchar sin señal de mayor sentimiento ni tampoco con alguna muestra de su gratitud por los grandes servicios que el Duque le había prestado. De modo que el Duque se lamenta:


  


  


  
    Y si no le pesaba, pudiera enviarme de otra manera como me envió...

  


  


  


  Y lo que a continuación viene es, sin duda, una dolida queja del trato recibido:


  


  


  
    ... pero los reyes nacieron para hacer su voluntad y los vasallos y criados nacimos también para hacer su voluntad y yo cierto, más que ninguno, porque nunca supe tener otra que la suya...

  


  


  


  Y como el tema ya le abruma, acaba su confidencia de esta expresiva manera:


  


  


  
    Hora, señor, quiero pasar a otra plática que no sea tan pesada como esta...

  


  


  


  En Aranjuez, el duque de Alba se ofrece al Príncipe. Da la impresión de que tantea entrar a su servicio, antes de coger el camino de Alba; pero el Príncipe solo le da buenas palabras:


  


  


  
    Yo vine a Aranjuez donde hallé a S. A.; hízome mucha merced y mucho tratamiento. No estuve más que un día. S. A. me dijo que cuando hobiese en qué servir, me emplearía, y cuando se tratasen negocios para que yo fuese bueno, me haría merced de mandarme llamar...

  


  


  


  Ante tan cortés pero tan evasiva acogida, el duque de Alba no tiene otra: meterse en su rincón.


  Él mismo nos lo dice:


  


  


  
    Con tanto, yo me vine a mi casa...

  


  


  


  Y consigue la compensación que da el reencuentro familiar:


  


  


  
    ... en mi casa hallé salud de mi mujer y de mis hijos...

  


  


  


  Y añade, rebosando alegría:


  


  


  
    ... no sabría deciros el placer que hobe de vellos.

  


  


  


  Eso sí, no cierra los contactos con la familia imperial, de forma que anuncia su próxima visita para reverenciar al infante don Carlos, que entonces tenía su pequeña Corte en Toro, donde por cierto bien podría volver a encontrarse con el príncipe Felipe, dada su inclinación a visitar aquella ciudad donde estaba su enamorada Isabel de Osorio:


  


  


  
    Iré a hora a besar las manos a nuestro Infante y a la señora infante doña María y luego me pienso ir a Extremadura a tener este invierno [203].

  


  


  


  Pero no cabe duda de que el duque de Alba tiene momentos de desánimo. De regreso a España ya no está pisando el terreno que prefiere: el del campo de batalla. Al contrario, debe acomodarse a la vida de la Corte, y eso para él resulta incómodo e ingrato. De ahí que prefiera buscar el refugio de Alba de Tormes, al lado de su mujer, María Enríquez, y de sus hijos.


  Por otra parte, su hacienda se ha resentido con los muchos gastos que ha tenido para mantener el estatus que le correspondía como Grande de España, en especial durante aquel largo viaje por media Europa en el que había acompañado al príncipe Felipe como su Mayordomo Mayor.


  ¿Qué futuro podía dejar a sus hijos, si no ponía pronto remedio?


  De todas formas, pasada esa primera etapa de pesimismo y de desánimo, el duque de Alba vuelve a suspirar por recobrar su antiguo gran protagonismo en la Corte de España. El se había alzado hasta el primer puesto dentro del ejército carolino. ¡Y eso no era cualquier cosa en aquella España imperial! Estamos ante uno de los forjadores del Imperio español. En 1553 el duque de Alba cumpliría los cuarenta y seis años. ¿Es que ya era un hombre acabado? ¿El fracaso ante los muros de Metz iba a lastrarle para siempre? ¿Qué es lo que podía esperarle, bajo el mando del nuevo señor de las Españas?


  Un suceso inesperado volvería de nuevo a meterle en la vida de la Corte.


  Pues ocurrió que en aquel año de 1553 moría en Inglaterra un joven soberano: Eduardo VI. Y la heredera del trono inglés, la que más derechos tenía, era aquella princesa María Tudor, la hija de Catalina de Aragón y nieta, por lo tanto, de los Reyes Católicos.


  Una gran admiradora del emperador Carlos V, a quien siempre había visto como su protector, a lo largo de su juventud, cuando se había sentido tan maltratada por su padre, el arbitrario y despótico rey Enrique VIII.


  Aquello podía cambiar las cosas en el ámbito de la Europa occidental. Porque la desventurada Princesa podía convertirse en Reina, y de hecho así lo conseguiría jugando valientemente sus cartas. ¡Y estaba soltera! Es cierto que no era muy joven, si se tiene en cuenta el ritmo de la vida en el Quinientos. Y, ¡ay!, tampoco era muy agraciada. Pero era una Reina. Y al momento los diplomáticos de media Europa empezaron a trabajar febrilmente. En París como en Viena e incluso en Lisboa: todas aquellas Cortes sopesaron, al punto, la importancia que tenía el conseguir que uno de sus príncipes fuera el Rey consorte de Inglaterra.


  Pero, naturalmente, esa era también la consideración de Carlos V, que a todos les ganó por la mano.


  Como veremos, serían unos sucesos que tendrían su repercusión en la vida del duque de Alba.


  Veamos su desarrollo.


  El Emperador tenía a su favor aquel parentesco con la nueva Reina inglesa (de hecho, era su prima carnal; no olvidemos que las dos madres, Catalina y Juana, eran hermanas).


  Aun así, decidió echar el resto, mandando a la Corte inglesa a uno de sus más expertos diplomáticos: el borgoñón Simón Renard.


  Y hubo algo más que ayudó a la causa imperial. Su hermana María, la Reina viuda de Hungría y Gobernadora de los Países Bajos, que siempre había mantenido una relación cordial con María Tudor, le envió un retrato del príncipe Felipe, aquel que había pintado cinco años antes Tiziano en Augsburgo.


  Es el cuadro que custodia el Museo del Prado, en el que el artista capta prodigiosamente la figura del Príncipe, de cuerpo entero, entre galán cortesano y altivo guerrero.


  ¿Fue entonces cuando María de Hungría envió a María Tudor a su pintor preferido, Antonio Moro, para que la pintara en aquel cuadro en que se la ve sentada en su sillón regio con una flor roja en la mano? La Reina se nos muestra con una tímida sonrisa, como pidiéndonos perdón por su presencia, en contraste con la arrogancia con que aparece Felipe en el retrato que le hace Tiziano. Si María Tudor se muestra insegura, con su rostro prematuramente ajado, Felipe II aparece confiado en sí mismo. Es un apuesto joven que cuando es retratado acaba de cumplir los veintiún años.


  No cabe duda: la Reina inglesa se ve deslumbrada por su joven sobrino, de tal modo que las negociaciones de Simón Renard serán ya fáciles y rápidas.


  Ahora bien, la decisión de Carlos V no dejó de sorprender a su hijo y a toda la Corte castellana. Precisamente la misma diplomacia imperial había concertado ya, y recientemente (en septiembre de 1553), el matrimonio del Príncipe con la princesa María de Portugal, la hija de doña Leonor de Austria. Por lo tanto, una prima carnal de Felipe y más o menos de su generación. Era un matrimonio mucho más placentero para el Príncipe, que con él volvía a reanudar las relaciones con Portugal, que tan caras le eran; no olvidemos que Felipe era el «hijo de la portuguesa».


  Pero las órdenes del Emperador eran terminantes. Dada la situación internacional, lo único que podía rehacer el prestigio de Carlos V y asegurar su posición en el plano internacional era la boda con la Reina inglesa. Cierto que algunos hechos apuntaban a que Carlos debía ser el pretendiente y no su hijo. Era notorio que en el tratado de Windsor, firmado en 1522, entre Enrique VIII y Carlos V, se estipulaba la futura boda del Emperador precisamente con la princesa María Tudor; claro que en aquellas fechas la Princesa tenía solo seis años y ello obligaba forzosamente a esperar unos años. Y ocurrió que en ese transcurso de tiempo Carlos V acabó inclinándose por su boda con la princesa Isabel de Portugal.


  Eso ocurría en 1526. Casi treinta años después, Carlos V, habiendo enviudado, estaba en condiciones de pretender él mismo la mano de la Reina inglesa.


  Pero en 1553 lo que Carlos V se está planteando es asegurar el futuro de su hijo, el príncipe Felipe. Él es un hombre gastado, maltrecho por la gota, que a duras penas puede aguantar la ofensiva francesa sobre las tierras de Flandes. Está deseoso de dejar el poder, de dar paso a la nueva generación, a su hijo Felipe. Por lo tanto, Felipe será el pretendiente.


  Había una dificultad, y no pequeña: había que romper lo estipulado con la Corte de Lisboa tan recientemente. ¡Pero qué remedio! Ante una reina, palidecen todas las princesas, aunque la reina sea vieja y fea, como nos indican los hombres del tiempo.


  Y en cuanto a las reclamaciones de la Corte de Lisboa, Carlos V lo tenía muy claro: lo mejor era disimular.


  Y así le escribe a su hijo Felipe:


  


  


  
    Y en lo de la infanta doña María, en que también habló [el embajador de Portugal], apuntando su descontentamiento y la causa que tenía, habiendo pasado tan adelante la plática del matrimonio, le replicamos lo necesario, sin querer justificar ni ahondar en la materia..., porque cuando estas cosas son pasadas, lo mejor es disimular...[204]

  


  


  


  Ya en diciembre de 1553, Carlos V daba por ultimada la negociación matrimonial entre su hijo con la Reina inglesa. Y ello pese a todos los esfuerzos de otras Cortes europeas por impedirlo, como el mismo Emperador informaba a su hijo Felipe:


  


  


  
    ... he tenido cartas de Inglaterra en que afirman que aunque por parte del Rey de Francia y el embajador de Venecia y otros se hacía toda la instancia posible por impedir y estorbar la plática del matrimonio entre vos y la serenísima Reina [María Tudor], todavía está en los términos que os he avisado y se confirma cada día más su buena voluntad...[205]

  


  


  


  Así ocurrió lo sorprendente: que el príncipe Felipe, que ya era Rey, pues su padre el Emperador le había cedido el reino de Nápoles, sin duda para emparejar debidamente con la Reina inglesa, embarcó con el más brillante acompañamiento de nobles y damas de su Corte española que se puede pensar y llevando además una notable escolta militar, en torno a los seis mil soldados. ¡Aquello parecía más bien una invasión! Y lo notable fue que la marina inglesa salió a recibirles al canal de la Mancha para asegurar el final de su travesía. ¡Quién iba a decir que treinta y cuatro años después las dos armadas, la inglesa y la española, se encontrarían de nuevo en el mismo escenario, pero en fiero y reñido combate!


  Mas estamos en 1554: con Felipe II iría lo más granado de su Corte. Y, por supuesto, el duque de Alba; pero no solamente él, sino también su esposa, la duquesa María Enríquez. Y todos aquellos Grandes que acompañaban al Príncipe llevaban su pequeño cortejo. Daba la impresión de que Castilla, la Castilla señorial y altiva, la que se sabía heredera de las gestas de los Reyes Católicos y de Carlos V, quería deslumbrar a los ingleses. En la Corte de Londres empieza a cundir un temor: ¿Cuántos eran los que iban a acompañar al novio español?


  El propio Felipe contestará a esa pregunta, por vía del embajador imperial Simón Renard:


  


  


  
    En lo que escribís que la serenísima Reina querría saber la gente que irá en nuestro acompañamiento y servicio, no se podría decir lo cierto...

  


  


  


  ¿Y ello por qué? Porque eran muchos los que deseaban ir. Y así añade:


  


  


  
    ... pero todavía no dexarán de ir hasta tres mil personas de nuestra Casa y Corte...

  


  


  


  ¿Eso sería todo? No, que todavía había que contar con las guardas:


  


  


  
    ... sin la gente que irá para seguridad de la armada que serán otros seis mil...

  


  


  


  Y, claro, había que contar también con la marinería:


  


  


  
    ... la gente mareante...[206]

  


  


  


  A mediados de julio la escuadra española, con Felipe II y su cortejo a bordo, desembarcaban en Southampton. Habría una acogida cortés, pero no de los cielos, que dejaron caer una lluvia tal que empapó a españoles e ingleses. Y de tal modo que el nuevo Rey de Nápoles tuvo que mudarse antes de pasar a ver a la Reina; una recia mojadura que le provocaría un fuerte catarro. Aun así, se produjo el esperado encuentro, que un gran historiador inglés nos describirá con viveza:


  


  


  
    Al entrar Felipe II, la Reina se paseaba con impaciencia. Estaba, como de ordinario, magníficamente ataviada con muchas joyas sobre su vestidura de negro terciopelo...

  


  


  


  Fue cuando los miembros del cortejo español, y los duques de Alba entre ellos, asistieron al saludo de los dos regios prometidos: el galante beso en la mano del Príncipe a la Reina, según la costumbre española, y el beso en la boca de la Reina al Príncipe, al gusto inglés. Y si hemos de creer al historiador británico, aquello estremeció de placer a la Reina:


  


  


  
    La pobre dama —nos dice—, famélica de amor toda su vida, traicionada y vejada por los que más obligados estaban a mostrarle rendimiento, había encontrado al fin en aquel joven hermoso y apuesto, y once años más joven que ella, el hombre a quien amar sin temor ni culpa...[207].

  


  


  


  Es bien conocida la política que Felipe II llevó a Inglaterra y que desarrolló durante su breve estancia como Rey consorte. De aquellos cuatro años, el duque de Alba, acompañado de su mujer, María Enríquez, solo vivió escasamente el primero, pues sabemos que dejó la isla el 21 de abril de 1555. Durante aquel breve periodo de tiempo el Duque obedeció, como el resto del cortejo español, la orden expresa de Carlos V de mostrarse lo más cortésmente posible con el pueblo inglés y por ningún motivo responder a las provocaciones que se les hicieran.


  Por lo tanto, todo un juego político y cortesano en cuyo campo aquella alma de soldado que era el duque de Alba no se encontraba a gusto. De hecho, parece como si estuviera al margen de lo que en la Corte inglesa estaba ocurriendo.


  Sabemos poco en cuanto a la vida del Duque en Inglaterra y sabemos menos de lo que pensaba de los ingleses. Es cierto que los pocos meses que allí vivió con su mujer no le ayudaron mucho a ello y que el idioma, al serle extraño, suponía para él una barrera difícil de superar. El duque de Alba no se puede decir que fuera un rudo castellano recién salido de la meseta. En 1554 llevaba ya veintidós años yendo y viniendo por todos los pueblos de la Europa occidental. Había atravesado Francia dos veces y otras dos Alemania. Conocía Italia de cabo a rabo, desde el Milanesado hasta Sicilia, pasando por Roma y Nápoles. Había saltado dos veces a África, eso sí, con desigual fortuna. Conocía el francés y el italiano y entendía algo del alemán. Pero para aquel español, educado al gusto del Renacimiento, el mundo inglés era un enigma. Apenas encontramos en sus cartas referencias de cierto interés sobre la vida en la Corte de Londres y nada en absoluto sobre el modo de ser de los ingleses. Se nos antoja como un espectador cuyo ojo de soldado calibra en todo caso los puntos fuertes y débiles de aquella Monarquía insular.


  De ese modo, poco podemos decir de la breve estancia del duque de Alba en Inglaterra, salvo que acompañó a su esposa a los solemnes actos del matrimonio de su señor el príncipe Felipe —ya para entonces Rey de Nápoles— y que sin duda comentaría, como cualquier otro, la diferencia de edad entre los dos cónyuges y lo poco atractiva que era la reina María Tudor. Ruy Gómez de Silva, el que aparecía como privado del Príncipe, se atrevía a comentar en sus cartas sobre lo ruin que era la Reina y el cáliz que tenía que tomar su señor [208].


  El mal tiempo acogió a la comitiva española a su llegada a Inglaterra, empapando a todos sus miembros. Y el Duque no escapó a aquella gran mojadura, lo que le provocó un fuerte resfriado, que le tuvo postrado en cama no pocos días.


  El 13 de agosto escribía a Francisco de Eraso desde Richmond:


  


  


  
    Magnífico Señor: Algunas cartas tengo vuestras a que no he podido responder...

  


  


  


  ¿Cuál era la razón? La enfermedad que se había apoderado del Duque:


  


  


  
    Porque estando todos estos días tan malo de romadizo pestilencial y calenturas, con frío a las noches, que verdaderamente me han traído loco de la cabeza...[209]

  


  


  


  De hecho, apenas si conocemos media docena de cartas escritas por el duque de Alba durante su estancia en Inglaterra, en su mayoría dirigidas a personalidades como Francisco de Eraso o como don Bernardino de Mendoza. Y en esas cartas se tratan sobre todo problemas de la milicia, como cuando anuncia a Francisco de Eraso el envío de cuatro mil soldados, sin duda el grueso de la infantería que había acompañado al príncipe Felipe en su aventura inglesa; y por cierto donde vierte este juicio adverso sobre las levas que se hacían en Galicia y Asturias. Así comenta en su carta:


  


  


  
    ... la gente para tierra la más de ella no mie contenta, porque son muchos gallegos y asturianos, pero mejores eran todos ellos que los que por allá podríades hallar.

  


  


  


  Es cuando vierte también uno de sus pocos juicios sobre lo que estaba suponiendo la aventura inglesa:


  


  


  
    No hay otra cosa, señor, que haceros saber de acá sino que la Majestad del Rey está muy bueno y amadísimo de toda la gente...

  


  


  


  Y añade, esperanzado:


  


  


  
    Dios lo lleve adelante [210].

  


  


  


  Pero ya en 1555, habiéndose complicado la situación en Italia con la guerra de Siena, precisamente cuando la gran figura española de don Pedro de Toledo, aquel Viceré di ferro que había gobernado con mano tan firme el reino de Nápoles y había hecho sentir su poderío en media Italia, había fallecido en 1553. Era urgente encontrarle un digno sucesor. Y Carlos V pensó que para aquel puesto nadie mejor que el sobrino del finado, el duque de Alba. De manera que en sus cartas de aquellas fechas el Duque está siempre haciendo referencias a los nuevos problemas bélicos en que se iba a ver metido, con una obsesión: la necesidad de ser bien provisto de dineros para afrontar con éxito la campaña italiana.


  De ese modo se le ve partir de Inglaterra. Está en Dover el 20 de abril y al día siguiente ya ha cruzado el Canal. Con él lleva a su esposa la duquesa María Enríquez, a la cual, por cierto, también había sentado muy mal el clima inglés:


  


  


  
    Hoy me embarco —informaba el Duque a Felipe II— si el tiempo procede...

  


  


  


  Y es cuando dice de su mujer:


  


  


  
    La Duquesa ha venido cada día más ruin; gran miedo tengo de metella en la mar, pero por no detenerme yo determinamos de pasar...

  


  


  Con su mujer, porque María Enríquez no estaba, de ningún modo, por hacer la travesía sin la compañía de su marido:


  


  


  
    ... porque ella no quiere —le confiesa el Duque al Rey— en ninguna manera del mundo pasar sin mí...[211]

  


  


  


  Lo cierto es que, aunque la travesía fuera tan corta, entre Dover y Calais, María Enríquez la acusó, como sabemos por el Duque:


  


  


  
    Yo llegué aquí hoy con la Duquesa —le escribe al tesorero Rodrigo de Orbea desde Calais el 21 de abril de 1555—, que viene harto fatigada...[212]

  


  


  


  Allí se separó el matrimonio: el duque de Alba, al que urgía presentarse cuanto antes en Bruselas, tomaría la posta para ir más deprisa. Y la Duquesa regresaría a España.


  De ese modo concluyó la experiencia inglesa de don Fernando Álvarez de Toledo, sin apenas intervenir en los sucesos tan importantes que allí acontecieron durante el breve reinado de Felipe II. Solo en una ocasión se le ve atento a la vida política inglesa, por una vaga referencia a algo que debía debatirse en el Parlamento, sin duda con la intervención del cardenal Pole y, por lo tanto, en relación con la cuestión religiosa:


  


  


  
    Una de las cosas que al Cardenal se ha enviado a mandar —escribe el Duque a don Bernardino de Mendoza— es que convocase el Parlamento para los 8 o 10 de mayo; si está convocado está bien, si no, se convoque luego para aquel tiempo, y con otro correo escribiré a V. m. la intención que en esto se tiene para que, advertido de ello, la gobernéis por donde mejor os parecerá convenir...[213]

  


  


  


  Y poco más. El duque de Alba dejó atrás muy pronto la Corte inglesa. Seguramente no sacó demasiada buena impresión de un Reino tan dividido religiosamente, ni ite una Corte en la que le tocó jugar un papel tan pasivo.


  Le esperaba otro ambiente y otra actividad. Tenía ante sí la perspectiva italiana con el altísimo puesto de Capitán General de todas las fuerzas españolas que allí operasen y con la misión de conseguir que el predominio de España en Italia se mantuviera intacto.


  Era, sin duda, un reto y bien fuerte, sobre todo dada la penuria económica de la Monarquía y el temor de que la Corona no le proveyese de los fondos necesarios para afrontar aquella guerra.


  Pero, en suma, era eso: una guerra.


  Y él era un soldado.


  Virrey de Nápoles


  En 1555 la situación en Italia se iba complicando peligrosamente. Todo ello a causa de la guerra en torno a la ciudad italiana de Siena. Para esas fechas ya había muerto, como hemos visto, don Pedro de Toledo, que era la gran figura española que, como Virrey de Nápoles, daba confianza de que las cosas en Italia estaban bajo control. Eso hace pensar, tanto a Carlos V como a Felipe II, que era preciso mandar a Italia un soldado experto para hacer frente a los nuevos problemas planteados. Y ese soldado, buscado al más alto nivel, no podía ser otro que el duque de Alba. De ahí su designación como General en jefe de todas las fuerzas españolas en Italia, con la misión de ordenar las cosas del Milanesado para pasar después a detentar el cargo de Virrey de Nápoles.


  El 7 de abril de 1555 el duque de Alba, todavía en Inglaterra, alude a su nuevo destino en una carta que escribe a don Bernardino de Mendoza:


  


  


  
    ... como S. M. escribe a V. m. hay gran necesidad que hagáis diligencia en ser en Nápoles con toda la brevedad posible y porque no haber yo presentándome con la provisión de S. M. en aquella ciudad y hecho juramento que los Virreyes suelen hacer para ser admitidos...[214]

  


  


  


  En la misma carta, el duque de Alba señala que está dispuesto a partir para su nuevo destino con la mayor presteza [215].


  Eso sí, apremiando a unos y a otros con que sea provisto del dinero necesario. Así, al tesorero Rodrigo de Orbea le da una verdadera lección de cuánto importaba a la Monarquía afrontar aquellos gastos, si no se quería poner en peligro piezas tan importantes del Imperio:


  


  


  
    Y pues me pedís, señor, parecer acerca de estas cosas yo os quiero, señor, decir lo que siento y es que, como quiera que se pueda haber en recaudo del dinero procuréis de concluirlo...

  


  


  


  Y es cuando formula su sentencia sobre la materia:


  


  


  
    ... porque más les va a estos Príncipes en remediar sus Estados que en los intereses que se pueden ofrecer, porque al fin se ha de hacer cuenta que el principal y los intereses todo se gasta en su servicio y en el remedio y conservación de sus Estados.

  


  


  


  De ahí que le apremie a que no fallara en la provisión del dinero que se le había prometido:


  


  


  
    Lo que yo os suplico, señor, es que los doscientos mil ducados que se me han de dar a mí para lo de Italia, se procuren de haber con brevedad y se me den de lo primero que se oviere, pues esto está en vuestra mano y es la cosa que más cumple al servicio del Rey...

  


  


  


  El duque de Alba tiene su propia información: la gente de guerra en Italia estaba mal pagada, de forma que si él no lo solucionaba con su llegada, todo se iría al traste:


  


  


  
    ... porque según está la gente de guerra de S. M. mal pagada en Italia, si agora me viese a mí ir sin recaudo, sería la total perdición de todo lo de allí...

  


  


  


  Y esta era la cuestión: si faltaba el dinero, ¿de qué valía su presencia en Italia? Era algo para pensárselo muy seriamente:


  


  


  
    ... y no me podría resolverme a poder hacer a S. M. el menor servicio del mundo y, si esto oviese de ser, mucho mejor me estaría a mí no ir allá y, no yendo, está todo a punto de perderse [216].

  


  


  


  Es cierto que el Duque, sobre todo desde la desafortunada campaña de Metz, no hacía sino apretar a la Corona y a sus ministros con lo mal que estaba pagado. Ya con motivo de su viaje a Inglaterra, acompañando a Felipe II, tiene esta expresiva frase en carta escrita al secretario Francisco de Eraso:


  


  


  
    Yo no sé si llevaré a la Duquesa, porque es cierto verdad que ni tengo para llevalla ni para dejalla, sino que estoy atónito de pensar cómo con la miseria que S. A. me a acometido que se me dará al año...

  


  


  


  Y añade esta expresiva frase, que casi suena como una amenaza:


  


  


  
    Recibiré muy gran merced me aviséis, señor, muy particularmente, de lo que en esto pasárades con S. M., porque conforme a eso me resolveré en lo que he de hacer.

  


  


  


  ¿Aquel Grande de España parece un pedigüeño? En todo caso, lo hará con estilo castizo y directo, conforme al aire castrense; como suele decirse, al pan, pan, y al vino, vino:


  


  


  
    Si me dan para poderme mantener allá llevaré mis pucheros y si no, iré como hombre que la candela se le acabará presto y para proponer allá a S. A. y volverme luego como pudiere a mi rincón [217].

  


  


  


  Pero, aun con todas sus protestas y sus reclamaciones, una cosa parecía clara: aquel Imperio cuyo nervio era el Ejército, como siempre ha ocurrido, no podía prescindir de sus mejores soldados; ni el duque de Alba podía dejar de acudir cuando se le llamase.


  ¿Acaso en 1555, cuando estaba cerca del medio siglo, el Duque estaba acabado? Cierto que la campaña de Metz había sido un fracaso, pero ¿en qué medida cabía atribuírselo a él? Es cierto también que a partir de entonces parecía como desorientado, como desnortado, e incluso con sus ribetes de desánimo; de ahí ese buscar el refugio de su casa, el refugio de Alba de Tormes junto a su mujer, María Enríquez, y a sus hijos. Y también es cierto que no se le ve a gusto en el cortejo que acompaña al Rey— príncipe, a Felipe II, en su viaje a Inglaterra.


  Pero mientras esto ocurre, la situación en Italia, donde el Imperio español tenía piezas tan importantes y que eran como la muestra de su poderío en Europa, se iba agrietando.


  Ya había dado la señal de alarma la guerra de Siena, que había estallado en 1552.


  Siena, la floreciente República italiana tan cercana a Florencia, que con su dominio sobre la isla de Elba y su amplia fachada sobre el mar Tirreno tenía una posición tan estratégica en la ruta marina entre Génova y Nápoles.


  En 1552 la República estaba dominada por la familia Noveschi, que contaba con el apoyo imperial; era, con su clientela, el partido aristocrático de la ciudad. En su contra tenía al llamado partido popular, que buscaba la protección de Francia. Sin duda que los abusos de la familia Noveschi daban lugar a un profundo descontento en el pueblo de Siena; pero, aun así, su posición era tan fuerte que no parecía que hubiese ningún peligro de alteración, sobre todo desde que la victoria de Carlos V sobre los príncipes protestantes alemanes en la batalla de Mühlberg había señalado que Carlos V era el gran Emperador de la Europa cristiana.


  Mas cinco años después sobrevino la crisis de Innsbruck, la crisis del poderío imperial provocada por Mauricio de Sajonia, a la que antes hemos aludido.


  Toda Alemania parecía alzada contra Carlos V, mientras los franceses se apoderaban, en una fulgurante ofensiva, de las plazas de Metz, Toul y Verdún. Y como si los tiempos de Francisco I volvieran a Europa, la escuadra otomana hacía de nuevo su irrupción en el Mediterráneo occidental, provocando el pavor en las costas italianas del mar Tirreno.


  Esto es, se estaba produciendo una alarmante situación que reclamaba la presencia de un gran soldado para resolverla. De momento ese puesto, o esa tarea, la inició —ya lo hemos visto— otra gran figura del Imperio español: don Pedro de Toledo, el famoso Virrey de Nápoles. Y don Pedro de Toledo, aliándose con el duque de Toscana, Cosme de Médicis, envió a su hijo García de Toledo al frente de los temibles tercios viejos para dominar la situación y él mismo se presentó en persona, desembarcando al frente de otro pequeño ejército en el puerto de Liorna.


  Mas en 1553 fallecía don Pedro de Toledo. Urgía su sustitución. Fue entonces cuando comenzó a pensarse, tanto por Carlos V como por Felipe II, en la necesidad de enviar al duque de Alba.


  En el verano de 1554, cuando Felipe II se hallaba en Inglaterra, iniciando su breve reinado como Rey consorte y esposo de María Tudor, la crisis de Siena seguía abierta.


  Para entonces, Carlos V ya había delegado en su hijo todo el poder sobre Italia, no solo como duque de Milán, que ya lo era desde 1546, sino también como Rey de Nápoles. Un poder que al principio solo era nominal, pero que en aquel año ya iba a ser efectivo, hasta el punto de ver al Rey-príncipe tomar decisiones muy firmes, incluso enfrentándose con la política sostenida hasta entonces por el Emperador.


  Evidentemente, Carlos V estaba deseando dejar el poder por esas fechas; posiblemente solo le mantenía el sentido de responsabilidad de defender sus tierras natales de los Países Bajos frente a los furiosos ataques de Enrique II llevados a cabo en la campaña de 1554.


  Y sin olvidar otro hecho, sin duda también relevante: que aún vivía en Tordesillas aquella pobre Reina, aquella sombra de mujer que se llamaba Juana la Loca.


  Pero, como decimos, Carlos V está ya aflojando las cuerdas de su poder en el Imperio. Y eso se vería en aquel escenario italiano adonde se enviaría al duque de Alba.


  Pues la aventura inglesa no hacía olvidar a Felipe II lo que suponía Italia dentro de la Monarquía Católica que él pronto había de regentar, como se echa de ver en la correspondencia que por entonces mantenía con su padre el Emperador.


  Veamos algunas muestras.


  En agosto de 1554, Felipe II aparece como el que tiene en las manos todo el poder sobre el Milanesado. Por entonces escribía a su padre, Carlos V:


  


  


  
    Habiendo de enviar una persona a Lombardía y al Estado de Milán, para que en cumplimiento de la merced que V. M. me ha hecho de dexarme la administración del Estado de Milán, entienda en lo que allí se habrá de hacer en mi nombre [218].

  


  


  


  Poco después, Felipe II ordenaría un acto de fuerza sobre la República de Siena, con la ocupación de lugares tan estratégicos en la costa como la isla de Elba o como Orbitello y Piombino, donde se instalarían fuertes guarniciones españolas. Sería lo que desde entonces se llamarían los presidios toscanos españoles.


  Un acto de fuerza que aprobaría el duque de Alba, pero que inquietaría a Carlos V. Y de tal modo que obligó al Rey-príncipe a una notable justificación.


  Recordemos que por entonces seguía en toda su virulencia la guerra entre Carlos V y Enrique II en tierras de Flandes. Y que el temor era que los franceses extendieran la lucha hasta aquella zona tan sensible como era la República de Siena. Eso daría el pretexto a Felipe II para su acto de fuerza. Así, con un realismo político que no hubiera desdeñado el mismo Maquiavelo, escribe a su padre:


  


  


  
    Si no nos queremos engañar, bien podemos entender que ya estando en estos términos, los franceses no se pueden echar de allí si no es con la fuerza...

  


  


  


  La fuerza, pues. La violencia y, detrás de ello, la sospecha del afán de ampliar sus dominios. Es una acusación que Felipe II quiere rebatir ante su padre, porque lo que estaba en juego era la seguridad de la presencia de España en Italia, por la que había luchado durante tantos años la Monarquía Católica y que constituía la base de su predominio sobre Europa. Y es algo que conviene precisar para entender el papel que se le asignaría al duque de Alba por aquellas fechas en Italia:


  


  


  
    Yo querría mucho justificar mis acciones para con todo el mundo —escribía Felipe II a su padre Carlos V en aquel año de 1554— de no pretender Estados ajenos...

  


  


  


  Pero el Rey-príncipe está confesándose con su padre, del que sabía cuán fuerte era su sentido ético de la política. Así que le añade:


  


  


  
    ... y para con V. M. no solo las acciones, más aún los pensamientos; pero también querría que se entendiese de mí que he de defender aquello de que V. M. me ha hecho merced...

  


  


  


  No solo era eso; era todo lo que Italia había supuesto a la Monarquía:


  


  


  
    ... y que tanto trabajo de su persona —la de Carlos V— y sangre de sus súbditos le ha costado.

  


  


  


  Y es cuando centra la cuestión en lo que se estaba haciendo sobre Siena:


  


  


  
    Muy entendido está ser el Estado de Siena la principal y derecha puerta para ofender el rey de Francia al reino de Nápoles y así mesmo el baluarte para su defensa.

  


  


  


  ¿No era eso suficiente para justificar la nueva política filipina? Él lo proclamará ante su padre:


  


  


  
    Y siendo esto ansí, no puede nadie con razón juzgar que lo que se pretende con justo título para defender lo propio y no más, sea ambición de nuevos señoríos [219].

  


  


  


  Era una operación militar en alianza con el duque de Toscana, a quien se cedería Siena, pero con la excepción de esos presidios costeros que caerían bajo el dominio español.


  Por entonces Carlos V se defendía bravamente en Flandes sacando, como suele decirse, fuerzas de flaqueza. A finales de agosto de 1554 no solo salvó a la ciudad de Renti, asediada por el ejército de Enrique II, sino que se presentó en campo abierto dispuesto a librar una batalla decisiva contra el francés, logrando al menos su retirada.


  Fue posiblemente la última acción brillante de aquel gran Emperador que pronto había de dejarlo todo: el mando del ejército, sus tierras natales y el propio poder, pensando ya en la abdicación.


  Ahora bien, curiosamente, y dando muestras del protagonismo que se quería ofrecer de nuevo al duque de Alba, Carlos V comunicaría aquella su última victoria no solo a su hijo, sino también al duque de Alba.


  Se trata de dos cartas, las dos muy breves, en las que el Emperador da lo que podríamos llamar su último parte de guerra. Y en las dos, después de un texto corto en que se detallan los aspectos militares, se añade una posdata autógrafa de Carlos V. Y curiosamente sería incluso más larga la que escribe al duque de Alba que la que hace a su hijo, el Rey-príncipe.


  Bien merece la pena de ser recogida en esta obra:


  


  


  
    Duque: Bien podréis juzgar en lo que me he visto de ver que por nuestra culpa perdíamos la merced que Dios nos hacía...

  


  


  


  Es cuando el soldado habla al soldado. Rebosando orgullo por su éxito, el Emperador continúa:


  


  


  
    Él ha sido tan bueno que donde algunos hablaban en que nos retirásemos ayer, lo cual no podía ser sin gran peligro, Él ha hecho retirar los enemigos de Renti, que teníamos por perdida, ha sido socorrida...

  


  


  


  Termina con esta posdata, con clara alusión de que era inminente el nuevo nombramiento del duque de Alba:


  


  


  
    Presto me determinaré de lo que en adelante se ha de hacer, de lo cual avisaré al Rey, mi hijo.

  


  


  


  Y firma con su letra temblorosa, tan propia de un gotoso:


  


  


  
    Yo, el Rey [220].

  


  


  


  Puedes creerme, lector curioso, cara lectora, que no sin emoción transcribí esa tan notable carta del Emperador al Duque, cuando la encontré en el Archivo de Simancas hace casi medio siglo, pues era en 1960.


  A principios de abril, Carlos V y Felipe II se han puesto de acuerdo: era urgente afrontar las cosas de Italia. Y de ese modo, Felipe II informa al Emperador, desde Inglaterra, el 8 de abril de 1555:


  


  


  
    Con el último correo escribí al cardenal de Sigüenza la provisión que V. M. y yo habíamos hecho del duque de Alba. Agora, viendo que el Cardenal podrá servir en Roma y la necesidad que en aquel Reino [de Nápoles] hay de que el que estuviere en él sea soldado y que con la ocasión de Roma el Cardenal terná buen color para poder salir, he enviado a mandar a don Bernardino de Mendoza, a quien el Duque pensaba poner allí en su lugar, mientras él estaba ocupado en las cosas de Lombardía y Piamonte, que vaya allí y al Cardenal que le nombre en su lugar hasta la ida del Duque...[221]

  


  


  


  Pero no es tanto el acuerdo de ambos monarcas como la decisión del Rey-príncipe, que es quien ya tiene el verdadero poder en sus manos, en especial en lo referente a Italia; de forma que a los pocos días Carlos V contesta a su hijo dando por buena su determinación:


  


  


  
    Quanto a lo que habéis escrito al de Sigüenza cerca de su ida a Roma y orden que se envía a don Bernardino de Mendoza para que vaya a Nápoles en su lugar, no hay que decir...[222]

  


  


  


  «No hay que decir», esto es, Carlos V da por bueno lo decidido por su hijo, lo que suponía, como hemos visto, el nombramiento del duque de Alba no solo como Virrey de Nápoles, sino también Capitán General del ejército imperial en Italia.


  Y cómo no: el propio Duque nos dejará testimonio de la nueva misión que le había sido encomendada, en carta precisamente a aquel personaje, don Bernardino de Mendoza, en quien tanto confiaba como su lugarteniente en el reino de Nápoles.


  Y así, el 7 de abril de 1555 le escribe alborozado:


  


  


  
    Señor: la carta de V. m. de Liorna a 8 de marzo recibí y no hay que responder más de que por la carta de S. M. verá V. m. lo que al presente tiene que deciros de vuestros negocios y de los míos, que no puede ser en el mundo para mi mayor contentamiento que vellos andar juntos y, cierto, yo nunca me determinara ir a Italia si no fuera con vuestras espaldas y sabiendo que V. m. no me había de dejar [223].

  


  


  


  El Duque todavía está en Inglaterra, de forma que no había podido cumplir con todos los requisitos que pedía su nuevo cargo de Virrey de Nápoles [224].


  Diez días después el duque de Alba ya se ha puesto en camino para su nuevo destino. Llega a Dover el 20 de abril y el 21 ya ha pasado el Canal y se encuentra en Calais, que por entonces todavía era un puerto dominado por Inglaterra. El 25 de abril está en Bruselas; evidentemente, no podía pasar a Italia sin reverenciar antes al emperador Carlos V.


  Pero no se trataría de una mera visita de riguroso acatamiento. No. Con su nombramiento en la mano, el duque de Alba, fiero de su nueva situación de Capitán General de las fuerzas españolas que operaban en Italia, encuentra la oportunidad para decir al Emperador todo lo que siente, todo lo que lleva dentro.


  No era poco, pues pese a su leal comportamiento cuando se había producido la crisis de 1552, había sido prácticamente orillado en las dos Cortes, en la imperial de Bruselas como en la castellana de Valladolid.


  Todo eso lo sabemos por una increíble carta que el duque de Alba escribe a Ruy Gómez de Silva detallándole pormenorizadamente aquellas quejas que había formulado al Emperador.


  ¡Y todo ello dicho al futuro príncipe de Éboli! Esto es, al ministro más allegado a Felipe II, porque el Duque estaba deseando que el Rey también supiera todo lo que había ocurrido en la audiencia tenida con el César.


  Es una larga carta que el duque de Alba manda al portugués desde Bruselas el 19 de mayo de 1555.


  Trata primero de diversos negocios, algunos tan importantes como la herencia del Imperio, como si todavía hubiera esperanzas de que Felipe II fuera el nuevo Emperador, aunque en todo caso agarrándose a que el Rey consiguiera al menos el vicariato de Italia; negociación en la que tanta parte había tenido la reina María de Hungría, que, ciertamente, a través de este testimonio, se nos muestra muy recelosa del Duque. Véase, si no, lo que Fernando Álvarez de Toledo dice de la Reina:


  


  


  
    Ha hecho cosas —la Reina— porque vio unos patrones de unos reposteros míos con las banderas que gané en la batalla de Saja [225], que no se pensó que había de acabar jamás..., y ella como si las hubiera yo hurtado o fueran ganadas contra su hermano [226], como lo fueron en su servicio...

  


  


  


  Juicio adverso del Duque sobre María de Hungría que termina con esta frase que da que pensar:


  


  


  
    ... está ahora muy alemana [227].

  


  


  


  ¿Qué quería decir el duque de Alba con aquello de que encontraba muy alemana a la reina María de Hungría? Para mí, dentro del contexto de aquel reproche general que hace a la Reina, María de Hungría se estaba inclinando a favor de la Casa de Viena en el pleito del Imperio y que, por lo tanto, quería que Felipe II dejara de entrar en el juego de aquella sucesión imperial.


  A continuación, el duque de Alba cuenta al privado portugués lo que le había sucedido en la audiencia en la que había sido recibido por el Emperador. El nuevo Capitán General, sabiéndose imprescindible en aquella hora histórica, aprovecha la oportunidad para despacharse a su gusto con el César. Y de tal modo que si no fuera porque estamos leyendo de su mano lo que escribe a Ruy Gómez de Silva, sería difícil de creer.


  En esta carta se retrata de cuerpo entero el duque de Alba:


  


  


  
    Yo hablé al Emperador, como ya dije a V. m., en mis cosas —escribe el Duque al portugués—, trayéndole a la memoria cuánto había que yo le servía y le seguía...

  


  


  


  Por lo tanto, el duque de Alba se retrotrae a la campaña de Viena de 1532, esto es, de hacía casi un cuarto de siglo; pero más, todavía, si quería recordar a Carlos V que también había luchado por él en aquel lejano año de 1524 en el que había combatido tan valerosamente para recuperar Fuenterrabía (la actual Hondarribia). Entonces serían más de treinta años de servicios prestados al Emperador. ¿Y qué había recibido, en cambio? ¿Qué mercedes imperiales había conseguido? Solo dos encomiendas para sus hijos y algunas promesas, como una asignación que le había de venir a cargo de las rentas de las Indias, pero que nunca las había recibido. Y en el curso de sus quejas, aquel altivo soldado se enciende de tal modo que hasta cuesta trabajo creer que le hubiera dicho tales cosas al Emperador:


  


  


  
    ... Y viéndome ahora ir a servir sobre todo lo pasado pidiendo por Dios, y en este proceso, díjele muchas cosas que me había hecho y de la manera que me había tratado...

  


  


  


  El duque de Alba tiene ante sí a un Emperador que está a punto de dejar el poder. Ya se conoce en Bruselas que en Tordesillas había muerto la reina Juana. Carlos V es, desde entonces, la sombra de un Emperador. No se llena de cólera ante las brusquedades de aquel soldado suyo, en parte porque lo veía tan cargado de razón, en parte porque le era tan imprescindible. Y también, sin duda, porque estaba tan gastado y consumido.


  Esa es la estampa que el duque de Alba nos da de Carlos V en aquella ocasión:


  


  


  
    S. M. estuvo muy blando y respondióme que yo tenía mucha razón de pedir que se me hiciese merced, que lo merecía muy bien...

  


  


  


  El Emperador no solo daba la razón al duque de Alba, sino que también se ve obligado a presentarle sus disculpas, cosa inaudita; hasta el punto de acabar confesando la postración en que se hallaba.


  Es un texto que casi hace llorar:


  


  


  
    ... y respondióme que yo tenía mucha razón de pedir que se me hiciese merced, que lo merecía muy bien, y disculpándose de las otras cosas y que él no tenía cabeza para tratar de nada...

  


  


  


  Ya Carlos V lo está dejando todo en manos de su hijo Felipe II:


  


  


  
    ... que venido S. M. R., trataría con él de hacerme merced, aunque estaba su hacienda en los términos que yo veía...

  


  


  


  Y era bien cierto, aquello del desastroso estado de la Hacienda Real. Baste con recordar que dos años después se produciría la primera bancarrota del Estado. Pero aquella disculpa no le vale al duque de Alba:


  


  


  
    Yo le dije que su hacienda, para hacerme a mí la merced que se me podía hacer, no podría estar jamás mala...

  


  


  


  Ni tampoco agradaba al duque de Alba que la decisión última la dejase el Emperador en manos de su hijo, hasta el punto que se atreve a soltarle al César las quejas que también tenía contra el que pronto sería el nuevo señor de las Españas:


  


  


  
    ... que el aguardar a S. M. R. no había para qué: que a S. M. R. yo le había visto poco y que aquellas eran otras cuentas bien distintas...

  


  


  


  Y sobreviene un intercambio de frases de lo más insólito. Carlos V —si hemos de creer al testimonio del Duque— se esfuerza en convencer a su soldado de que Felipe II tenía el mejor concepto de él, y en gran parte por todo lo que el Emperador le había dicho en su favor:


  


  


  
    Díjome que a mí me estaba mucho mejor que S. M. R., que me deseaba hacer merced por lo que él le había dicho siempre de mí, me sería buen señor en ello. Y de aquí comenzome a decir que siempre había dicho a S. M. R. cómo yo era para servir y que se sirviese de mí...

  


  


  


  Pero el duque de Alba no se contenta. Le replica al Emperador que sabía que en ocasiones había tenido mala opinión de él:


  


  


  
    ... que suplicaba a S. M., si era así, me hiciese merced, no si me había pintado negro dijese ahora que era blanco; pero que dijese la causa y fundamento que había tenido para tenerme a mí en tal opinión...

  


  


  


  Un desahogo tal ante aquel consumido Emperador que deja al duque de Alba contento de haberlo hecho. Y de tal modo que está deseando que el propio Felipe II conociera aquella entrevista y con todo detalle; bien seguro de que el futuro príncipe de Éboli había de comunicárselo al punto.


  El Duque termina este capítulo de quejas:


  


  


  
    Yo quedo satisfecho, porque nunca pensé haber otra cosa, pero quedelo mucho de habelle dicho lo que había gana de decir antes que me muriese...

  


  


  


  ¿Y eso por qué? El Duque nos lo dirá:


  


  


  
    Porque veo otros que, ni han servido como yo, ni son para servir como yo, que así lo quiero decir, y muy galardonados, y yo pidiendo a Dios a quien me quiere sostener una semana.

  


  


  


  ¿Tenemos dudas de que el duque de Alba esperaba que todo aquello le fuera transmitido a Felipe II? Por si acaso, el propio Duque insiste con el de Éboli:


  


  


  
    Suplico a V. m. —le insta finalmente al portugués— diga a S. M. lo que fuere para decir, y lo demás calle, que es Dios verdad que ya he vergüenza de decir al médico mis enfermedades...[228]

  


  


  


  Tal escribía el duque de Alba el 19 de mayo de 1555 a Ruy Gómez de Silva, la víspera de su salida de Bruselas, donde llevaba un mes.


  Pero no había perdido el tiempo. La nutrida correspondencia que mantiene entonces nos prueba que no estuvo inactivo y que, mientras esperaba que el César le diera audiencia, procuró atar todos los cabos sueltos que le permitieran cumplir su misión con la mayor eficacia.


  Son casi cuarenta cartas las que conservamos del Duque de ese tiempo. En su mayoría están escritas a la Corte de Londres: diez al Rey-príncipe Felipe, cinco al príncipe de Éboli y dos a Gonzalo Pérez. No pocas van a potentados italianos. Pero las tres más significativas, aparte de la que ya hemos comentado, irán dirigidas a tres personajes que han de integrar su equipo de gobierno en su nuevo destino de Virrey de Nápoles.


  Esa viva actividad epistolar contrasta con la casi ausencia de cartas que escribe durante su etapa en la Corte londinense. Las más significativas, en todo caso, son las tres que hemos indicado que manda a don Bernardino de Mendoza, su lugarteniente en Nápoles; a Lope de Guzmán, propuesto como castellano del castillo de Castilnovo, y a Rodrigo de Dueñas, del que deseaba que llevara las cuentas del Reino.


  Precisamente por la carta que manda a Lope de Guzmán vemos a un duque de Alba muy ilusionado con su nuevo destino de Virrey de Nápoles, hasta tal punto que la comienza con esta significativa alusión a viejas charlas:


  


  


  
    Señor —le dice—: Muchas veces platicamos V. m. y yo, si fuese a ser Virrey de Nápoles, que entrambos conformes holgaríamos de hallarnos juntos...

  


  


  


  ¿De qué forma? Pues siendo aquel veterano, camarada de armas del Duque, el que tuviera la guarda de la principal fortaleza del Reino. Y así, el Duque añade:


  


  


  
    ... yo os dije que quería procurar que se os diese el Castilnovo... [229]

  


  


  


  Y es cuando da cuenta a su viejo camarada de armas, no sin orgullo, de los nuevos cargos que ha recibido:


  


  


  
    Ahora ha llegado el ir yo a Nápoles y Milán y General y Superintendente en toda Italia...

  


  


  


  Un destino que desea afrontar lo antes posible, saliendo de Bruselas a uña de caballo, aunque él ya no fuera el que había sido; o, como suele decirse, porque los años no habían pasado en balde:


  


  


  
    Yo pienso partir —informa a su amigo— dentro de cinco o seis días...

  


  


  


  Y le añade:


  


  


  
    Iré por la posta, aunque os hago saber que ya no estoy para poder hacer la diligencia como en tiempos pasados...[230]

  


  


  


  A Rodrigo de Dueñas le declara que lo quiere tener a su lado:


  


  


  
    Porque estando vos, señor, en aquel lugar, tendrá S. M. por cierto que serán bien encaminadas las cosas y yo estaré el más descansado hombre del mundo en teneros allí...

  


  


  


  Porque era mucho lo que estaba en juego, no solo para el Rey y para la Monarquía, sino también para el mismo duque de Alba, ya que en la buena o mala marcha de su nuevo destino andaba por medio su prestigio de soldado. Y así el Duque advierte a Rodrigo de Dueñas:


  


  


  
    Este negocio es cosa en que S. M. se sirve mucho, y así lo tiene conocido...

  


  


  


  ¡Pero también era mucho lo que le importaba a él!:


  


  


  
    A mí no me va más de la honra y la vida en ello...[231]

  


  


  


  Tanto o más notables son las cartas que envió el Duque a don Bernardino de Mendoza.


  Don Bernardino era ya un gran personaje de la España imperial. Era el que mandaba las galeras de España y uno de los mejores marinos con los que contaba la Monarquía Católica en los tiempos de Carlos V. Por supuesto, había estado en la gran empresa de Túnez y había sido el héroe de la batalla naval de Alborán, frente a la marina turca.


  En don Bernardino pensaba el duque de Alba como su lugarteniente en Nápoles, de modo que incluso lo pudiese sustituir en su puesto de Virrey del hermoso reino napolitano hasta su llegada.


  Inexplicablemente, un sector de la historiografía Carolina nos presenta a ambos personajes enfrentados; ahora bien, si nos atenemos a las cartas que se cruzan entre ambos en esos años, nada más lejos de la realidad.


  Ya desde Hampton-Court, el 15 de abril de 1555, cuando todavía el duque de Alba está, por lo tanto, en la Corte inglesa, le escribe a don Bernardino de Mendoza:


  


  


  
    Muy magnífico señor: Deseo mucho saber de V. m. y dónde os tomó el despacho que se os envió y que llegásedes a Nápoles con brevedad...

  


  


  


  Esto es, ya están ambos designados para regir el reino de Nápoles, el duque de Alba como su Virrey y don Bernardino de Mendoza como su lugarteniente. ¿Y cómo toma el Duque aquella designación?:


  


  


  
    ... y que llegásedes a Nápoles con brevedad porque, llegado V. m. allí, yo estaré el más descansado hombre del mundo...[232]

  


  


  


  El duque de Alba está ansioso de ver a don Bernardino de Mendoza representándole como Virrey de Nápoles, y así se lo escribe veinte días después desde Bruselas:


  


  


  
    Cuanto al partir de V. m. para Nápoles... será bien que V. m. no deje de partir con toda brevedad...

  


  


  


  En la misma carta le añade:


  


  


  
    ... y el tiempo está ya muy adelante, que convendrá allí mucho vuestra presencia...[233]

  


  


  


  Y ocho días después:


  


  


  
    ... habernos tenido nuevas por las últimas cartas que hay en Roma en que avisan que V. m. era pasado la vuelta de Nápoles con tres galeras; hago cuenta que ya V. m. ha de ser llegado.

  


  


  


  Y otra vez, ansioso de verle al frente del reino napolitano, le añade:


  


  


  
    Recibiré muy gran merced de que me aviséis de vuestra llegada y del estado en que ha hallado V. m. las cosas...

  


  


  


  Es más, dando muestras de su confianza sobre las condiciones de mando de don Bernardino, el duque de Alba le da carta blanca para que proceda como crea corresponder, en caso de que aquel verano asomase la armada del Turco:


  


  


  
    Si por caso viniere la armada del Turco, y se tenga nueva cierta de su venida, de manera que se hallan de proveer cargos de guerra a barones y caballeros, me ha parecido enviar a V. m. el billete que va aquí incluso, que es de personas de quien se puede fiar toda cosa del servicio de S. M...

  


  


  


  Pero no se trata de una orden cerrada, sino de algo que se deja al buen criterio de Mendoza. Y así, el duque de Alba continúa:


  


  


  
    ... V. m. lo verá y reconocerá las personas y hará en ello lo que pareciere que convenga al servicio de S. M. [234]

  


  


  


  Eso sí, como la responsabilidad suprema es suya, el Duque le enviará instrucciones muy detalladas de todo lo que había de hacerse para poner el reino de Nápoles en estado de guerra, dado que todavía continuaba la desatada entre Carlos V y Enrique II de Francia. A ese tenor responde la larga carta que escribe el Duque a don Bernardino desde Bruselas el 15 de mayo. Y aún, llegando nueva información a su poder ese mismo día, coge de nuevo la pluma —o se la hace coger a su secretario— y le manda otra para completar aquellas instrucciones [235].


  Una vez puesto en camino para Italia, los despachos a don Bernardino no solo se hacen más frecuentes, sino también mucho más detallados. Hay días que incluso de la secretaría del Duque salen tres cartas para don Bernardino de Mendoza, como ocurre cuando llega el Duque a Friesen el 31 de mayo [236].


  Todo lo cual está en relación con lo que sabemos por el propio Felipe II, quien el 8 de abril escribía a su padre, el Emperador:


  


  


  
    Con el último correo escribí al cardenal de Sigüenza la provisión que V. M. y yo habíamos hecho del duque de Alba...

  


  


  


  Por el Rey-príncipe comprobamos también la buena armonía entre el duque de Alba y don Bernardino de Mendoza:


  


  


  
    ... agora viendo que el cardenal podrá servir en Roma...

  


  


  


  ¡Y tanto! El 23 de marzo moría en Roma el papa Julio III. Por ello otra vez se tenía que poner en marcha la máquina pontificia para elegir nuevo Papa, y la diplomacia española pugnaría porque el nuevo Pontífice fuera uno de los cardenales amigos de España. De ahí la necesidad de que el cardenal de Sigüenza dejara el gobierno de Nápoles y se trasladase lo más presto posible a Roma.


  Por otra parte, era evidente que en Nápoles hacía falta más un hombre entendido en armas que no un clérigo, y así lo reconoce el propio Rey-príncipe, que añade en su carta a Carlos V:


  


  


  
    ... agora viendo que el Cardenal podrá servir en Roma y la necesidad que en aquel Reino [de Nápoles] hay de que el que estuviere en él sea soldado..., he enviado a mandar a don Bernardino de Mendoza (a quien el Duque pensaba poner allí este verano en su lugar, mientras él estaba ocupado en las cosas de Lombardía y Piamonte) que vaya allí...[237]

  


  


  


  El duque de Alba salía de Bruselas el 20 de abril de 1555. Tres días después se hallaba en Augsburgo [238]. Alcanza Friesen el 30 de mayo e Innsbruck a principios de junio. El 12 llega por fin a Milán [239]. E inmediatamente ordena todo lo pertinente para defender el Milanesado de los ataques franceses, y de tal modo que ya nos relata con viveza la primera acción de guerra:


  


  


  
    Llegué aquí a los doce de este, bueno a Dios gracias —escribe a Juan de Vega, embajador en Roma—. El mismo día llegaron franceses con su campo a Valencia, donde se halla el embajador Figueroa, y siendo a menos de una milla salió arcabucería nuestra y caballería. Trabóse una escaramuza que duró desde las 10 horas hasta las 23...

  


  


  


  Y añade el Duque, eufórico con su buen comienzo en aquella guerra:


  


  


  
    ... llevaron franceses una mala mano y estuvo cuasi rota su caballería. Hubo muchos muertos y heridos...

  


  


  


  Y con gran viveza, propia del estilo de un soldado al contar un lance de guerra, añade el Duque:


  


  


  
    El mismo día salieron dos compañías de gente de armas nuestra. Quisieron franceses cortalle el camino y pudieran recibir gran daño por ser gran golpe de caballos franceses los que lo venían a hacer...

  


  


  


  Pero el Duque está advertido y pone presto remedio. ¿No tiene él, acaso, la mejor infantería del mundo?:


  


  


  
    ... salieron arcabuceros a socorrellos y escaramuzaron de manera que quedaron hasta cuarenta hombres de armas de los enemigos muertos y presos y nuestra gente llegó salva...[240]

  


  


  


  Todo aquel año el duque de Alba permanece en Milán poniendo en buen estado de defensa el Ducado para que pudiera resistir la acometida de los franceses. Al fin, el 30 de diciembre deja Milán camino de Nápoles. De su actividad como gobernador y como soldado en aquella parte del norte de Italia dan buena cuenta los dos centenares de despachos que manda tanto a la Corte del Rey como a los embajadores de España en Italia, a los potentados de las ciudades-estado italianas, y por supuesto a sus subordinados. Y no se trata de breves notas, sino de extensos despachos que ocupan casi doscientas páginas del Epistolario publicado por el último duque de Alba en 1952 [241].


  Entre tanto habían ocurrido grandes acontecimientos en la Europa occidental. A mediados de abril había muerto en Tordesillas aquella desventurada Reina, Juana la Loca. Aquello había precipitado el que Carlos V acabase tomando su decisión de abdicar a favor de su hijo Felipe; serían las jornadas tan memorables de Bruselas, tenidas ante los Estados Generales de los Países Bajos, el 25 de octubre de 1555. Y en ese mismo año el panorama en Roma había cambiado profundamente. A la muerte del papa Julio III, ocurrida el 23 de marzo de 1555, había sobrevenido la elección del cardenal Cervini el 10 de abril, que había tomado el nombre de Marcelo II. Pero jamás hubo un pontificado más breve en toda la Edad Moderna, pues veintiún días después falleció, dejando en nada las esperanzas que en él tenía puestas la Iglesia para continuar las reformas iniciadas por el Concilio de Trento, del que él había sido legado pontificio, y cuando por sus cincuenta y cuatro años todo hacía prever un largo pontificado.


  La muerte de Marcelo II obligó a la Curia pontificia a convocar un nuevo Consistorio cardenalicio. Y el 23 de mayo de 1555 salió elegido el cardenal Caraffa, que tomaría el nombre de Paulo IV. ¡Pero los Caraffa eran conocidos enemigos de España!


  Fue entonces cuando resonó el grito del Papa:


  


  


  
    ¡Fuera de Italia los españoles!

  


  


  


  La enemiga de Paulo IV contra España tenía su justificación. Era ya muy viejo cuando había sido elegido Papa; nada menos que tenía setenta y nueve años, edad a la que llegaban muy pocos en el Antiguo Régimen. Había nacido en 1476, el mismo año en que la batalla de Toro había asegurado en el trono de Castilla a los Reyes Católicos, Fernando e Isabel. De modo que durante su juventud y sus años viriles Paulo IV había asistido a la formidable irrupción de España en Italia. Primero, al desplazamiento de Francia en Nápoles, haciéndose España con el hermoso reino napolitano, lo que ponía a la Monarquía Católica como vecina del pontificado. Y algunos años después, la batalla de Pavía daba al emperador Carlos V el dominio de Milán.


  En 1527 las tropas imperiales habían asolado Roma; había sido el terrible saco de Roma. Para entonces, Paulo IV Caraffa había pasado ya del medio siglo. Él, como otro romano más, había asistido impotente a la furia del ejército imperial. Asistido por un carácter animoso, firme, y hasta autoritario, Paulo IV se juró a sí mismo, cuando se vio convertido en Papa, que emplearía todo su poder en arrojar a los soldados españoles de su querida Italia.


  Ahora bien, Paulo IV era también un Pontífice celoso de sus deberes con la Iglesia, cuya reforma deseaba profundamente. De modo que decidió dejar los asuntos políticos en manos de su sobrino, el cardenal Carlos Caraffa, al que nombró secretario de Estado.


  El Cardenal, que tenía fama de hombre duro y hasta sanguinario, negoció al momento el apoyo de Francia para hacer realidad aquella consigna de la expulsión de los españoles de Italia. Y, en efecto, logró cerrar ese pacto en diciembre de 1555. Ante su asombro, Enrique II de Francia firmaba, dos meses después, las treguas de Vaucelles con España; fue el último acto diplomático llevado a cabo por el Emperador, deseoso de dejar a su hijo Felipe un panorama más pacífico, menos belicoso que el que había tenido que sostener con Francia durante toda su vida.


  De esa forma ocurrió que el cardenal Caraffa, confiando en el apoyo de Francia, organizó un ejército pontificio para enfrentarlo a los tercios viejos de guarnición en el reino de Nápoles. Y eso a lo largo de 1556, cuando el apoyo de Francia solo era relativo, por no atreverse Enrique II a romper las treguas tan recientemente firmadas con España.


  Para entonces ya el duque de Alba llevaba unos meses en Nápoles, habiendo dejado el gobierno del Milanesado en manos del marqués de Pescara. Y al gran soldado no le costó trabajo montar un poderoso ejército con que plantar cara a las ambiciones de los Caraffa. El 1 de septiembre avanzaba con su ejército y se plantaba frente a Roma, donde la ciudad, llena de pavor, temió que ocurriera un desastre similar al del saco de 1527.


  Es cierto que el duque de Alba ya había dado pruebas de que no solo era un excelente soldado, sino también de que sabía castigar con dureza cualquier manifestación hostil a los intereses de España. Por aquel tiempo el propio Duque deja bien claro sus intenciones de rigor y severidad en su correspondencia con las personalidades de su tiempo. Y así, en aquel mismo año de 1556 y desde Nápoles, escribe a don Juan de Figueroa, el embajador español en Roma, lo que había ocurrido con un pequeño lugar, de nombre Trevila, que se había mostrado enemigo a los españoles:


  


  


  
    El castigo que se ha hecho en los del lugar de Trevila —informaba el Duque al embajador— ha sido muy bien empleado, porque los otros convecinos no se desvergüencen a hacer lo que aquel hacía...

  


  


  


  Y añade el duque de Alba, declarando bien su pensamiento:


  


  


  
    ... y creo que, para acabar esta guerra al último, será necesario venir a la crueldad y a no dejar al enemigo comodidad ninguna [242].

  


  


  


  De modo que vamos a ver la crueldad como método persuasorio, el uso del terror, la intimidación mediante el rigor más extremo. Es cierto que estamos ante una práctica bastante frecuente en los medios militares de todos los tiempos, pero en todo caso no nos cabe duda de que sería la empleada por el duque de Alba. Aquí, en esa frase de cómo estaba dispuesto a proceder en Italia, está ya en germen el inmisericorde guerrero que más tarde había de espantar en los campos y en las ciudades de los Países Bajos.


  De momento tenemos al duque de Alba al frente de su ejército camino de Roma, dispuesto a intimidar al mismo papa Paulo IV. A mediados de septiembre ha tomado ya la plaza fuerte de Anagni. Y desde su campamento envía al Consistorio cardenalicio una notable carta, en respuesta a la que había recibido del Sacro Colegio. Es, a mi entender, un modelo de astucia y de fuerza: el duque de Alba no pretendía invadir los Estados Pontificios, sino asegurar que las cosas habían de estar como antes de dar comienzo las hostilidades; de forma que él mismo, sin necesidad de acudir al Rey, restituiría al Papa los territorios ocupados, cuando tuviera seguridad de que la hostilidad hacia España había cesado. Y así, al cardenal París, miembro del Colegio cardenalicio, le escribiría:


  


  


  
    Tengo por cierto que V. s. r. y esos señores todos [los del Colegio cardenalicio] verán que ministro de la Majestad del Rey, mi señor, no podría obrar con la intención contra ese Sacro Colegio en cosa por mínima que fuese. Y cuando entendido esto, a V. s. y esos señores illmos. y rmos. paresciere de otra cosa, me avisará de ello, porque no faltaré de obedecellos, acatallos, y servillos...

  


  


  


  Un acatamiento, eso sí, siempre y cuando que la seguridad del Nápoles español estuviera bien consolidada; de forma que el Duque añade:


  


  


  
    ... entendiendo que no me mandarán cosa que impida la persecución a la seguridad que se pretende.

  


  


  


  En definitiva, ¿no era Felipe II el buen Rey, tan caro a Roma? ¡Pero un Rey que tenía sus temibles tercios viejos frente a la Ciudad Santa! Y desde esa firme posición podía el Duque concluir su carta:


  


  


  
    No he querido de dejar de tornar a súplicar a V. s. r. y a esos señores todos tornen hacer con S. S. instancia para que quiera admitir a la Magestad del Rey, mi señor, por el buen hijo que le ha sido y le será siempre que S. S. le querrá tener por tal, pues de esto resultará servicio a Dios y a S. S...

  


  


  


  Para terminar el duque de Alba con una advertencia que bien podía ser una amenaza:


  


  


  
    ... y a S. S. quietud y avenimiento a esa Sede apostólica [243].

  


  


  


  Todavía Paulo IV se resistía a ceder ante la presión militar del duque de Alba. Pero el 18 de noviembre el Duque ocupaba la fuerte plaza de Ostia, tan cercana a Roma. Y diez días después el Papa se veía forzado a firmar unas treguas con España.


  Pero el ánimo hostil de los Caraffa contra la Monarquía española seguía vivo. Y al fin consiguieron lo que tanto ansiaban: que Enrique II rompiese las treguas de Vaucelles y que declarase la guerra a España.


  Para el duque de Alba aquello no era ninguna sorpresa. Él mismo había manifestado a sus íntimos este sentimiento:


  


  


  
    Los franceses mantendrán las treguas mientras les convengan.

  


  


  


  A finales de enero ocurría la ruptura de paz y un mes más tarde un poderoso ejército francés, mandado por el duque de Guisa, entraba en Italia. Pronto aquel ansiado socorro militar le llegaba a Paulo IV, que renovaba así con ímpetu la guerra, en este caso contra el duque de Alba.


  Pero la invasión del reino napolitano por los franceses se estrelló contra los muros de Cividella, bien defendida por los tercios viejos. Y en ese momento, cuando ya las esperanzas de expulsar a los españoles de Nápoles parecían esfumarse, un suceso de alto calibre militar acabó de despejar las dudas: la derrota al norte de Francia, en la campiña de San Quintín, del ejército francés a manos de las tropas españolas mandadas por Manuel Filiberto de Saboya. Una derrota tan fulminante que hasta el propio París parecía estar en peligro.


  Y el duque de Guisa recibió una orden apremiante: tenía que regresar a Francia para salvar a la Monarquía del gran desastre.


  Eso era dejar al papa Paulo IV en manos del duque de Alba. Es cierto que el castellano que defendía la plaza de Ostia se había rendido al duque de Guisa sin apenas resistencia, pero también que ante tales casos la Monarquía Católica reaccionaba implacablemente. Aquel castellano, Mendoza, sería mandado ejecutar —sería degollado por manos del verdugo—, lo mismo que había sido castigado dos años antes el castellano que mandaba la plaza de Bugía, Peralta, por rendirla a los turcos.


  En suma, el ejército del duque de Alba se puede presentar otra vez ante los muros de Roma. Pero no sobrevendría el asalto y el pillaje de la Ciudad Eterna. Paulo IV se vio obligado a firmar la paz con España, el 13 de septiembre. Y de ese modo, seis días después, el duque de Alba entraba triunfalmente en Roma. Con un gesto simbólico, besaría el pie al Santo Padre.


  Pero nadie tenía dudas de quién había sido el vencedor y quién el vencido.


  Es digno dejar constancia de algunos momentos de aquella guerra, tal como los conocemos por la propia pluma del Duque, quien el 1 de agosto de 1557 escribía a la princesa Juana:


  


  


  
    Lo que en sustancia ha sucedido en estas partes, desde los 22 de junio hasta el día presente, es que, después de haber tomado algunas tierras de las de S. S., nos topamos cerca de Asculí con la caballería francesa y 7 banderas de gascones, debajo de las cuales tenían toda su infantería gascona...

  


  


  


  Una lucida fuerza militar francesa, sin duda; pero el Duque se encontraba con sus tercios viejos, así que podría presentar batalla:


  


  


  
    ... yo me hallé con 1.000 arcabuceros españoles, 1.000 tudescos y 400 hombres de armas.

  


  


  


  Y el Duque incorpora entonces la dura descripción de la batalla:


  


  


  
    Rompímoslos. Siguióse el alcance dos millas. Perdieron un estandarte. Fueron muertos y presos gran cantidad...

  


  


  


  Es en la misma carta en la que el duque de Alba declara su plan de campaña a la princesa Juana:


  


  


  
    Yo... dejando esta frontera con la orden que conviene, me voy en campaña de Roma, para apretar por aquella parte a S. S. y a traelle a algún buen acordio[244].

  


  


  


  Después de su victoria y firmada la paz con Roma, el duque de Alba fue solicitado por el Papa para que le reverenciase:


  


  


  
    Después de haber concluido las paces entre el cardenal Garrafa y mí —informa el duque de Alba a Juana de Austria— me fue hecha gran instancia, así por él como por los cardenales Santa Flor y Viteli, que fuese a Roma a besar el pie a S. S., encareciéndome lo mucho que lo deseaba...

  


  


  


  El duque de Alba lo consultó con los del Consejo de Estado que le acompañaban y todos fueron unánimes en su criterio: el Duque no debía entrar en Roma para tal acatamiento, que encerraba un serio peligro.


  Mas el duque de Alba tomó su propia decisión: existía un riesgo, pero debía afrontarse. Y con el valor que le caracterizaba, hace aquella peligrosa entrada, casi sin acompañamiento alguno, expuesto por lo tanto a cualquier golpe de mano de las fuerzas pontificias.


  


  


  
    ... dejando orden en el gobierno del ejército de quién había de gobernar, en caso que yo fuese detenido —sigue informando el Duque a Juana de Austria—, me resolví de ir con quince o veinte caballos de posta....

  


  


  


  Y el Duque acertó:


  


  


  
    ... y, cierto, S. S. me hizo tan buen acogimiento y me regaló tanto que no puedo dejar de loarme mucho de las mercedes que de él recibí...[245]

  


  


  


  


  Por lo tanto, el duque de Alba terminaba brillantemente su misión de defender Nápoles, e incluso toda la Italia hispánica, de la acometida de sus enemigos, para terminar haciéndolo más como diplomático que como soldado.


  Bien es verdad que era una diplomacia asentada sólidamente en la fuerza de las armas.


  Pero el duque de Alba podía estar satisfecho. Aquella difícil empresa, en la que tanto se jugaba (su prestigio, su honra y su vida), había terminado felizmente.


  Y él, el duque de Alba, podía dejar Nápoles con honra y provecho para emprender las nuevas empresas que le fueran asignadas, tanto en la diplomacia como en la guerra.


  Había cumplido ya los cincuenta años.


  Estaba en la cumbre de su carrera.


  La paz de Cateau-Cambrésis


  Restablecida la paz en Italia, con la retirada del ejército francés y con el levantamiento de la excomunión que Paulo IV tan imprudentemente había lanzado contra Felipe II, todo dependía ya de lo que ocurriese en la frontera entre Flandes y Francia.


  A principios de 1558 el duque de Guisa había logrado conquistar la plaza de Calais y los últimos reductos que los ingleses tenían en aquella costa francesa, algo particularmente sentido en Inglaterra y en especial por María Tudor. Se habló de traición porque a su defensor se le sospechaba partidario de Isabel, la hija de Ana Bolena [246].


  Los franceses desencadenaron una fuerte ofensiva sobre Luxemburgo y sobre Flandes, amenazando a la misma Bruselas. Eso obligó a Felipe II a pedir una ayuda más eficaz a los ingleses, realizando un viaje relámpago a Londres. Al mismo tiempo, el duque de Alba era reclamado: tenía que dejar el reino de Nápoles y acercarse a Lombardía.


  En realidad, esa orden estaba dada ya en el otoño de 1557, como nos informa el propio duque de Alba en la carta que escri


  be a la princesa Juana de Austria desde Gáeta el 14 de noviembre de 1557, en la que le dice textualmente:


  


  


  
    Yo llegué a Nápoles dende el campo a los 27 de septiembre a dar orden de cómo se embarcasen 2.000 infantes españoles y 7.000 alemanes que he de llevar en Lombardía a donde S. M. me manda que vaya...[247]

  


  


  


  El 19 de noviembre embarcaba el duque de Alba, llegando a Génova el 2 de diciembre en una armada de veintiocho galeras y con un buen golpe de soldados alemanes [248].


  El 23 de diciembre se hallaba en Milán, donde por cierto el panorama no era bueno, por el mal acostumbrado que sufría la Monarquía: escasez de dinero, con la consiguiente falta de su paga a los soldados.


  Y eso nos lo refiere el propio duque de Alba, siendo lo primero a lo que tiene que poner remedio:


  


  


  
    A los 23 vine a esta cibad, donde he hallado tantas necesidades y trabajos y toda la gente del ejército tan mal pagada y descontenta que, cierto, si no se remedia, yo veo que no puede dejar de suceder algún notable inconveniente...[249]

  


  


  


  El duque de Alba lo soluciona como puede, adelantándoles una paga y apremiando a la princesa Juana, como Gobernadora de España en ausencia de Felipe II, para que se proveyese todo con prontitud, no fuera que por tal descuido todo lo que había logrado en Italia, y que no era poco, como conservar los dominios del Rey en su totalidad, no acabase en la gran ruina. Y así, al mismo tiempo que anuncia su salida de Milán el 26 de diciembre camino de Flandes, le dice:


  


  


  
    ... yo me parto mañana a la Corte a tratar con S. M. algunas cosas de su servicio...

  


  


  


  Y le añade lo que en verdad le estaba preocupando en aquella hora:


  


  


  
    ... y no es la que menos importa acordarle que provea esto porque, por mi parte, se ha hecho hasta agora más de lo posible...

  


  


  


  Es cuando señala su temor de que toda su obra en Italia se fuese al traste:


  


  


  
    ... Se ha hecho hasta agora más de lo posible y no querría que se pudiese decir que el duque de Alba habrá perdido los Estados de S. M. en Italia porque, como se pierde, no hay excusa que buena sea [250].

  


  


  


  Un mes después, ya entrado el año de 1558, vemos al duque de Alba en Bruselas, dirigiendo desde allí todo lo que debía hacerse en Italia. Es decir, como si continuara con su cargo de Lugarteniente General sobre Milán y Nápoles, con numerosos despachos enviados a los embajadores de la Monarquía en Roma y Venecia, y a otros personajes vinculados con Italia (sobre todo a su hijo don Fadrique de Toledo, y a don García de Toledo), así como a potentados italianos, entre ellos a un miembro de la familia Caraffa, el duque don Juan Caraffa, a quien le escribe dolido por entender que alguien en la Corte romana le quería malquistar con el papa Paulo IV:


  


  


  
    Con razón S. S. muestra confiar en que yo le haya de servir en todo cuanto pudiere —escribe al Duque romano—, pues, de más de la obligación que para ello hay, la tengo yo muy en particular por la afición que he notado que S. B. me tiene...

  


  


  


  Y es cuando anota su preocupación:


  


  


  
    ... y si algunos malignos han sido causa de mudarle de manera que halla menguado, como aquí dicen algunos criados y ministros suyos, a lo menos en esto esté V. s. i. cierto y certifique a S. S. que la culpa no es mía, porque no he faltado a cosa ninguna a lo que, como quien soy, estoy obligado [251].

  


  


  


  Mientras, los acontecimientos se iban sucediendo tanto en el campo de batalla como en el mundo diplomático. La ofensiva francesa sobre Flandes desencadenada en aquel verano de 1558 acabó en una decisiva batalla: la de Gravelinas, librada el 13 de julio de aquel año, en la que el ejército de Felipe II, mandado por el conde Egmont, logró una brillante victoria, bien secundado desde el mar por la flota inglesa enviada a tal fin por María Tudor.


  A partir de ese momento, ambos contendientes buscarían la paz. Felipe II, que no era el menos inclinado a ella, pone en libertad al mariscal francés Montmorency, su ilustre prisionero desde la batalla de San Quintín, para que tantease la paz en la Corte francesa.


  Unos tanteos iniciales a los que también contribuyó Cristina de Dinamarca, como pudo demostrar en su soberbio estudio sobre la reina Isabel de Valois el historiador español Agustín González de Amezua [252].


  De ese modo, supendida la actividad bélica en aquel otoño, los plenipotenciarios españoles y franceses se reunieron primero en la abadía de Cercamps, para trasladarse después definitivamante a Cateau-Cambrésis.


  Ambos monarcas, tanto Felipe II como Enrique II, se veían aquejados de similares problemas, en particular los económicos y los religiosos. Su hacienda estaba muy consumida; recuérdese, para el caso de España, la bancarrota surgida en 1557. Y estaba, además, el alarmante y acuciante problema religioso, por el avance del calvinismo tanto en los Países Bajos como en Francia. Se trataba, por lo tanto, de llegar a un acuerdo duradero entre ambas Monarquías que diese lugar a un dilatado periodo de paz entre ambas.


  Lo cual quería decir que debía confirmarse con una alianza matrimonial entre las dos Casas reinantes.


  La Francia de Enrique II podía proponer a una joven princesa: Isabel de Valois, la hija del Rey. Por su parte, la Monarquía Católica presentaba a otro príncipe, en este caso don Carlos, el hijo de Felipe II.


  Pero de pronto el panorama cambió. Moría en Londres la reina María Tudor, el 18 de noviembre de 1558. Y aunque la diplomacia española, llevada en este caso por el duque de Feria, tratase de mantener a Felipe II como Rey consorte de Inglaterra, mediante su boda con la nueva reina Isabel, la hija de Ana Bolena, las dilaciones constantes de la Corte inglesa hicieron comprender que era inútil seguir aquella vía. Por lo tanto, se podía proponer a la Corte francesa un nuevo candidato: el propio rey Felipe.


  Y ahora importa destacar el cuerpo de diplomáticos que llevaron a cabo tan importante negociación: Antonio Perrenot de Granvela —el futuro cardenal Granvela—, el príncipe de Orange, el presidente del Consejo de Estado, Viglius, y los dos pesos pesados de la Corte del rey Felipe: Ruy Gómez de Silva y el duque de Alba.


  Una paz firmada el 3 de abril de 1559 en Cateau-Cambrésis, por la que Francia y España se devolvían las últimas conquistas que habían hecho, entre ellas, San Quintín, que España entregaba a Francia, y Marienbourg (aquel lugar tan querido de María de Hungría), que Francia restituiría a Flandes.


  Por otras cláusulas se establecía el Estado-tapón de Saboya entre Francia y el Milanesado, restituyendo el Piamonte al duque Manuel Filiberto, el vencedor de San Quintín. Génova recuperaba Córcega, pero si Francia hace esa entrega, en cambio mantiene su política de siempre de fortalecer su unidad territorial, quedándose con Calais.


  Felipe II dejaría de ser el Rey consorte de Inglaterra; en compensación, se casaba al fin con una princesa de la que podía enamorarse: la dulce y graciosa Isabel de Valois. Y en esas negociaciones había estado presente, como uno de sus principales signatarios, el duque de Alba.


  De ese modo podía el Duque afirmar que coronaba su brillante hoja de soldado, con sus victorias contra los franceses y contra el Papa en Italia, con esa otra ejecutoria de diplomático como uno de los cinco representantes de la Monarquía en aquella paz de Cateau-Cambrésis.


  Bien podía volver satisfecho a España, a estar de nuevo con su gente, a buscar otra vez el refugio de Alba de Tormes, sin olvidar el objetivo de alcanzar por fin un puesto tan destacado en la Corte madrileña de Felipe II como antes lo había tenido en la de Carlos V.


  Ahora bien, Jurante un cierto tiempo veremos al duque de Alba residiendo todavía en Cateau-Cambrésis, como uno de los mandatarios de la Monarquía Católica, vigilando que se pusiera en práctica lo estipulado en aquella paz e incluso yendo como rehén al mismo París, estancia que aprovecha para cumplir la misión que le es encomendada por el Rey: afianzar la amistad y la alianza entre las dos Monarquías; de hecho, no veremos al Duque en España hasta finales del año 1559, ni en su villa de Alba de Tormes hasta el otoño del siguiente año de 1560.


  Eso sí, nos consta que el 1 de enero de 1561 el duque de Alba se halla en Madrid, que ya será su residencia fija hasta que las graves alteraciones sufridas en los Países Bajos en 1566 marquen bruscamente un cambio en su vida.


  Mientras el duque de Alba reside en Francia, envía una serie de despachos al Rey que son del mayor interés para apreciar el cambio que se estaba produciendo en la Europa occidental. Así sabemos, por una carta del duque de Alba al conde de Feria (el embajador que Felipe II tenía en la Corte de Isabel de Inglaterra), que el cambio en los planes matrimoniales entre las Casas de Francia y España, trocando la figura del príncipe don Carlos, como novio de la princesa Isabel de Valois, por la de Felipe II, fue algo muy deseado por los franceses; y así el Duque informaría al conde de Feria (que era el que había negociado la posible boda de Felipe II con Isabel de Inglaterra) en estos términos:


  


  


  
    ... sobre la mucha instancia que han hecho algunas veces los franceses para que por estrechar más la amistad, quisiese S. M. casarse en lugar del Príncipe, nuestro señor, con la hija primogénita del Rey de Francia... [253]

  


  


  


  No cabe duda de que la paz de Cateau-Cambrésis [254] había sido un gran triunfo de la Monarquía Católica.


  Era como un reparto de la Cristiandad. La paz entre Francia y España. Para España, Italia; a condición de que esa España de Felipe II dejase las manos libres al francés para sus ambiciosos planes sobre Escocia e Inglaterra. Al mismo tiempo, ambos monarcas se erigían en campeones del Catolicismo y se comprometían a ayudarse recíprocamente para acabar con los brotes heréticos surgidos en ambos reinos. De ese modo, a la actuación de la Inquisición española contra los luteranos castellanos y andaluces, a través de los autos de fe de 1559 y 1560, se correspondía por parte de Francia la proclamación de la guerra contra los hugonotes, hecha por el propio Enrique II:


  


  


  
    Mucho nos desagrada que haya en nuestra Corte personas desviadas de la fe; sostendremos a los buenos y castigaremos a los malos para dar ejemplo [255].

  


  


  


  Pero la muerte de Enrique II dejaría al Reino de Francia como desvalido y más necesitado, si cabe, de la alianza y hasta de la protección de España y de su rey Felipe. Todo eso lo vivió el duque de Alba, que entonces se hallaba todavía en París para asegurar que se cumpliría lo prometido en la paz de Cateau— Cambrésis. De ese modo, el testimonio del duque de Alba es de particular importancia para apreciar lo que estaba ocurriendo en la Corte francesa.


  Un inciso: las cartas de París


  El duque de Alba permanece como rehén en París hasta bien entrado el mes de julio. Por lo tanto, hasta varios meses después de firmada la paz de Cateau-Cambrésis. Está presente en las fiestas celebradas en la Corte francesa con motivo de la doble boda de Felipe II con Isabel de Valois y de Manuel Filiberto de Saboya con la princesa Margarita, hermana del rey Enrique. Incluso le coge en la capital francesa el triste suceso de la muerte, por accidente, de Enrique II cuando, al justar en el torneo celebrado durante aquellas fiestas, se le clava una astilla en el ojo que penetra en el cerebro y acaba con su vida.


  Ya veremos la gran conmoción que se produce en la Corte de París. En todo caso adelantemos que el Duque sería llamado por el nuevo Rey, Francisco II, cuya entrevista nos relata con detalle Fernando Alvarez de Toledo.


  Toda esa correspondencia pone de manifiesto lo mucho que estaba en juego en aquellas negociaciones diplomáticas y el papel importante protagonizado por el duque de Alba. Sin duda, su conocimiento del francés le hizo imprescindible a la hora en que Felipe II decidió quiénes habían de integrar el equipo diplomático que había de negociar en su nombre frente a Francia las condiciones de la paz; pues allí estaba, recordemos, un belga, Viglius, presidente del Consejo de Estado de los Países Bajos; un borgoñón, Granvela, el futuro Cardenal, y Ruy Gómez de Silva, el privado portugués del Rey (si es que se puede hablar de privados de Felipe II). Pero, evidentemente, faltaba en esa comisión un hombre de Castilla. ¿Quién mejor para ocupar ese puesto que el veterano duque de Alba? Además de la ventaja de conocer el francés, cuestión dudosa en el caso de Ruy Gómez de Silva, el duque de Alba simbolizaba toda la fuerza de la máquina militar de la Monarquía. Y, además, pese a sus intemperancias (algunas de las cuales ya hemos comprobado), tenía toda la confianza del Rey.


  Sorprende los grandes resultados obtenidos en aquella paz. Ya en otra ocasión señalé yo cómo la paz de Cateau-Cambrésis es la más importante de la Historia de España en el siglo XVI. El propio duque de Alba lo hizo notar, en una carta escrita al secretario de Estado, Gonzalo Pérez:


  


  


  
    Hoy nos hemos tornado a juntar [con los diplomáticos franceses] —le dice— para tratar de lo nuestro...

  


  


  


  Y le añade:


  


  


  
    ... gracias a Dios, también se ha concluido con mucha autoridad de S. M., que harto grande lo es cobrar los Estados suyos y de sus aliados que en tiempo del Emperador se perdieron...[256]

  


  


  


  Una paz sumamente celebrada por el Duque, que aquí se nos muestra como el diplomático que sabe valorarla sobre todas las cosas, como si en definitiva considerara que su función de soldado y su tarea de acometer guerra tras guerra no tenía más que un objetivo verdadero: conseguir la paz. En estos momentos no estamos ante un hombre belicoso, sino casi ante un humanista. Véase, si no, cómo celebra la paz, al comunicar tal acontecimiento al secretario de Estado, Gonzalo Pérez:


  


  


  
    Muy magnífico y muy reverendo señor: Gracias a Nuestro Señor que hemos visto una cosa tan deseada como ha sido la conclusión de las paces, por las cuales se las debe dar todo cristiano, pues procede de su divina mano un tan gran bien.

  


  


  


  ¿Estamos ante el fiero guerrero, o ante un cristiano al estilo de Erasmo? Lo que sigue parece más bien mostrarnos al erasmista que al seguidor de Marte:


  


  


  
    Esta tarde se concluyeron [las paces] y luego nos abrazamos los unos y los otros...[257]

  


  


  


  Cierto, no sin vaivenes, porque a poco los diplomáticos franceses estuvieron a punto de echarlo todo a rodar, o al menos lo fingieron, porque era demasiado lo que concedían. Pero la comisión filipina, empezando por el propio duque de Alba, se mostró firme.


  Él mismo nos lo indica en este caso en una carta mandada al conde de Feria, el embajador de Felipe II en la Corte de Londres, el mismo día en que finalmente las paces fueron firmadas, esto es, el 3 de abril de 1558:


  


  


  
    Muy ilustre señor: Con el postrer despacho que de aquí fue, habrá entendido V. s. el desconcierto que hubo el Jueves Santo en la negociación de la paz, y cómo los franceses fingieron de quererse partir...

  


  


  


  Pero eso no encogió a la delegación hispana:


  


  


  
    ... y lo que sucedió el viernes que viéndonos firmes, los dichos franceses volvieron al negocio...

  


  


  


  En definitiva, la paz se firmó y todos los comisionados lo celebraron, con ceremonia religiosa incluida, y haciéndose pública la paz acogida con notorio júbilo popular, O, al menos, así nos lo indica el Duque de Alba:


  


  


  
    ... se han dado, con la ceremonia acostumbrada, las gracias a Dios y publicándose la paz entre estos Príncipes, en presencia de todos los diputados, con gran satisfacción y contentamiento de los pueblos de ana parte y otra...[258]

  


  


  


  Ya hemos indicado hasta qué punto Felipe II resultó el gran vencedor en aquella paz. Pero ¿qué fue lo que llevó al rey francés a tantas concesiones? En particular, más que la devolución de las plazas conquistadas a Carlos V, lo notable y sorprendente fue que apareciera que Francia abandonaba de una vez por todas la aventura italiana. Esto es, que la paz de Cateau-Cambrésis dejaba a Italia bajo el claro predominio de Felipe II.


  Ahora bien, se puede comprender que Enrique II esperaba otras compensaciones. De hecho, había logrado redondear su Monarquía con aquellos obispados de Metz, Toul y Verdún, arrebatados al Imperio y que ya formarían parte de la nación francesa para siempre. Asimismo, la conquista de Calais y del resto de los pequeños reductos que los ingleses tenían en la costa de Francia venía a resolver, de una vez por todas, aquel pleito secular —y nunca mejor dicho— que había provocado la Guerra de los Cien Años entre los dos pueblos.


  Pero había más, y de esas otras secretas aspiraciones del rey francés nos quedan unas interesantes referencias en esas cartas de París escritas por el duque de Alba.


  Para entenderlo adecuadamente debemos tener presente que Enrique II se consideraba, entonces, como la gran figura de la Cristiandad. Ya habían muerto los grandes personajes de la generación anterior: Enrique VIII de Inglaterra, el emperador Carlos V y, por supuesto, su propio padre, Francisco I. A ello había que unir la muerte de aquella mujer que había tratado de restaurar el catolicismo en Inglaterra: María Tudor, la esposa de Felipe II.


  ¡Y María Tudor había muerto sin hijos! Y dado que Isabel Bolena era hija de un matrimonio ilegítimo, a los ojos de Roma; dado que Ana Bolena, su madre, era como el símbolo del pecado, todo permitía pensar en que una audaz operación, entre diplomática y bélica, se podía poner en marcha a favor de Francia. Sobre todo desde que se sabía que Felipe II había fracasado en su intento de seguir siendo el Rey consorte de Inglaterra, mediante su boda con la nueva reina Isabel. Al contrario, los diplomáticos franceses habían conseguido que el Rey de las Españas se convirtiera en el yerno del Rey de Francia.


  Añadamos un dato importante: en el mismo año de 1558, en el que moría María Tudor, la Corte francesa conseguía una hábil victoria diplomática: las bodas del Delfín de Francia, el futuro Francisco II, con María Estuardo, Reina de Escocia. ¡Y María Estuardo era precisamente la que más derechos tenía al trono de Londres! Sobre todo en el caso de que acabara triunfando la tesis de que Isabel Bolena estaba incapacitada, como hija ilegítima de Enrique VIII, para sentarse en el trono inglés.


  Y eso sí que hubiera sido fantástico para Francia. Eso sí que hubiera sido una buena compensación a la renuncia de Italia.


  Era la posibilidad de conseguir el reverso de la medalla: el que Francia fuera la gran dominadora también de las islas británicas, volviendo a reunir aquellos dos pueblos separados por el canal de la Mancha, como lo habían intentado los ingleses dos siglos antes, pero esta vez bajo el signo del predominio francés.


  Había algún escollo que salvar, evidentemente: los recelos de España. A este respecto, da la impresión de que Enrique II considera factible seducir al joven Rey español, que estaba iniciando su reinado. Él se veía con el prestigio de ser el único soberano vivo que se había atrevido a enfrentarse con el emperador Carlos V, y de un modo victorioso, no solo por el forcejeo por la plaza de Metz en 1552, sino también por su audaz incursión en los Países Bajos en 1553 y 1554.


  Ahora bien, para conseguir su propósito, para atraer a Felipe II a sus planes, Enrique II despliega una hábil política. En primer lugar dará una consigna a sus diplomáticos: que hagan ver a los españoles que ambas Monarquías unidas iban a imponer la ley en Europa. Enrique II se presenta no solo como un aliado de Felipe II, sino como el que está vinculado con él por estrechos lazos familiares. Muerto Carlos V, Enrique II será el «nuevo padre» de Felipe II. ¿Acaso el Rey español no se ha casado con su hija, Isabel de Valois?


  De todo ello quedarán interesantísimos testimonios en esta correspondencia del duque de Alba, en estas cartas de París que estamos comentando. Así, en el mes de junio de 1559 el duque de Alba informaría a Felipe II de cómo en la Corte de Francia se esperaba que, con la paz entre ambas naciones, Francia y España impondrían su ley en toda la Cristiandad:


  


  


  
    Agora toda la plática es que —escribe el Duque a Felipe II— V. M. y el rey de Francia se juntarán a dar leyes a la Cristiandad, porque las que quisieren entrambos esas se observarían...

  


  


  


  Y añade el duque de Alba cuál era el verdadero afán de los franceses:


  


  


  
    ... y ayudando V. M. al Rey de Francia a la empresa de Inglaterra, él podría ayudar aV.M.a ser señor de la Italia.

  


  


  


  Y reitera el Duque:


  


  


  
    Esta plática traen tan común, que han echado a quien me tiente a mí en ella...[259]

  


  


  


  Lo que al fin la diplomacia francesa propuso a la española fue intervenir conjuntamente en el reino inglés, donde ya el Parlamento, a instancias de la nueva reina Isabel, estaba marcando en Inglaterra la línea de la Reforma. ¿Cómo debía actuar la Monarquía Católica hispana? El duque de Alba mostrará de nuevo que en esos momentos era uno de los personajes más destacados de la diplomacia española. A su juicio, el primer fin que se debía tener en cuenta era el de mantener la paz entre Francia y España. O sea, una intervención conjunta de ambas Monarquías en Inglaterra conduciría a todo lo contrario: a la ruptura de esa paz. Pues o bien se daba por supuesto que las cosas de Inglaterra habían de ir de la mano del rey Felipe, cosa que a todas luces no consentirían los franceses; o bien de la mano de Enrique II de Francia, algo que España no debía permitir. Por lo tanto, solo era factible esa intervención conjunta. Pero ¿en qué acabaría? El duque de Alba lo dirá con toda claridad?:


  


  


  
    El tercero, que es entrar a conquistar en liga V. M. y él [Enrique II de Francia] y hacer partición, tenemos por cierto no se puede dejar de venir luego a las manos por ellos, y de aquí se vendrá luego a caer en el primer inconveniente...

  


  


  


  Otra vez vemos al duque de Alba, aquel gran soldado, ferviente partidario de la paz:


  


  


  
    ... en el primer inconveniente de romper a la guerra, que es lo que tenemos dicho que se debe tener el principal fin en los negocios de V. M. por el presente [260].

  


  


  


  No sería esa la única propuesta francesa de la política internacional conjunta entre Francia y España. También los diplomáticos franceses señalarían otros dos objetivos. En primer lugar, el de Ginebra, donde Calvino había puesto su sede, transformando esa ciudad suiza en el centro más activo de la Reforma, donde tenían acogida todos los heresiarcas de la Europa occidental; una intervención que, evidentemente, hubiera favorecido a la expansión de Francia en su frontera oriental. En contrapartida, Francia iba a proponer a España una empresa que le era tan querida: el sometimiento de Argel.


  Todo esto lo conocemos muy bien por esas cartas del duque de Alba escritas en París. El Duque hace referencia a una propuesta que le había hecho el Condestable de Francia, Montmorency:


  


  


  
    Que Génova [261] era la sentina de toda esta maldad y donde se acogían los vasallos de V. M. y los suyos que eran dañados y que de allí enviaban a hacer daño en los Reinos de entrambos.

  


  


  


  De ahí la necesidad de la intervención militar conjunta hispano-francesa:


  


  


  
    Que sería bien que entre V. M. y él [Enrique II] se tomase término de quitar esa Génova de por medio...

  


  


  


  Y a continuación es cuando el Condestable hace la propuesta de un firme apoyo de su Rey a Felipe II si quería acometer la empresa de Argel:


  


  


  
    ... y que el Rey [Felipe II] había mandado me ofresciese todo cuanto él tiene y todas sus fuerzas para cualquier cosa que V. M. las quisiese emplear...

  


  


  


  Es entonces cuando se alude ya directamente a la empresa de Argel:


  


  


  
    ... y que particularmente había ahora entendido [Enrique II] que V. M. quería mandar hacer la empresa de Argel; que en caso que hubiese de ser, daría luego sus galeras, que serán hasta dentro de 25, para que acompañasen V. M., avisándole un mes antes para poderlas armar bien y ponerlas en la orden que convenía tal efecto...[262]

  


  


  


  A todo lo cual el duque de Alba contestó, como buen diplomático, con evasivas, para no comprometer a Felipe II en cuestiones tan importantes. En cuanto a la empresa de ir contra la Ginebra de Calvino, porque no fuese a dar ocasión a que se dijese que la Monarquía Católica apoyaba una empresa contra Suiza; y en cuanto a lo de Argel, con un agradecimiento a la oferta francesa, pero con la excusa de que no sabía de cierto si Felipe II tenía tal proyecto como inmediato. Y así contesta al Condestable:


  


  


  
    En lo de Génova [Ginebra] no quise acudirle al camino que él mostraba, porque no me pareció convenir al servicio de V. M. dalles prenda con que ellos pudiesen decir en ningún tiempo que V. M. quisiese hacer empresa contra esguízaros...

  


  


  


  Y en cuanto a la guerra contra los argelinos, también dará una vaga respuesta:


  


  


  
    Que en lo de la empresa de Argel, yo no sabía que al presente V. M. la quisiese hacer...[263]

  


  


  


  Y era la verdad. Porque por entonces el Virrey de Sicilia clamaba por otra empresa en el norte de África: Trípoli, donde el temible corsario Dragut, verdadero continuador de las hazañas, de los despojos y de los ataques que en la época anterior Carolina había realizado Barbarroja, amenazaba de continuo las costas sicilianas y napolitanas.


  Que este era el coste del Imperio: tener que atender a puntos tan distantes como los Países Bajos, Inglaterra y Francia; o bien, los numerosos enemigos que surgían en el norte de África, desde Trípoli hasta Argel. Y ello sin olvidar que había que gobernar, vigilar y defender todo un Nuevo Mundo, desde la Nueva España mexicana hasta los antiguos reductos incas del Perú y Potosí.


  Pero volviendo a las actividades de nuestro duque de Alba, lo vamos a ver como el testigo privilegiado de un acontecimiento de la mayor gravedad: la muerte por accidente de Enrique II de Francia y el inquietante relevo que se va a producir en la nación francesa, con una creciente tensión interna entre católicos y hugonotes.


  El accidente mortal que había de costar la vida a Enrique II se había producido el 1 de julio, después del desventurado torneo celebrado con motivo de las bodas del duque de Saboya con la hermana del Rey, la princesa Margarita. Desde el primer momento se entendió que la herida era muy grave, tanto que hacía temer por la vida del Rey. De forma que pronto se empezó a pensar en la corte francesa en lo que ocurriría en caso de que el Rey faltase. ¿Mantendría Felipe II sus promesas de paz, selladas con la conclusión de su boda con la princesa Isabel de Valois? El duque de Alba sería tanteado por la Corte de París, el cual les contestaría:


  


  


  
    ... que todas estas causas, que entonces movieron a V. M. para venir a la paz, están agora en pie.

  


  


  


  El relevo en el trono había que esperar que no alterase la paz:


  


  


  
    Que si falta la persona del rey Enrico entra la del rey Delfín, a quien sabemos que V. M. tiene en el mismo grado y opinión que a su padre, por las virtudes y cualidades que de su persona V. M. tiene entendidas y que por esto tenemos por cierto que V. M. estará en tener la misma amistad con el rey Delfín que entre V. M. y su padre se había acordado y jurado [264].

  


  


  


  Tal escribía el Duque dos días antes de la muerte de Enrique II. Y precisamente cuando acababa aquel despacho le llegan las noticias más pesimistas:


  


  


  
    Teniendo escrito hasta aquí, nos envió a decir el Condestable, con monseur de Noalla, la disposición en que el Rey se hallaba, que era tener poca disposición de su vida.

  


  


  


  Curiosamente, en vez de entrar en una fase de apaciguamientos, al día siguiente de subir al trono Francisco II ya está pensando en acometer la empresa de Inglaterra. ¡Y tenía quince años! Pero su boda con la reina María Estuardo de Escocia le hacía soñar, y acaso más a su equipo de consejeros, empezando por el duque de Guisa, que a él mismo, con convertirse también en el Rey de Inglaterra. De ahí que, conscientes de que tal aventura no se podía llevar a cabo sin un acuerdo con España, el duque de Alba fuera tanteado, tal como ya hemos puntualizado.


  Ese mismo día el duque de Alba y el príncipe de Orange, formando la más extraña pareja (recordemos cuán irreconciliables enemigos se tornarían pocos años después), acompañados de Ruy Gómez de Silva, esto es, los plenipotenciarios de Felipe II para la paz de Cateau-Cambrésis, fueron llamados por el nuevo y joven rey Francisco II.


  Sería una audiencia para la gran Historia. La nueva Corte se había establecido en el palacio del Louvre.


  Veamos cómo el Duque da cuenta de aquella histórica entrevista el 11 de julio:


  


  


  
    Teniendo escrito hasta aquí, nos envió llamar el Rey [Francisco II] y fuimos y hallámosle en su cámara acompañado de esos señores de Guisa y otros Príncipes. Besámosle las manos y dijímosle que, aunque no teníamos comisión de V. M., veníamos a dolemos con él de la pérdida de que había hecho de tan buen padre...; también para besalle las manos por lo que el Condestable nos había hecho entender de la voluntad de S. M. a la observación de la paz y a tener a V. M. por buen amigo y hermano...

  


  


  


  Fue entonces cuando se produjo una extraña reacción por parte de aquel muchacho que las circunstancias habían convertido en Rey. Dirigiéndose directamente al duque de Alba y al príncipe de Orange, les dijo:


  


  


  
    Vosotros sois mis prisioneros, y aunque la prisión no halla de ser muy grave, quiero que me deis vuestras fes...

  


  


  


  Y lo dejó ahí, sin acabar la frase. ¿Por turbación? ¿Por olvido? Sería explicable, dado que era la primera audiencia oficial que daba el joven Rey.


  Ahora bien, los supuestos prisioneros —en realidad, rehenes— no le acabaron de entender:


  


  


  
    No podemos entender a qué fin fue este tomar de fe sino que creemos que se le olvidó lo que le debían haber aconsejado sobre esto...

  


  


  


  Fue en aquella entrevista cuando el duque de Guisa hizo pública muestra de su poder:


  


  


  
    A mí, Ruy Gómez, me tomó por la mano monseur de Guisa y me dijo que el Rey, su señor, le había entregado las armas y el gobierno de este Reino...

  


  


  


  Dicho lo cual, el nuevo peso fuerte de la Monarquía francesa añadiría su buena voluntad para mantener la paz con la Monarquía Católica hispana:


  


  


  
    ... y que deseando él conservar esta amistad entre V. M. y el Rey, su señor, no dejaría de hacer los oficios necesarios para que durase para hijos y nietos, y me rogó que siempre cerca de V. M. hiciese lo mismo [265].

  


  


  


  Aquel verano, Felipe II dejaría Bruselas camino de su añorada España, de la que ya no saldría salvo para la empresa de Portugal.


  A poco, el duque de Alba abandonaría también París. A finales de año le vemos ya en Toledo. Unos meses después estará descansando en su villa ducal de Alba de Tormes, desde la cual escribirá algunas cartas a diversas personalidades [266].


  Mientras tanto en España se estaban produciendo gravísimos sucesos. El 21 de mayo se celebraba en Valladolid el terrible auto de fe en el que un grupo de supuestos luteranos castellanos serían mandados a la hoguera. En septiembre sería apresado por la Inquisición, con gran escándalo del Reino y aun de toda la Cristiandad, nada menos que el arzobispo de Toledo, Bartolomé de Carranza.


  El 29 de agosto desembarcaba Felipe II en Laredo y a principios de octubre estaba ya en Valladolid para presidir el segundo auto de fe contra los luteranos castellanos, acompañado de toda la Familia Real, con su hermana doña Juana, con el infante don Carlos, su hijo, y con los grandes y altos prelados de su Corte: el Condestable de Castilla, el marqués de Astorga, el Almirante de Castilla, el duque de Arcos, el conde de Lerma, el duque de Nájera, el marqués de Denia, los condes de Ureña, de Benavente y Buendía, y un representante de la Casa de Alba: el hermano del Duque, don Antonio de Toledo, prior de San Juan.


  La salida del duque de Alba de Francia no fue sin algunas dificultades, pues Catalina de Médicis, la madre del nuevo rey Francisco II, quería que continuase en la Corte de París. El Duque consiguió al fin permiso de la Reina (permiso necesario, puesto que todavía seguía siendo un rehén mientras continuasen los términos de la paz de Cateau-Cambrésis), alegando que le era preciso volver a España para atender a su mujer, la Duquesa, que se hallaba enferma [267].


  Otro suceso más venturoso y de mayor calado histórico se estaba gestando: el convertimiento de Madrid, hasta entonces una villa casi rural, en nada menos que en la Corte de la Monarquía.


  En la Corte madrileña de Felipe II


  Durante ocho años, entre la paz de Cateau-Cambrésis y la rebelión de los calvinistas en los Países Bajos, Felipe II aparece a los ojos de toda Europa como el Rey más poderoso de la Cristiandad. Es la época que se corresponde con su tercer matrimonio, el que realiza con Isabel de Valois. Es también la época en la que el Rey, deseando reorganizar la Monarquía desde los comienzos de su reinado, se plantea el llevar su Corte a un centro fijo, como había podido observar que tenían los reyes de Francia y de Inglaterra y, por supuesto, siguiendo a este respecto el modelo de la Iglesia. Roma, París y Londres eran otros tantos centros políticos de primer orden como las capitales de Estados tan poderosos: los Pontificios, Francia e Inglaterra. Su mismo tío, Fernando, ya Emperador desde el año 1558, tenía su Corte fija en Viena, como la tenía el Rey de Portugal en Lisboa. E incluso se podía hablar, dentro de sus propios Estados, que ese era el caso también de Bruselas en relación con los Países Bajos. Sus propios virreyes y gobernadores de los territorios de la Monarquía tenían asimismo su capital fija: Barcelona, Valencia y Zaragoza, dentro de España; y fuera de ella, Milán, Nápoles y Palermo. En esa tendencia general observada en todas partes, y que iba más allá de la Europa occidental, observándose lo mismo en Rusia, con Moscú, y hasta en el Imperio turco, con Constantinopla , parecía un anacronismo propio de los tiempos medievales el que la Monarquía Católica careciese de capital fija y estable.


  Todavía en sus primeros momentos Felipe II mantiene el nomadismo de sus antepasados. Pero pronto decide cambiar ese estado de cosas. Hoy sabemos con toda precisión que en la primavera de 1561 el Rey ha decidido fijar su Corte de modo permanente en la villa de Madrid [268]. Seguramente ha influido en ello, además de ser el centro geográfico prácticamente de la Península, el contar con alcázar regio y, sobre todo, hallarse cerca de aquel lugar de la sierra en el que el Rey anhelaba tener un nuevo gran palacio, que fuera al tiempo monasterio, basílica, biblioteca y hasta panteón de la dinastía.


  Esto es, Madrid se convertiría en capital de las Españas en función de su cercanía al paraje serrano conocido como El Escorial. Y pronto gobernaría la Monarquía y hasta gran parte de la Cristiandad desde aquella pequeña villa de la ribera del Manzanares que pronto se iba a convertir en uno de los centros políticos más poderosos de su tiempo [269].


  Todo apunta a que Felipe II ya tenía en mente hacer ese cambio desde los tiempos en que era solo el Príncipe heredero en 1551, cuando regresa a España de su gran viaje por media Europa occidental. Por entonces escribe aquella frase suya tan significativa:


  


  


  
    Ayer vine aquí, [a Toro] adonde me pienso holgar ocho o diez días para irme después a trabajar a Madrid...

  


  


  


  Tal escribía el príncipe Felipe a su cuñado Maximiliano de Austria a mediados de septiembre de 1551, desde la villa del Duero [270].


  Algo que provocaba este comentario mío:


  


  


  
    Por lo tanto, la villa del Duero supone para el Príncipe un lugar de placer, mientras Madrid representa la pesadumbre del mando [271].

  


  


  


  Que Toro fuera la villa donde podía holgar el Príncipe, se comprende. Allí estaba instalada la pequeña Corte que albergaba a su hijo, el infante don Carlos, que por entonces andaba por los cinco o seis años, acompañado de su hermana doña Juana de Austria; y en cuyo séquito estaba una dama que entonces atraía particularmente al joven Príncipe: Isabel de Osorio. Y tanto, que cuando diez días después regresa a Madrid se le escaparía esta confidencia, también en carta a su cuñado Maximiliano:


  


  


  
    Hicimos antier el torneo... y yo me hallé tan desalentado que luego me salí de él...

  


  


  


  Y añade ya su lamento de enamorado:


  


  


  
    Y otras nuevas no sé decir sino que he partido hoy de Toro, con grandísima soledad [272].

  


  


  


  Por lo tanto, Toro el lugar para el descanso del gobernante, en este caso para los encuentros con su amada Isabel de Osorio.


  Y Madrid el centro de trabajo.


  El trabajo de un Príncipe: gobernar España. Esa idea la mantendrá Felipe, ya convertido en Rey, cuando regresa a España, después de su segundo viaje por tierras europeas (en este caso, por Inglaterra y Flandes) en agosto de 1559.


  Es cierto que de momento coloca su Corte en Valladolid, pero sería de un modo provisional. A poco se pasa a Toledo, donde le vemos aposentado en su alcázar en 1560. Por entonces entraba en España la que sería su tercera esposa, Isabel de Valois, que fue recibida en enero de 1560 en Roncesvalles por el arzobispo de Burgos, Francisco de Mendoza y Bobadilla, y por el duque del Infantado, Iñigo López de Mendoza, quienes la recogerían de manos de dos grandes personajes franceses: monseñor de Vendôme y el cardenal de Lorena [273].


  Felipe II acogería a la que sería su tercera esposa en Guadalajara, de donde pasaría a Toledo y de allí a Madrid.


  Hoy sabemos con certeza cuándo se produce el traslado de la Corte a la villa del Manzanares: en la primavera de 1561, en los primeros días del mes de junio. Y aunque el Rey no había hecho pública su decisión ni lo haría en ningún momento, los más avisados entre los cortesanos ya sabían a qué atenerse, como ocurriría con el entonces conde de Feria y, sobre todo, con sus protegidos los padres de la Compañía de Jesús, que ya estaban montando entonces un Colegio en Madrid para educar a los hijos de la alta nobleza.


  Pues bien, de igual forma, el duque de Alba no aparece ajeno a ello, y así le vemos en Madrid desde comienzos del año 1561 [274].


  Antes, por supuesto, había estado en Alba, desde la cual escribía una significativa carta a su antiguo oponente en el campo de batalla y por entonces ya peso fuerte en la Corte de París, el duque de Guisa por la que se trasluce la buena disposición del poderoso noble francés hacia las cosas de España; esto es, a mantener la buena amistad entre las dos naciones que parecía asentarse con la paz de Cateau-Cambrésis. Y así escribe el duque de Alba al de Guisa:


  


  


  
    Muy Ilustre señor: de Garcilaso de la Vega entendí lo que V. s. le dijo en comisión que me dijese, de que holgué mucho, por la quietud de S. M. C. y por el contentamiento de V. s., el cual le lleve Nuestro Señor adelante [275].

  


  


  


  Es una carta por la que sabemos que Felipe II había mandado a la Corte de París, como embajador extraordinario, al prior don Antonio de Toledo, para dar cuenta a la reina Catalina de Médicis de la feliz llegada a España de la nueva reina Isabel de Valois.


  A poco, vemos al duque de Alba en Cartagena.


  ¿Por qué? No cabe duda de que eso está en relación con la ofensiva que entonces estaba desplegando la Monarquía sobre el norte de África. El duque de Alba recibe el nombramiento de Capitán General y debe ordenar con la mayor precisión el embarque de soldados para aquella ofensiva. Por cierto, recibiendo al mismo tiempo unas instrucciones tan apretadas que provocan el estupor y por supuesto el gran descontento del Duque; descontento que conforme a su fuerte carácter hace saber directamente al Rey. Véase, si no, la carta que le escribe desde Cartagena el 27 de abril de 1561:


  


  


  
    S. C. R. M.: En el correo que se me despachó a los 22 de este recibí la patente de Capitán General en español, que V. M. mandó enviar y, juntamente con ella, una instrucción de cosas tocantes al ejército....

  


  


  


  Serán esas instrucciones las que provoquen el tremendo enfado del Duque, de tal forma que no tendrá empacho en escribírselo a Felipe II:


  


  


  
    ... una instrucción de cosas tocantes al ejército y dándome V. M. licencia, le diré que es la primera que se me da en mi vida de cosas de esta calidad en cuantas veces he servido, ni de S. M. C., que Dios tenga, ni de V.M....

  


  


  


  Ciertamente, al Duque no le hace falta licencia alguna para decir rotundamente a su Rey el malestar que sentía. Y así le añade:


  


  


  
    ... ni pienso haberme gobernado tan mal en desperdiciar la hacienda de V. M., ni en la disciplina de la gente y las órdenes que se habían de dar en sus ejércitos, que fuese ahora menester darme orden tan precisa como en todo se me da, y en algunas cosas de inconveniente para el servicio de V. M. [276]

  


  


  


  Ahora bien, en ese frente abierto que tiene la Monarquía Católica en el Mediterráneo, la participación del duque de Alba será mínima. Es cierto que por aquellas fechas el virrey de Sicilia, duque de Medinaceli, está promoviendo una gran expedición contra Trípoli, aquella plaza norteafricana qué había conquistado a principios de siglo Pedro Navarro y que se había perdido en 1551. El hecho de que Dragut, el temible corsario, la hiciese su plaza fuerte, desde la que amenazaba con sus incursiones a los dominios de la Monarquía Católica en el Mediterráneo, y particularmente a Sicilia, hizo al duque de Medinaceli proponer a Felipe II una gran expedición, que a la postre no se haría contra Trípoli, sino tan solo (y de forma provisional) contra la isla de Djerba, que tan malos recuerdos traía a los españoles desde aquella desafortunada empresa de 1510 en la que había muerto, precisamente, don García de Toledo, el padre del duque de Alba.


  La suerte de las armas de la Monarquía Católica en estas confrontaciones con el mundo musulmán, a lo largo de estos años, fueron muy contrapuestas. En la isla de Djerba acabó ocurriendo lo peor, pese al valor desplegado en aquella ocasión por uno de los mejores soldados de la Monarquía: don Álvaro de Sande; porque tras una victoria inicial y una fácil ocupación de la isla, sobrevino el contraataque de la flota turca, con un poderío tal que provocó la gran derrota, con pérdida de la mayoría de las galeras hispanas y con prisión y esclavitud de no pocos españoles, entre ellos el propio soldado don Álvaro de Sande.


  El comentario del eminente historiador francés Fernand Braudel es contundente:


  


  


  
    Rara vez se había visto semejante desastre [277].

  


  


  


  Tampoco fueron mejor las cosas en la batalla naval de la Herradura, ocurrida en 1562, lo que hizo temer lo peor cuando en 1563 la misma plaza de Orán tuvo que resistir un duro asedio, al fin resuelto gracias a la pericia y el valor de un gran soldado: don Martín de Córdoba, conde de Alcaudete. En fin, las cosas parecieron enderezarse cuando en el año siguiente (1564) se toma el Peñón de Vélez de la Gomera.


  En cambio, aquella empresa de Argel, a la que España parecía predestinada, como reparación del desastre sufrido por Carlos V en 1541, y a la que la Francia de Enrique II había prometido su apoyo, no tendría lugar, acaso porque las Cortes de Castilla de 1563 no apoyaron la propuesta regia, como en otro estudio mío pude comprobar [278]. Pero aquellos últimos triunfos serían como el preludio de la notable victoria que en 1565 se obtendría en tierras de Malta, contra todo el poderío del gran sultán turco Solimán el Magnífico.


  Una actividad en el Mediterráneo occidental en la que hay que insistir que el duque de Alba tuvo muy escasa participación, acaso por la altiva respuesta que dio a Felipe II cuando recibió las instrucciones de cómo había de proceder en su cargo de Capitán General de España.


  Por ello hay que situar al Duque, en ese lustro, entre 1560 y 1564, más en relación con todo lo que está ocurriendo en Europa, y en especial en Francia. Y hay una prueba contundente a este respecto: su Epistolario. Pues en ese periodo, en el que escribe en torno a unas sesenta cartas, en su inmensa mayoría están relacionadas con los graves acontecimientos que se desarrollan en tierras francesas hasta provocar la tremenda guerra civil que conocemos con el nombre de guerras religiosas de Francia. Entre esas cartas destacan las que envía a la reina Catalina de Médicis. En ellas se ve el importante papel del Duque y su ascendiente sobre la Corte de París, de lo que ya se trasluce bastante en cartas como la que despacha desde Alba para el duque de Guisa el 6 de septiembre de 1560, en la que se congratula por el afianzamiento en el poder de su antiguo rival en el campo de batalla y que por aquellas fechas era el principal personaje del Reino de Francia.


  Se aprecia cómo el duque de Alba sigue, con todo interés, los graves acontecimientos que se desarrollan en el país vecino. De esa forma, cuando tiene noticia de la muerte del rey Francisco II (ocurrida el 5 de diciembre de 1560), envía al punto una sentida carta a la reina Catalina de Médicis, su madre.


  Es una carta de condolencia, pero también de congratulación, porque el duque de Alba sabía muy bien que con el nuevo Rey-niño, Carlos IX, que entonces era un chiquillo de diez años, a la Reina madre correspondía el cargo de Regente del Reino. Por lo tanto, el poder ya no estaba en manos del duque de Guisa, sino en las de la madre del Rey. Y el duque de Alba sabe compaginar ambos sentimientos, de dolor y de congratulación, en la hábil carta que envía a Catalina de Médicis, en la que le dice:


  


  


  
    Cristianísima señora: A mí me ha dolido el trabajo dejado de V. M. en el alma, como me dolerá todo lo que le tocare de esta manera...

  


  


  


  Era el pésame por la muerte de Francisco II. Pero como eso había supuesto que la Corona pasase a las sienes de un Rey-niño, lo que convertía a Catalina de Médicis en la Regente de Francia, el Duque añade:


  


  


  
    ... doy muchas gracias a Nuestro Señor que, ya que fue servido de llevar para sí al Rey Cristianísimo [279], ha puesto a V. M. en el gobierno de ese Reino...

  


  


  


  Lo que sigue nos prueba que esa carta, escrita por el duque de Alba desde Madrid el 1 de enero de 1561, la lleva a cabo por encargo expreso de Felipe II. Y así continúa el Duque:


  


  


  
    ... ha puesto a V. M. al gobierno de ese Reino donde con su prudentísimo juicio y discreción, administrará lo que conviene al bien público de él y de la Cristiandad, con aquella cordura que de V. M. se espera...

  


  


  


  En ese punto es cuando el Duque habla ya en nombre de Felipe II:


  


  


  
    ... con aquella cordura que de V. M. se espera, de lo cual queda al Rey, mi señor, muy gran contentamiento, por que de más del deudo y obligación que tiene a mirar por las cosas del Rey Cristianísimo, su hermano, por lo que toca a la quietud y beneficio de ese Reino y la conservación de la religión, ha holgado extremadamente [280] de ver a V. M. en ese lugar y así para esto como para otras cosas que V. M. allá entenderá envía el Rey, mi señor, a don Juan Manrique, del su Consejo de Estado, persona de mucha calidad cual convenía para asemejante negocio y a quien S. M. quiere y estima mucho...

  


  


  


  El consejo del duque de Alba a la Reina Regente de Francia sintonizaba con el pensamiento de Felipe II: en materia de religión no cabía componenda alguna. Había que mantener la unidad de la fe de forma inquebrantable. Tolerancia en ese campo era una voz peligrosa.


  Por lo tanto, el fanatismo más cerrado.


  Estaba ya aquí en germen el férreo represor del calvinismo de los Países Bajos, que desplegaría todo su rigor pocos años después.


  Pero esa no era la idea de Catalina de Médicis. Ella ante todo quería el poder. Quería liberarse de la tutela del duque de Guisa y del cardenal de Lorena. Y como ambos hermanos representaban al catolicismo francés más extremado, la Reina Regente tenía que encontrar un equilibrio echando una mano a la facción hugonote; una facción que no solo estaba constituida por una parte de la pequeña nobleza, sino que contaba también con algunos de los personajes principales de la alta nobleza: el almirante Coligny, el príncipe Luis de Condé y, sobre todo, el rey de Navarra, Antonio de Borbón. Para ayudarse en su tarea, la Regente de Francia escogió a un político verdaderamente notable: Miguel de L’Hópital, que venía a ser como el campeón de la tolerancia religiosa.


  De L’Hópital eran estas admirable palabras:


  


  


  
    Suprimamos estas palabras diabólicas: luteranos, hugonotes, papistas. No cambiemos el nombre de cristianos...

  


  


  


  Para L’Hópital, la tolerancia tenía que desplazar a la intolerancia, de modo que todos buscasen el fondo común: el sentido de ser cristianos.


  Eso ocurría en la Francia de 1561. Nada podía alarmar más a la Corte de España. El duque de Alba, bien informado de lo que estaba ocurriendo en Francia, hace saber al embajador de España en París, Chantonay, cuál era el sentir de Felipe II:


  


  


  
    ... que S. M. estaba muy maravillado de la Reina madre de que, con su temor o disimulación (que otra cosa mala no se podía sospechar de semejante persona), diese lugar a que se perdiese del todo la religión y los desviados ganasen cada día tanta tierra...

  


  


  


  Es una larga carta en la que el Duque, evidentemente con el consentimiento o acaso por orden del Rey, añade al embajador en París, Chantonay:


  


  


  
    ... que era de temer que los herejes le vernían a quitar la obediencia a su hijo [281] y que sería gran nota suya por haber sido debajo de su gobierno...

  


  


  


  Es cuando el Duque apremia a la Regente a emplear la fuerza, señalándole que tal era el pensamiento de Felipe II:


  


  


  
    ... que ya era tiempo de acabar de quitarse la máscara y tomar ese negocio de veras y que así pensaba S. M. escribírselo muy a la clara con el primer despacho, porque ya no era tiempo de más disimular...

  


  


  


  Porque ¿qué era lo que enseñaba la Historia? Al menos las historias que leía Felipe II:


  


  


  
    ... que él [Felipe II] sabía bien que estaban llenas las historias de que los Reinos se habían perdido por lo de la religión...

  


  


  


  Tal escribía el duque de Alba a Chantonay desde Madrid el 4 de septiembre de 1561 [282]. En el mismo mes, y aprovechando que Catalina de Médicis le había mandado un despacho, el Duque apremiará directamente a la Reina Regente, siempre con el mismo argumento de que era preciso emplear la fuerza contra los herejes, y que empezara por apartar de su lado a los dudosos en la fe:


  


  


  
    La merced que V. M. me hace y la confianza que hace de mí, me da atrevimiento a que yo ose suplicar a V. M. considere muy bien todo lo que el Rey, mi señor, envía a decir para negocio de tan gran importancia y tan necesitado de breve remedio...

  


  


  


  Y es cuando alude el Duque, sin dejar lugar a dudas, a la política de tolerancia religiosa iniciada por el canciller L'Hôpital en Francia:


  


  


  
    ... y aparte de su compañía y comunicación personas que buscan novedades aun en las cosas temporales que la sazón del tiempo puede hacer buenas o malas, suelen ser peligrosas o temerarias, cuánto lo serán más en cosa tan verdadera como nuestra religión, que ningún tiempo ni ninguna cosa la puede mudar de su cristiandad [283].

  


  


  


  El interés de Felipe II, y aquí del duque de Alba, por las cosas de la religión en Francia se explica no solo por apoyar al catolicismo francés, sino también por el temor de que si triunfaba la Reforma en la nación gala correría gran peligro la propia Monarquía Católica; en especial, por supuesto, los Países Bajos.


  Esto se encuentra en todas las historias, pero además también en el Epistolario del III Duque de Alba.


  En efecto, en una extensísima carta que escribe el Duque, ya entrado el año 1562, al embajador en París, Chantonay, le da cuenta de una larga entrevista que había mantenido con el embajador francés en Madrid, el obispo de Limoges. Ya para entonces se había producido en Francia el fracaso de los coloquios de Poissy entre católicos y hugonotes, y la matanza de Vassy, en la que fueron masacrados centenares de hugonotes que se habían reunido en una asamblea religiosa.


  Las guerras religiosas de Francia eran ya una realidad. Y Limoges se queja en nombre de la Reina Regente de que Felipe II ayudase a la facción católica.


  En un vivo coloquio, más que vivo encendido, Limoges se queja una y otra vez de aquella intervención española en Francia, y el Duque le replica, también una y otra vez, sobre la postura española.


  Asistamos a una parte de esa entrevista, tal como nos la transmite el duque de Alba:


  


  


  
    Él [Limoges] tornaba a decir que no debía el Rey, nuestro señor [Felipe II], levantar los súbditos al Rey [Carlos IX], su hermano, por ninguna vía. Yo le dije que S. M. no los levantaría, pero que si venían a las manos no podía dejar de ayudar a los católicos, porque tenía por cierto que el Rey [Carlos IX] y la Reina [Catalina de Médicis] habían de estar de su parte...

  


  


  


  Es cuando Limoges manifiesta la política de tolerancia de la Reina Regente:


  


  


  
    El respondió que la Reina no quería estar de parte de los unos ni de los otros.

  


  


  


  Entonces el duque de Alba expresa el temor de Felipe II:


  


  


  
    Yo le dije: y aun por eso, S. M. no puede ni debe dejar de favorescellos, porque tiene muy entendido que si los católicos de ese Reino se pierden, tras ellos se ha de seguir la perdición de sus Estados [284]sin remedio ninguno...

  


  


  


  Y ante la porfía del embajador francés, el duque de Alba soltó ya la gran amenaza:


  


  


  
    Señor Embajador, esta es la resolución: que si la Reina madre no toma el camino de la verdad, que nunca ha llevado, y da orden en cuanto pudiere en lo de la Religión, en lo que tan mal la han aconsejado, tened por cierto que el Rey, mi señor, ha de buscar el remedio por todas las vías y medios que pudiere, ayudando a los católicos y haciendo lo que más conviniere, porque no quiere esperar a que todo el mundo le venga a cuestas...

  


  


  


  Para terminar con unas palabras que al lector del documento dan la impresión de que el Duque las profiere lanzando un gran grito:


  


  


  
    ... y de esto desengañad a la Reina[Catalina de Médicis] muy abiertamente...[285]

  


  


  


  Eran los tiempos en los que, por otra parte, la duquesa de Alba se convertía en la principal dama de la Corte de la joven reina Isabel de Valois, después, como es natural, de la princesa Juana de Austria. A ello alude, precisamente, una carta del duque de Alba a Catalina de Médicis, escrita desde Madrid el 24 de febrero de 1562, en la que vierte esta confidencia:


  


  


  
    Yo os sirvo ahora más particularmente que hasta aquí a la Reina mi señora [Isabel de Valois] de que tengo el mayor contentamiento que he tenido en mi vida...[286]

  


  


  


  Sería precisamente cuando en la familia de Felipe II ocurriría un percance muy grave: el 19 de abril de 1562, al bajar de forma atropellada una escalera, el príncipe don Carlos se había trompicado, cayendo violentamente en los últimos escalones contra una puerta entreabierta, quedando descalabrado y de tal forma que se temió por su vida. En esos momentos de dolor y de incertidumbre por los que pasa el Rey, sabemos que se vio asistido por el duque de Alba, como pudo demostrar el gran historiador belga Gachard [287].


  Pues el duque de Alba se trasladó a la villa de Alcalá de Henares, donde el Príncipe había tenido aquel accidente, y ante la gravedad del suceso y ante el temor de que don Carlos pereciese, ordenó una medida tan rara que nos pone de manifiesto su extrema religiosidad: que el cuerpo de un fraile llamado Diego, que había muerto en Alcalá cien años antes en olor de santidad, fuese sacado de su sepulcro y llevado al lecho del Príncipe; macabra escena digna de un auto sacramental tan del gusto de aquella época [288].


  En este periodo el duque de Alba se encuentra en plena privanza —si cabe emplear esa palabra con Felipe II— con el Rey. Evidentemente, una privanza compartida con Ruy Gómez de Silva, el compañero de la infancia de Felipe II, que mantenía unas estrechas relaciones afectuosas con el monarca que nadie en su sano juicio podía pensar en destruir. Pero dejando el círculo de las cosas más íntimas para el ministro portugués —que algunos maliciaban que se extendían hasta ofertas generosas en el lecho conyugal—, lo cierto es que durante esta época los asuntos más graves de Estado eran comunicados y debatidos con el duque de Alba. Así ocurrió cuando llegó a la Corte de Madrid la noticia enviada por el embajador en la Corte de Londres, obispo de Aquila, que la reina María Estuardo, que llevaba mal su viudedad desde la muerte de Francisco II, tanteaba una nueva boda, y en este caso nada menos que con el príncipe don Carlos. Fue algo que yo estudié con cierto detenimiento hace más de medio siglo, cuando me encontré con este tema al bucear en el Archivo de Simancas, enfrascado en mi tesis doctoral sobre las relaciones de Felipe II con Isabel de Inglaterra [289].


  Inmediatamente, el Rey pide su opinión al duque de Alba.


  No era el único matrimonio que se le presentaba al príncipe don Carlos. Ya veremos que Catalina de Médicis tanteará también el que se hiciera con la princesa Margarita, la hermana pequeña de la reina Isabel de Valois. Asimismo, la Corte de Viena ofrecía su candidata: la archiduquesa Ana, hija de la emperatriz María y, por lo tanto, prima carnal del Príncipe.


  Eso dará lugar a una larguísima carta del Duque escrita desde sus dominios de Huéscar —y volveremos sobre esto— el 21 de octubre de 1563, en la que sopesa todos los pros y los contras que tenían aquellas diversas candidaturas, para contestar con aquel juicio suyo, en que se adivina al hombre de Estado, pero también al cortesano que quiere contentar a su Rey y señor.


  Se trata de un párrafo que a mí me llamó tanto la atención que lo escogí como parte de un diálogo entre el Rey y sus cortesanos, en varias de mis obras literarias [290].


  El Duque escribía entonces al Rey sobre aquel negocio de Estado que suponía la boda del príncipe don Carlos:


  


  


  
    Si el negocio conviene hacerse o no, yo no sabría decir a V. M. otra cosa que lo que en Madrid, en presencia del prior don Antonio y de Ruy Gómez, le dije: a la edad, la persona y habilidad del Príncipe, nuestro señor, se debe tener gran respecto para el fruto que de este negocio se piensa sacar...

  


  


  


  Como puede verse, era un tema ya debatido por el Rey en Palacio con otros personajes, pero también en presencia del duque de Alba. Y es cuando aparece el cortesano:


  


  


  
    ... esto todo se ha de dejar a juicio de V. M. que sus criados no nos hemos de meter en este juicio...

  


  


  


  ¡Pero el Duque tenía que dar su dictamen! Y así continúa:


  


  


  
    ... inconvenientes, trabajos, peligros no se pueden en ninguna manera el mundo excusar en este negocio, porque V. M. tendrá contra sí a Francia e Inglaterra y podría ser que al Emperador, dejándose engañar de las materias que la Reina le ha movido...

  


  


  


  ¿Cómo hacer frente a todas esas amenazas si se acercaba la boda escocesa? Al parecer del Duque, solo de una forma: poniéndose otra vez el Rey en los Países Bajos. Y aquí sí que el hombre de Estado desplaza al cortesano, porque era evidente que aquello era lo que menos podía agradar al Rey Prudente. Pero el Duque lo dice lisa y llanamente:


  


  


  
    La persona de V. M. ha de ser la que haga el efecto y esta ha de estar en Flandes, la cual, poniéndose allí para este efecto, remediaría también los humores levantados de que arriba tengo hablado.

  


  


  


  ¿A qué otro problema está aludiendo el duque de Alba? Por aquellas fechas las principales cabezas de la alta nobleza de los Países Bajos habían expresado al Rey, de forma demasiado altiva, su descontento por el modo de gobernar de la hermana del Rey, Margarita de Parma, que descansaba prácticamete todo el gobierno, dejándolo en manos del cardenal Granvela, orillando y confundiendo así a quienes tanto habían destacado ya en los últimos tiempos del reinado de Carlos V: el príncipe de Orange, aquel que había servido de báculo al Emperador cuando había entrado en la sala donde estaban reunidos los Estados Generales para oír, conmovido, el discurso de abdicación de Carlos V; el conde de


  Egmont, el valiente soldado que tan brillantemente había destacado en la batalla de San Quintín y, sobre todo, en la de Gravelinas, y su gran amigo y camarada de armas, el conde de Horn.


  Descontento que el Rey comunicó al duque de Alba y que había provocado su ira más encendida:


  


  


  
    Cada vez que veo los despachos de aquellos tres señores de Flandes me mueven la cólera de manera que si no procurase mucho templarla, creo parecería a V. M. mi opinión de hombre frenético...

  


  


  


  Y es cuando el duque de Alba aconseja al Rey el mayor rigor con los nobles flamencos; algo que más tarde él tendría buena ocasión de llevar a cabo. Por supuesto, era preciso disimular al principio; pero después, cuando la oportunidad se presentase, había que castigar de forma implacable.


  Y así, añade el Duque:


  


  


  
    ... pero, cierto, señor, me parece que V. M. debe guardar la que yo creo muy bien le debe también alterar [291] para secutarla muy bien secutada a su tiempo, sopeña de que, si V. M. no lo hace, no le quedará vasallo de ruina intención que no se desvergüencen...

  


  


  


  Un rigor que, ya de aplicarlo, cuanto antes, mejor:


  


  


  
    ... y ningún negocio, uno por uno, entiendo yo que V. M. al presente tenga de tan gran importancia con procurar con gran brevedad la comodidad para hacere en esto una demostración muy ejemplar [292].

  


  


  


  Esa carta tan importante y tan esclarecedora de la manera de ser del Duque se la envía al Rey, como hemos visto, desde Huéscar; esto es, desde aquella villa cuyo señorío y su tierra habían dado los Reyes Católicos a la Casa de Alba, villa y señorío insertos en el corazón del reino de Granada y adonde el duque de Alba había ido para poner remedio en su gobierno, después de la muerte del hombre que tenía para administrarlo. Y el Duque iría allí con


  la Duquesa, su mujer, bien a su pesar, puesto que era apartarse tan claramente de la Corte de Madrid y de lo que allí se decidiera.


  Y no sin humor lo comentaría con don García de Toledo:


  


  


  
    Del Príncipe de Florencia ni del Cardenal no he sabido que hubiesen llegado a Barcelona. Mire V. s. si estamos aquí bien fuera del mundo...

  


  


  


  Y continúa con el mismo tono humorístico:


  


  


  
    Yo decía el otro día a la Duquesa que, cuando saliésemos de aquí, habíamos de saber cosas que han pasado en este tiempo, como hombres que vienen del Perú...[293]

  


  


  


  De regreso el duque de Alba a la Corte, donde le vemos ya en el verano de 1564, no podía estar ajeno al negocio más importante que se le iba a plantear a Felipe II, cual era la entrevista que la Reina Regente de Francia, Catalina de Médicis, proponía al Rey: una entrevista en la cumbre.


  Y así se desarrollarían las jornadas que la Historia conoce como las Vistas de Bayona, en las que tanto protagonismo tendría el duque de Alba.


  Las Vistas de Bayona


  La Reina Regente de Francia, Catalina de Médicis, estaba deseosa de tener una entrevista en la cumbre con Felipe II, para encontrar así el apoyo que la fortaleciese en el gobierno del Reino, tan enloquecido por las guerras religiosas ya desatadas en su seno. Pero para hacerlo más recatadamente, al menos hasta el momento en el que se hiciese realidad, organizó una gira con su hijo, el Rey-niño Carlos IX, con el pretexto de que fuera conocido por toda Francia; lo que le daría ocasión para acercarse al país vasco-francés, y por lo tanto, a la frontera española.


  Eso ocurría en 1565, un año verdaderamente relevante en el reinado de Felipe II. Por esas fechas, el Rey Prudente estaba mostrando su claro predominio tanto en el Viejo como en el Nuevo Mundo; en el Viejo, por la heroica defensa de la isla de Malta, combatida con saña por todo el poderío del turco Solimán el Magnífico. En ese mismo año, aunque unos meses después de las Vistas de Bayona, serían rechazados contundentemente los franceses en su intento de establecer asentamientos en la Florida; intentos conocidos por la diplomacia española y que saldrán a relucir en las Vistas de Bayona, como hemos de ver.


  Como hemos indicado, las Vistas habían sido pedidas por Catalina de Médicis, y muy encarecidamente, poniendo el cebo de que gracias a ellas el catolicismo acabaría triunfando en la tremenda pugna religiosa que se estaba librando en Francia. De forma que la Reina Regente insta al embajador de España en París para que el mismo Felipe II estuviera presente. Y así declara al embajador español en París, don Francés de Alava:


  


  


  
    Yo os prometo que el Rey, mi hijo, nunca se arrepienta de esas vistas, que la primera vez que yo lo vea lo entenderá él claramente.

  


  


  


  Naturalmente, su hijo, en los términos diplomáticos del tiempo, o hijo político, dado que Felipe II estaba casado con la hija de Catalina, Isabel de Valois.


  Y es cuando Catalina de Médicis promete que de ese modo Francia se mantendría, por su mano, dentro de la fe católica.


  Y así le añade:


  


  


  
    Y tened por cierto que la fe católica se ha de asentar muy en breve en este Reino, venga lo que viniese [294].

  


  


  


  Era un tema que preocupaba profundamente a Felipe II: el del avance del calvinismo en el Reino de Francia. Y no solo por su deseo de que el catolicismo fuese el gran vencedor en la Europa occidental, sino también por el peligro que suponía la corriente hugonota francesa, como fuente de contagio para sus dominios, en particular en los Países Bajos. Además, el Concilio de Trento había concluido satisfactoriamente por aquellas fechas —en diciembre de 1563— y por ello las dudas, tanto en las cuestiones disciplinarias como en los puntos más controvertidos de la cuestión religiosa, quedaban esclarecidas.


  Por lo tanto, se podía imponer con firmeza una política religiosa ceñida a los decretos tridentinos, cosa que Felipe II hará con toda facilidad en sus reinos hispanos y en sus dominios italianos; pero no sin dificultad, y muy fuerte (como veremos), en los Países Bajos. Será la misma firme política religiosa que el Rey pediría a la Reina Regente en Francia, antes y después de las Vistas de Bayona.


  El peligro por el que pasaban los Países Bajos de verse inundados por las corrientes heréticas era tan notorio que por todas partes se le venía diciendo a Felipe II. Así le avisaba su embajador en Londres, Diego Guzmán de Silva, y de forma reiterada, en cuanto a los apoyos que los calvinistas holandeses recibían por parte de Isabel de Inglaterra [295].


  Y la nobleza católica francesa, a la que tanto afectaba aquella pugna religiosa, así lo manifestaba también a la hora de pedir el apoyo del Rey de España. De ese modo, uno de sus miembros más destacados, Bourdillon, advertiría al embajador español en París, don Francés de Álava, en estos términos tan precisos:


  


  


  
    Tenedme por bellaco caballero y publicadme por tal si los Estados de Flandes no están en peligro, estoy por deciros tan grande como Francia...

  


  


  


  No eran vanas elucubraciones. Había pruebas evidentes de los contactos continuos que los hugonotes franceses tenían con los calvinistas de los Países Bajos, entre los que estaban personajes de cuenta de la nobleza holandesa. Y así, Bourdillon le da esta información al embajador español:


  


  


  
    ... porque sé que con gente muy principal de ellos —de los Países Bajos— tienen los herejes y traidores deste Reino muy vivas pláticas y aun con los de fuera dél...[296]

  


  


  


  No consiguió su propósito Catalina de Médicis, de que el mismo rey Felipe II, su yerno, acudiera a las Vistas de Bayona. De hecho, el Rey Prudente era muy poco partidario de aquellas entrevistas en la cumbre, a las que tan aficionado había sido su padre, el emperador Carlos V. En ese sentido, lo mismo que ocurría en el campo de la guerra, también en este de la diplomacia Felipe II prefería mandar a sus representantes antes que ir él en persona. De ese modo no se comprometía tanto y, en todo caso, si las cosas se tornaban difíciles, encontraba más fácil la disculpa, salpicándole menos la responsabilidad de un fracaso; evidentemente, a costa de que todo fuera más problemático y menos seguro. El actuar en primera persona, tanto en las lides bélicas como en las diplomáticas, tenía sus riesgos, pero también su eficacia probada para conseguir resultados más firmes.


  Tal era el juicio de Carlos V; de ahí que se calzara las botas de soldado tanto en Túnez como en Mühlberg. De igual modo había aceptado ser el primer embajador de su Imperio, negociando directamente lo mismo con los sucesivos papas Clemente VII o Paulo III, como lo haría en varias ocasiones con Enrique VIII de Inglaterra y con el mismo Francisco I de Francia.


  Pero otro era el modo de ser de su hijo Felipe II. En realidad, topamos con una nota muy personal: la del retraimiento del Rey Prudente. De su deseo de ver desde lejos las cosas, de su repugnancia por verse involucrado directamente en los acontecimientos. ¿Pesaba en él también el hecho de ser un introvertido, en suma, un profundo tímido? Posiblemente.


  En definitiva, el Rey mandaría a su esposa, Isabel de Valois, tan deseosa de volver a ver a su madre y a su hermano Carlos IX. Ella sería quien le representaría en las Vistas de Bayona.


  Ahora bien, dada la extrema juventud de la Reina y su inexperiencia en los grandes temas de Estado, era preciso que fuera acompañada por un equipo solvente y de reputada firmeza.


  Y en ese equipo la figura principal sería el duque de Alba. De ese modo se puede afirmar que en las Vistas de Bayona de 1565 el Duque culminaría aquella etapa suya tan singular, en la que brillaría más como diplomático que como soldado; una faceta poco destacada de la personalidad del duque de Alba, pero que sin duda el historiador ha de tener en cuenta. Felipe II podía haber mandado a su mayor privado, que sin duda lo era el portugués Ruy Gómez de Silva, ya para entonces príncipe de Éboli; un hombre dotado de nuevas condiciones para las más hábiles negociaciones cortesanas y diplomáticas. Sin embargo, el Rey prefirió al soldado antes que al cortesano.


  Podría pensarse que también en ello habían entrado los manejos cortesanos, que otra vez el duque de Alba era apartado del lado del Rey, por lo tanto, de la fuente de todo poder, para ser mandado a una misión distante, como había ocurrido en 1555 cuando había sido despachado a Italia para enfrentarse allí con el peligro de una invasión francesa.


  Que los manejos cortesanos, a los que tanto aluden algunos jóvenes historiadores, tratando de poner una nota de novedad en sus estudios sobre Felipe II, existieran, parece indudable; ahora bien, no por ello es menos destacable el hecho de que en las Vistas de Bayona el duque de Alba fuera el designado. ¿Hemos de considerarlo como una derrota en aquellas batallas cortesanas? ¿O bien como el destacado triunfo de quien era nombrado para tan importante misión, acompañando como figura principal a la reina Isabel de Valois? Una Reina que por su juventud —frisaba entonces en los veinte años— estaba claro que precisaba de un buen mentor que le asistiese en aquellas difíciles jornadas diplomáticas, en las que debía mantener la postura española frente a la Reina Regente de Francia, que, además de tener la autoridad de ser su madre, era ya una reconocida y habilísima experta en los manejos diplomáticos.


  Lo que sabemos de las Vistas de Bayona es que tendrían pocos resultados prácticos. Felipe II prometería su apoyo al catolicismo francés y, por ende, a la Reina Regente, Catalina de Médicis, siempre que actuara con firmeza contra los herejes de aquel Reino; pero no conseguiría de ella el compromiso que deseaba. Por su parte, Catalina de Médicis hubiera preferido un apoyo incondicional de su yerno, el Rey español, basándose más en nuevas alianzas matrimoniales que en compromisos sobre materia religiosa. ¿No estaba, acaso, el príncipe don Carlos soltero? Don Carlos, el que había sido primer prometido de Isabel de Valois, y que se había visto apartado de aquel concierto matrimonial. Mas ahora había otra oportunidad, dado que Isabel de Valois tenía una hermana más pequeña, la princesa Margarita. Incluso Catalina de Médicis pensaría en otra alianza matrimonial: la de su hijo Enrique (el futuro Enrique III de Francia) con la princesa Juana de Austria. Porque ¿acaso no llevaba demasiados años la princesa española arrastrando sus tocas de viuda en la Corte madrileña?


  Pero en eso se engañaba la Reina Regente. Las mismas razones que habían hecho desistir a Felipe II de casar a don Carlos con María Estuardo seguían pesando para cualquier otro proyecto matrimonial de su hijo. Y en cuanto a una nueva boda de la princesa Juana de Austria, era desconocer totalmente la personalidad de aquella mujer, entregada ya a una vida monástica como fundadora del convento de las Descalzas Reales de Madrid.


  Ahora bien, las Vistas de Bayona fueron el acontecimiento diplomático más importante ocurrido en la Europa de aquellos años, no tanto por los compromisos adquiridos, sino por el temor que provocó en los reformados de toda la Europa occidental, que bien creyeron que de allí había salido la firme alianza del catolicismo francés y español para acabar con la herejía dentro y fuera de sus fronteras. Las Vistas de Bayona fueron temidas tanto por los hugonotes franceses como por los calvinistas holandeses e incluso por Isabel de Inglaterra.


  De ahí el interés que tiene para nosotros el comprobar el protagonismo del duque de Alba en dichas Vistas.


  Es más, podemos seguir lo que allí ocurrió con el mayor detalle gracias a los despachos mandados por el Duque a Felipe II. Unos despachos en los que campea un estilo directo, propio de un soldado, dándonos un cuadro a todo color de sus personajes principales, y en este caso de las dos reinas: la Reina Regente de Francia, Catalina de Médicis, y de su hija Isabel de Valois, Reina de España.


  El duque de Alba había estado informado por Felipe II de los intentos de una entrevista en la cumbre que estaba realizando Catalina de Médicis. Es más, desde finales del año 1563. Estando en Huéscar le contesta el Duque:


  


  


  
    V. M. me manda que le diga el oficio que se debería hacer con la Reina madre y lo que también se debería proveer para asegurar los Estados Bajos.

  


  


  


  El duque de Alba tenía mala impresión del modo de ser de Catalina de Médicis, y así se lo dice al Rey lisa y llanamente:


  


  


  
    Si estas vistas fueran con Príncipes muy poderosos y bien intencionados, yo las tuviera por muy santas y entendiera ser la puerta por donde se había de entrar al remedio de los males presentes...

  


  


  


  Mas ¿ese era el caso de Catalina de Médicis? El Duque lo ponía muy en duda:


  


  


  
    ... pero hacerlas con la Reina de Francia que se tiene entendido su ánimo, para el remedio de lo que se pretende remediar...[297]

  


  


  


  Porque estaba el hecho comprobado de que en Francia los reyes no tenían el poder necesario para controlar los movimientos heréticos del Reino. Era una realidad bien conocida del duque de Alba, por pública y manifiesta. Por ello, y no encontrando que ni del Papa ni del Emperador podría conseguir Felipe II apoyos eficaces, llega a la conclusión de que era mejor orillar la petición de la Reina Regente de Francia. Y de esa manera se lo dice el Duque a Felipe II:


  


  


  
    ... y por esto yo, no viendo otra cosa que lo que hasta aquí veo y entiendo del estado de los negocios, no me podría persuadir que en ninguna manera del mundo fuesen buenas tales vistas...

  


  


  


  Y no solo que no eran buenas, sino que podrían ser muy perjudiciales, de modo que el Duque acaba su razonamiento:


  


  


  
    ... y aun el tratarse de ellas lo tengo por de grandísimo inconveniente...[298]

  


  


  


  Pero de nada sirvieron los consejos del duque de Alba. Ya hemos visto que Felipe II entraría en el juego diplomático de Catalina de Médicis, si bien absteniéndose de ir en persona y mandando en su nombre a su esposa la reina Isabel de Valois. Podría pensarse que la madre influyera sobre su hija, con unos resultados poco satisfactorios para Felipe II. A este respecto, no cabe duda de que el Rey tenía plena confianza en Isabel de Valois. Y ya veremos que la Reina, su mujer, respondería bien a lo que de ella se esperaba.


  En todo caso, el Rey quiere verla asistida por una persona de firme carácter, para que la ayudara en aquel forcejeo diplomático. Y teniendo entendido muy claramente el sentir y el modo de ser del duque de Alba, a él le encargaría aquella misión.


  Algo de eso debió de comunicarle al Duque en el año 1564. De hecho, conocemos una carta de Fernando Álvarez de Toledo dirigida al Rey en 1564 en que parece aludir a tal encargo. Es más, y con gran satisfacción del Duque, que sin duda estaba deseando dejar la vida apartada que estaba llevando en su villa señorial de Huéscar, para incorporarse a la Corte y emplearse en los grandes asuntos de Estado.


  Una carta tan expresiva que muestra bien a las claras la alegría del Duque:


  


  


  
    S. C. R. M.: La carta que V. M. fue servido mandarme escrebir a los diez de este, respuesta de la mía, recebí ayer, y muy gran merced en saber la voluntad de V. M., que es la que yo he seguido y seguiré mientras viviere...

  


  


  


  Y añade, mostrando su contento:


  


  


  
    ... y saldré del escrúpulo que tenía de estar aquí sin servir en nada, que para mí ningún negocio puede haber de tanta importancia como hacer la voluntad de V. M. [299]

  


  


  


  El cronista Cabrera de Córdoba nos da cuenta de aquellas Vistas de Bayona y cómo la reina Isabel de Valois salió de Madrid el 8 de abril, no llegando a su destino hasta entrado el mes de junio, lo que da idea de la lentitud con que se movía la comitiva regia; bien asistida la Reina en lo religioso por dos prelados: don Juan de Quiñones, obispo de Calahorra, y don Diego Ramírez Sedeño de Fuenleal, obispo de Pamplona, incorporándose a la comitiva de la Reina, ya en Hernani, el duque de Alba. Se había construido un puente de madera sobre el río Bidasoa, y por allí acudió el primero Enrique, duque de Orleans (futuro rey Enrique III de Francia), para saludar a su hermana. Después se vieron la madre y la hija, todo dentro de grandes ceremonias, conforme al ritual cortesano más estricto [300].


  Las Vistas transcurrirían a lo largo de la segunda quincena del mes de junio. Aunque la postura de Catalina de Médicis, y de la que iba bien adoctrinado el joven rey Carlos IX, era de tolerancia en la cuestión religiosa, también iban en la comitiva francesa algunos representantes del catolicismo más cerrado, como el cardenal de Borbón y el señor de Montpensier.


  De todo lo que allí sucedió tenemos la más completa información gracias a los despachos mandados por el duque de Alba a Felipe II, desde el mismo 15 de junio de aquel año de 1565. Se trata de ocho cartas, muchas de ellas larguísimas y la última escrita desde Bayona el 29 de junio; de forma que puede decirse que el Rey recibiría una información con todo detalle de lo que en Bayona estaba ocurriendo casi día a día.


  ¿Por qué se decidió Felipe II a aceptar las Vistas con su suegra, Catalina de Médicis, la Reina madre de Francia? Si hemos de creer los informes del duque de Alba, porque uno de los grandes personajes de la Corte francesa, el señor de Montluc, de probado fervor católico, le escribió a Felipe II apretándole a que se aviniese a las Vistas porque ello redundaría en el bien de la Cristiandad:


  


  


  
    ... las cuales [Vistas] V. M. había siempre rehusado hasta que vio su escripto, en el cual él se resolvía a convenir que se hiciesen por beneficio de la Cristiandad; el cual, visto por V. M., se resolvió luego de aceptallas y así las envió luego a concertar...[301]

  


  


  


  Evidentemente, aun con todas esas promesas, Felipe II no confiaba demasiado en las intenciones de la Corte de Francia. Pese a ello, y para que no quedase por su parte ninguna de las costumbres que en tales casos se solían hacer, encargó al duque de Alba que tuviese especiales miramientos con los principales señores franceses que acudían a la cita [302].


  El duque de Alba fue el encargado de realizar aquella operación preparatoria de captación, para atraerse mejor a los diversos personajes franceses, tratando a cada uno según su condición, y siempre procurando hacerles creer que cada uno de ellos era el preferido de Felipe II. Así, a uno de ellos, el señor Danvila, el Duque le cogió aparte, para hacerle el presente como si fuera el más destacado. A Montpensier le resaltó:


  


  


  
    ... cómo le traía encomiendas de V. M. y el afición que tenía V. M. a su Casa, cuán antigua era y a él tan particularmente por verle seguir el camino que seguía tan como cristiano y como caballero...

  


  


  


  A Montluc le atacó por su lado flaco:


  


  


  
    ... siendo él vano como lo es, parecióme que el camino de entrarle era por vanidad...

  


  


  


  Así que le dijo al oído:


  


  


  
    Todo este rumor que aquí oís y estas Princesas que están juntas, con tan gran contentamiento, vos lo habéis hecho.

  


  


  


  En suma, todo el intento del duque de Alba, siguiendo las instrucciones de Felipe II, sería el de apartar «los bellacos de los buenos» y conseguir que el joven Rey francés, Carlos IX, castigase con rigor a los herejes de su Reino.


  Con ese plan, el duque de Alba trató de tantear al propio Carlos IX. Y como tan chiquillo que era —recordemos que andaba por los quince años—, preparó el terreno hablándole al principio de asuntos de poca monta:


  


  


  
    ... después yo, el Duque, me llegué al Rey para sentir en lo que tenía predicado y traté con él de niñerías, de cazas, de guerra y otros muchos propósitos que le anduve tratando en muchos y en cada uno parando poco...

  


  


  


  Eso era el preámbulo, para hacer camino y abordar el punto principal: la Religión:


  


  


  
    ... en fin, vine a caer sobre el estado presente de los negocios de este Reino diciéndole que no corriese a fuerza que mirase mucho por su salud, pues que de ella dependía todo el bien de la Cristiandad...

  


  


  


  Y ya, el Duque descubre su pensamiento al joven Rey:


  


  


  
    ... y creía que le tenía Dios guardado para recibir por su mano un gran servicio...

  


  


  


  ¿Qué gran servicio era ese? Por supuesto, el rigor con los herejes:


  


  


  
    ... un gran servicio, que era el castigo de las ofensas que de este reino se le hacían...

  


  


  


  Pero Carlos IX, aunque tan chiquillo, ya estaba advertido por su madre de que algo de ese estilo le plantearía, en un momento u otro, el duque de Alba. Y tenía aprendida la lección de lo que tenía que contestar. Así que le cortó al Duque en seco:


  


  


  
    Saltó luego con decirme: ¡Oh!, el tomar las armas no conviene, que yo destruiría mi Reino como se comenzó a hacer con las guerras pasadas.

  


  


  


  El Duque comprendió que era inútil seguir apretando a Carlos IX:


  


  


  
    Como le descubrí lo que le tenían predicado pasé a otras materias y después dejelo...[303]

  


  


  


  El duque de Alba tenía muy claro, como lo tenía Felipe II, que la verdadera negociación había que llevarla a cabo no con el rey Carlos IX, sino con su madre, Catalina de Médicis, que aun que ya había tenido que dejar el cargo de Regente del Reino, seguía siendo la que controlaba el poder en la Corte francesa.


  Por su parte, lo que la reina Catalina trataba de convencer al duque de Alba era de que las cosas de la religión ya estaban bien asentadas y que Carlos IX era obedecido por toda Francia. Sin embargo, los nobles franceses de más probado catolicismo, como Montluc, le decían que otra era la situación y otro era el verdadero remedio. Que los bellacos —esto es, los hugonotes— eran pocos y bastaba con un acto de fuerza contra ellos:


  


  


  
    ... que con cinco o seis, que son en cabo de todo esto, los tomasen a su mano y les cortasen las cabezas, o los pusiesen en parte donde no pudiesen hacer lo que hasta aquí han hecho...[304]

  


  


  


  Como Catalina de Médicis no acababa de tratar los asuntos de la religión, Isabel de Valois, su hija, siguiendo las instrucciones de Felipe II, la apretó para tener ya una entrevista más seria, y para advertirla que tal postura tenía sus riesgos:


  


  


  
    ... y cuanto dijo lo que tenía que decir, paró en decir que entendía que V. M. estaba desconfiado de ella y de su hijo y que este era camino para venir muy presto en guerra...

  


  


  


  Añadiendo Isabel de Valois a su madre cuánto dolor le produciría aquella situación. Palabras que hicieron reaccionar a Catalina de Médicis con aquella expresión ya recogida por todos los historiadores, exclamando la Reina madre de Francia:


  


  


  
    ¡Muy española venís! [305]

  


  


  


  Catalina de Médicis comprendió que su táctica de disimulo no surtía efecto y que, antes al contrario, tanto su hija, Isabel de Valois, como el duque de Alba estaban teniendo muy mala impresión de cómo llevaba las cosas de la religión en Francia, hasta el punto de que había un peligro de ruptura con Felipe II.


  Ya al principio de las negociaciones se había visto en un compromiso porque había tenido que atender nada menos que al embajador de Solimán el Magnífico, con no poco escándalo por parte del duque de Alba. ¡Precisamente cuando el Turco estaba atacando con todas sus fuerzas navales y terrestres a la isla de Malta!


  La Reina madre trató de excusarse con el duque de Alba, lo que le dio ocasión al Duque para lanzar su propia andanada:


  


  


  
    ... porque cuanto daño había al presente en este Reino creía que nacía de haber en tiempos pasados dado favor y asistencia a la armada de este común enemigo, en tan gran daño de la Cristiandad...[306]

  


  


  


  Con ese precedente, Catalina de Médicis llamó al duque de Alba para tener una entrevista a solas con él:


  


  


  
    ... mandando que se saliesen todos...

  


  


  


  La Reina madre comenzó por quejarse ella misma de algunas cosas pendientes que había entre las dos Cortes, cuestiones de poca monta a las que el Duque prometió que se remediarían, como dando a entender que esa no era la cuestión principal por la que se habían hecho las Vistas. Y así lo entendió Catalina de Médicis, que le dijo:


  


  


  
    Ahora yo creo que queréis comencemos a hablar en las cosas de la Religión.

  


  


  


  Y le expuso, con mucho detalle, todo lo que a su entender había ocurrido en aquella materia y cómo había mejorado la situación en el Reino; todo con la habilidad que aquella florentina tenía para los negocios diplomáticos, de lo que asombró y no poco al Duque:


  


  


  
    ... cierto que comenzó la plática con el mayor tiento que yo he visto tener a nadie en cosa.

  


  


  


  El Duque le replicó que había que trabar las cosas de la religión con otra severidad, para que no creciese el mal de la herejía, cosa que tanto preocupaba a Felipe II, y no solo por Francia, sino por el peligro que corrían sus propios Estados de los Países Bajos.


  Y es cuando el duque de Alba pronunciaría una de las frases que vendrían a sintetizar la política de Felipe II, su modo de ser y su inflexible punto de vista respecto a las cuestiones religiosas:


  


  


  
    ... y saber cierto que.V. M. [Felipe II] no había de querer ser Rey de herejes, antes había de querer perder el Reino y la vida...

  


  


  


  La propia Isabel de Valois, que era la única presente en aquella conversación, ante las protestas de Catalina de Médicis, su madre, de que Carlos IX era muy obedecido por toda Francia, exclamó:


  


  


  
    La Reina, nuestra señora [Isabel de Valois], saltó con ella muy gallardamente, que si tenía aquella obediencia con sus vasallos que por qué no castigaba a los que eran rebeldes a Dios y a él y apretóla muy bien apretada.

  


  


  


  Y es cuando el duque de Alba dijo aquel elogio de Isabel de Valois que tanto contentaría a Felipe II:


  


  


  
    Prometo a V. M. que no tiene ministro que con tan buenas y apretadas razones lo hiciera, y siempre guardando el respeto que se le debía guardar a su madre [307].

  


  


  


  Todo lo cual hizo comprender a Catalina de Médicis que las negociaciones con España iban mal. Por lo tanto, dado que no había ningún acuerdo sobre la política religiosa que había de aplicar en Francia, solo quedaba una vía para que las Vistas de Bayona no fueran un fracaso. A ella le importaba, más que a nadie, dar la impresión de que se había llegado a un buen concierto entre ambas Monarquías y que de ese modo ella, Catalina de Médicis, que podía decirse que seguía siendo la Reina Regente de Francia, contaba con el respaldo del poderoso señor de la Monarquía Católica, esto es, de Felipe II. ¿Y de qué forma? Concertando unas nuevas alianzas matrimoniales entre las dos Casas reinantes.


  Ya lo hemos dicho antes: ¿Acaso Felipe II no tenía un hijo soltero, don Carlos, en edad de casarse? Y la misma Juana de Austria, la hermana del Rey Prudente, ¿no era una viuda que podía rehacer su vida matrimonial? A su vez, del lado de Francia estaban dos hijos de Catalina de Médicis, bien apropiados por sus edades para concertar aquellos jóvenes matrimonios: la princesa Margarita, la hermana pequeña de Isabel de Valois, y Enrique, duque de Orleans, el que andando el tiempo se convertiría en el rey Enrique III de Francia. Y de ese modo, en las últimas sesiones de las Vistas de Bayona, Catalina de Médicis reiteraría una y otra vez su propuesta, tanto a su hija, Isabel de Valois, como al duque de Alba.


  En ese sentido, Catalina de Médicis se dejó a un lado las sutilezas diplomáticas y expuso a su hija con toda claridad lo que pretendía como resultado final de aquellas Vistas. El 29 de junio el duque de Alba daría cuenta a Felipe II de aquellas pláticas, como si se tratara de un reportaje de nuestros días:


  


  


  
    Habló a la Reina, nuestra señora —es el duque de Alba el que así escribe al Rey—, y le dijo que para sanarse las desconfianzas que de una y otra parte se tenían y para el remedio de las cosas de la religión ninguna convenía tanto como hacerse nuevas alianzas entre estas dos Casas...

  


  


  


  Diría más. Catalina de Médicis dejaría en claro qué era lo que pretendía:


  


  


  
    ... para que los buenos se animasen y supiesen que tenían las espaldas seguras, y los malos perdiesen el ánimo entendiendo que de nuevo se estrechaba más el Rey[Carlos IX] en deudo con V. M...

  


  


  


  Y bien claro estaba quiénes eran los buenos y quiénes eran los malos en esta exposición de Catalina de Médicis. Y es cuando añade la Reina madre aquello sobre los nuevos matrimonios que debían concertarse:


  


  


  
    Y que sería bueno casase madama Margarita con el Príncipe, nuestro señor [don Carlos], y la señora princesa de Portugal [Juana de Austria] con el duque de Orleans Enrique, futuro Enrique III de Francia...

  


  


  


  Claro es que los nuevos matrimonios tenían necesidad de vivir conforme a su estado, que no podía ser sino poderoso. ¿Y de qué modo? ¡Ahí entraba todo el poderío de Felipe II, todos sus numerosos reinos y señoríos! De forma que Catalina de Médicis precisaría su propuesta con una indicación, que le parecía la más necesaria y conveniente:


  


  


  
    ... dándoles V. M. algún Estado donde pudiesen vivir y con que le pudiesen servir...[308]

  


  


  


  La respuesta de Isabel de Valois es una prueba, quizá la más palmaria y que sin embargo ha pasado inadvertida para los historiadores, del amor que entonces se tenían ambos soberanos, Felipe II e Isabel:


  


  


  
    La Reina, nuestra señora [Isabel de Valois], le respondió que ella [Catalina de Médicis] sabía bien que V. M. le hacía tanta merced de quererla de manera que ningún otro casamiento podría obligar más a V.M. a esta Casa de lo que al presente estaba...

  


  


  


  ¡La reina Isabel de Valois está fiera del amor que su marido, Felipe II, le profesa! Y así lo declara orgullosa a su madre, Catalina de Médicis. Pero también es cuando le indica que Felipe II no tenía voluntad de casar todavía a su hijo don Carlos. En cuanto a la princesa Juana de Austria, estaba ya muy apartada de tales pensamientos.


  Sin embargo, Catalina de Médicis no perdería ocasión, en aquellos últimos días de las Vistas de Bayona, de reiterar su propuesta, casi de una forma desesperada, insistiendo machaconamente tanto con la reina Isabel, su hija, como con el duque de Alba. De forma que incluso el último día, rodeada de los principales personajes de su Corte y de su propio hijo, Carlos IX, llamó a una entrevista a la reina Isabel de Valois y al duque de Alba.


  Nada como el despacho del duque de Alba para revelarnos cuál había sido el resultado de aquellas Vistas:


  


  


  
    ... luego la Reina madre [Catalina de Médicis] comenzó a decir que entendía que yo, el Duque, estaba con tan poca satisfacción de lo de hasta allí que, por este respecto, nos había llamado para que delante del Rey[Carlos IX] y de aquellos señores de su Consejo se dijese cuánto había tratado...

  


  


  


  Allí fue el debatir de nuevo todas las cuestiones, incluida la de la aplicación de los secretos del Concilio de Trento, en lo que Catalina de Médicis quería precisar que habían de hacerse con mucho cuidado, teniendo en cuenta los privilegios de la Iglesia de Francia. Y en cuanto al rigor con el que debían ser castigados los herejes en Francia, materia en que con tanta tibieza se había mostrado Catalina de Médicis, al final prometía una mayor firmeza, hasta el punto que el duque de Alba terminaría informando de este modo a Felipe II:


  


  


  
    ... que por lo que habernos visto en este despacho que recibimos ayer, prometen a V. M. y con mucha razón, nos parece queda bien asentado y la Reina madre [Catalina de Médicis] ha hablado en ello a S. M. [Isabel de Valois] y nos ha referido que la halla con muy gallarda determinación...

  


  


  


  Catalina de Médicis no se contentaría con ello; también acabaría insistiendo en su cambio de actitud con el duque de Alba:


  


  


  
    ... y también ha hablado en esta materia a mí el Duque, otras tres o cuatro veces...

  


  


  


  Catalina de Médicis consigue su propósito: convencer al duque de Alba de que estaba dispuesta a proceder con rigor en el Reino de Francia en aquella materia tan peligrosa de la religión y del castigo de los herejes:


  


  


  
    ... y me parece, a cuanto alcanzo-concluye el duque de Alba——, que está muy resuelta de hacerlo...[309]

  


  


  


  Mas no sería así, como es tan notorio. De nuevo, la habilidad diplomática de Catalina de Médicis se pondría de manifiesto.


  Pero también quedaba claro que Isabel de Valois se había convertido ya en la esposa que tiernamente amaba Felipe II, olvidado ya de sus anteriores amoríos con unas y otras damas de la Corte.


  Un Felipe II que se mostraba tan orgulloso del comportamiento de su mujer en aquellas Vistas de Bayona que tendría esta declaración tan expresiva al cardenal Pacheco:


  


  


  
    La Reina, mi mujer, apretó terriblemente a su madre para que se aceptase el Concilio de Trento...[310]

  


  


  


  Todo conforme a lo que el duque de Alba señalaría al Rey:


  


  


  
    Prometo a V. M. que [Isabel de Valois] ha tratado los negocios con una prudencia y un valor tan grandes, que aunque teníamos grande opinión de S. M., nos ha espantado [311].

  


  


  


  Era dudoso que Catalina de Médicis cumpliera lo que había prometido, pero una cosa quedaba clara para toda Europa occidental: que la Monarquía de Francia se mostraba muy deseosa del apoyo de Felipe II. De forma que la alarma y el temor entre los protestantes fue grande, y no solo entre los hugonotes franceses. En mi viejo estudio sobre Isabel de Inglaterra y su gobierno en aquellos años pude comprobar la inquietud con que la reina inglesa había seguido las Vistas de Bayona. Y que por un cierto tiempo procuró mostrarse menos agresiva en su política exterior y no dar demasiadas causas de protesta por su política religiosa en lo interior [312].


  De modo que las Vistas de Bayona vinieron a constituir, de momento, un triunfo de la política filipina. Una muestra de su poderío, que era tal que entonces se le podía considerar como árbitro de la Europa occidental.


  Pues bien, en tales Vistas de Bayona el protagonismo del duque de Alba resulta evidente.


  Una vez más, Fernando Álvarez de Toledo se mostró como un hombre clave en la política de la Monarquía Católica. Y no como un rudo soldado, sino como un buen diplomático [313].


  6


  Una empresa imposible: el gobierno de los Países Bajos


  La gran rebelión


  


  Q


  ue los Países Bajos se mantuvieran unidos a la Monarquía Católica solo se comprende por la especial personalidad de Carlos V, que habiendo nacido en Gante, había sabido hacerse con España, no solo hispanizándose, sino consiguiendo, en un proceso sincrónico, la imperialización hispana.


  Durante unos años, el recuerdo del viejo Emperador siguió mostrándose operativo, favorable a que su hijo, Felipe II, fuera también Rey de España y señor de los Países Bajos.


  Sin embargo, el mismo día de la abdicación de Carlos V, en aquella memorable jornada celebrada en Bruselas el 25 de octubre de 1555, ya se vio que el relevo producido no iba a ser tan sencillo. El Emperador supo conmover a toda aquella magna asamblea con su discurso de despedida, hecho naturalmente en su lengua materna: la francesa. Pero cuando le tocó el turno al nuevo soberano, el entonces joven príncipe Felipe, y se excusó dando la palabra en su nombre al futuro cardenal Granvela, por no conocer bien el idioma, súbitamente se produjo un desencanto, y la cálida atmósfera lograda por el viejo Emperador se convirtió en otra muy distinta, fría e indiferente.


  En suma, aquella magna asamblea al momento se dio cuenta de que su nuevo soberano era un extraño, un extranjero.


  Además estaba el hecho de cuán difíciles eran de hermanar ambos pueblos, el flamenco y el español, tan distintos y tan distantes. Los Países Bajos eran entonces las tierras más prósperas de la Europa occidental y su conexión más estrecha estaba con los países ribereños de Alemania y Francia, y al otro lado del canal de la Mancha, con Inglaterra. Es cierto que la poderosa industria de paños flamenca precisaba de la lana merina castellana; mas ese era un lazo económico que no bastaba para soldar ambos pueblos ni para soportar los embates propios de las diferencias políticas, socioeconómicas y culturales de los dos países, aumentadas por la gran distancia que los separaba. Pues nunca debemos olvidar esas trescientas leguas, por emplear los términos del tiempo, que había que recorrer para que un mercader de Burgos se pusiera en Amberes. Y eso, atravesando un país tan hostil para España en aquella época como lo era Francia. Bien es cierto que las naos flamencas o las hispanas sorteaban ese obstáculo cruzando el golfo de Vizcaya, pero teniendo que vérselas con un mar con frecuencia encrespado. Bajo Carlos V, por el hecho de ser un extraño en España, la presión se notó más en Castilla, y de ello quedó constancia con la protesta comunera; pero el palmario esfuerzo del Emperador por hispanizarse, el hecho de poner su hogar en el corazón de la meseta castellana, donde nacieron sus hijos, y sus constantes viajes entre sus dos dominios, le ayudaron a paliar la situación, bien ayudado por unas mujeres excepcionales que supieron suplirle con gran dignidad durante sus ausencias, ya en España, ya en los Países Bajos: la emperatriz Isabel, su mujer, en el primer caso, y su tía Margarita de Saboya, y después su hermana María de Hungría, como grandes gobernadoras de los Países Bajos.


  Ahora bien, cuán forzada era aquella unión de los dos pueblos era percibida por no pocos grandes estadistas de aquel tiempo.


  Todo esto conviene indicarlo, así como una visión de los Países Bajos, de sus principales problemas y de sus más destacados personajes, para comprender bien la complejidad de la misión que se le asignaría al duque de Alba por mantenerlos bajo el dominio de Felipe II.


  En primer lugar, la propia emperatriz Isabel había proyectado que los Países Bajos se desgajaran de la Monarquía Católica para que en ellos gobernara su hija María, la que curiosamente sería segunda Emperatriz hispana, yendo por otros derroteros a vivir en Viena. Pero la pronta muerte de Isabel de Portugal en 1539 hizo que aquel plan no acabase de cuajar.


  También algunos de los principales consejeros de Carlos V le hicieron ver cuán inestable resultaba mantener aquella unión de los dos pueblos. Con motivo de la disyuntiva de 1544, cuando Francisco I de Francia exigía la entrega de algún territorio del vasto Imperio español, como garantía de una paz duradera entre ambas Coronas, y cuando Carlos V se plantea la difícil cuestión de elegir entre ceder los Países Bajos o el Milanesado, ya hemos visto que el cardenal de Sevilla, García de Loaysa, le diría bien claro que los Países Bajos constituían un peso muerto para la Monarquía Católica; aquello de que:


  


  


  
    ... de cómo en ninguna cosa ni para ningún efecto era útil el señorío de los Estados de Flandes a la Corona de España...

  


  


  


  Es más, no es que no fuera útil, es que tal señorío era muy dañino. Y así el viejo Cardenal, tan valiente en sus juicios al Emperador (pues era sabedor de que aquella píldora era muy amarga para Carlos V), fue cuando le añadió:


  


  


  
    ... antes era muy pernicioso...[314]

  


  


  


  Curiosamente, y en aquella misma ocasión, Fernando Álvarez de Toledo, esto es, el duque de Alba, otro de los grandes personajes que intervino en aquel alto debate del Consejo de Estado celebrado en 1544, manifestaría, ya lo hemos indicado, que a su modo de ver era preferible ceder los Países Bajos, porque Milán era el antemural de los dominios hispanos en Italia y, por ende, importantísimo su control por España; mientras que los Países Bajos estaban llenos de dificultades y preñados de conflictos [315].


  El propio Carlos V comprendió claramente que era bueno buscar una solución. Y de ahí que en la última etapa de su reinado proyectase la boda de su hijo Felipe II con la reina María Tudor de Inglaterra, dejando consignado en una de las cláusulas más destacadas de aquellas capitulaciones matrimoniales que el primogénito que les naciese había de heredar conjuntamente Inglaterra y los Países Bajos.


  Pero ninguno de aquellos planteamientos diplomáticos acabaría cuajando: el de 1544, por la muerte del duque de Orleans, que era el príncipe francés a quien se le tenía asignada la concesión imperial; y en 1558, porque en este caso el fallecimiento de María Tudor, sin herederos, desharía todo lo imaginado por Carlos V con aquel matrimonio de su hijo Felipe con la reina inglesa.


  Por lo tanto, los Países Bajos permanecerían anclados a la Monarquía Católica cuando se produce el relevo de Carlos V por Felipe II. Pero ya hemos dicho cómo todos presintieron cuán difícil iba a resultar aquella unión, desde el punto y hora en que los Estados Generales de los Países Bajos, reunidos en Bruselas para asistir a la emotiva jornada de abdicación de Carlos V, pudieron comprobar que se les iba aquel Príncipe nacido en Gante y que les venía otro soberano que desconocía su lengua, que era ajeno a sus tradiciones y costumbres y que además estaba deseando dejar aquella tierra para poner su hogar a cientos de leguas de distancia.


  Y de ese modo, el gobierno de Felipe II en los Países Bajos estaría cargado, desde el primer momento, por una gran tensión; una tensión incrementada cuando a los conflictos políticos se añadieron los religiosos.


  Es cierto que la Gobernadora nombrada por Felipe II, su hermana Margarita de Parma, era, pese a su título, no italiana, sino de la tierra; recordemos que la hija natural de Carlos V había nacido en el lugar flamenco de Oudenaarde, perteneciendo su madre a la familia flamenca de los Van der Gheist.


  Margarita de Parma se rodeó, para el gobierno de los Países Bajos, de figuras como Granvela y Viglius. Cierto que los personajes de la alta nobleza, que tanto habían contado en tiempos de Carlos V, como el príncipe de Orange (en cuyo brazo había descansado el viejo Emperador, al penetrar en la sala donde había de dar su discurso de despedida), y los condes de Egmont y Horn, eran llamados a las consultas del Consejo de Estado, pero más con un poder honorífico que real.


  Pronto un nuevo problema incrementó la tensión: la creciente expansión del calvinismo, fruto de aquella notable influencia que a mediados del siglo XVI estaba ejerciendo Calvino, desde Ginebra, sobre gran parte de la Europa occidental y central; recuérdese que el famoso heresiarca moriría en 1564, y que Ginebra se había convertido en el foco de expansión de esa corriente herética. Precisamente, además, en diciembre de 1563 concluía el Concilio de Trento y Felipe II se apresuraría a ordenar que se aplicasen en sus dominios los preceptos tridentinos, lo cual afectaría notoriamente a los Países Bajos, por cuanto que se modificaba sustancialmente su mapa eclesiástico, transformando sus cinco obispados en trece, con la correspondiente disminución, por ello, tanto de territorio como de ingresos, de los cinco viejos obispados. Por supuesto, eso suponía un mayor control de la vida religiosa del país y se temía que la Inquisición episcopal incrementara su vigilancia e incluso que se implantara la temible nueva Inquisición según el modelo español.


  Ya hemos visto que en 1563 aquellos miembros de la alta nobleza mandaron un escrito a Felipe II, mostrando altivamente su disconformidad con la forma de gobernar de Margarita de Parma y de su principal ministro, Granvela. Fue aquel escrito que provocó la terrible cólera del duque de Alba que ya hemos comentado. Era «la desvergüenza de aquellos tres señores particulares», como el duque de Alba indicaba al Rey desde Huéscar el 22 de diciembre de 1563. Una desvergüenza que encendía su cólera. ¿Es preciso recordar aquella frase suya? Quizá sí, para comprender lo poco oportuno que sería que un hombre del temperamento del duque de Alba fuese finalmente el encargado por el Rey para gobernar los Países Bajos:


  


  


  
    Cada vez que veo los despachos de aquellos tres señores de Flandes me mueven la cólera de manera que, si no procurase mucho templarla, creo parecería a V. M. mi opinión de hombre frenético...

  


  


  


  Por lo pronto, lo que ocurrió es bien sabido: la alta nobleza flamenca ganó una primera batalla consiguiendo que el Rey apartara a Granvela del gobierno de los Países Bajos, si bien, conforme a su modo de ser, acudiría a un fingido procedimiento, obligando a que Granvela fuera el que pidiese el relevo, pretextando que su madre estaba muy grave y hacía muchos años que no la veía y que estaba obligado a acudir a su lado, dejando Bruselas para retirarse a Besançon.


  Eso sucedería en 1564. Y en 1565, Felipe II, conforme a su decisión de ser fiel al Concilio de Trento, ordenaría la implantación de sus decretos en los Países Bajos. Con lo cual provocaría una doble reacción: la de la baja nobleza, muy vinculada ya a la corriente calvinista, y la de la alta nobleza, que lo estaba a los antiguos tres obispados que veían así notoriamente disminuidos sus ingresos y su poderío.


  Y de ese modo, súbitamente, surgió la gran revuelta.


  Aunque eran muchos los problemas que se entrecruzaban, dificultando el gobierno de Margarita de Parma, y aunque es cierto que los socioeconómicos eran sin duda graves, la clave del asunto y lo que verdaderamente da importancia a la rebelión que se estaba incubando era que en el fondo se estaba planteando la magna cuestión de la libertad religiosa; algo que no era una novedad en la Europa occidental, pues ya hemos visto que pocos años antes, en la Francia regentada por Catalina de Médicis, el canciller L’Hôpital propugnaba esa tolerancia religiosa.


  Y antes todavía había que recordar que en Alemania, en 1555, se había firmado la paz religiosa de Augsburgo, que legalizaba, al menos en la cumbre, la libertad del luteranismo, de forma que el Príncipe podía optar a su voluntad por uno u otro credo religioso; y de ese modo los alemanes eran libres de vivir en un ámbito o en otro, acogiéndose a la protección del Príncipe correspondiente.


  Evidentemente, no era una solución perfecta, pero sí parecía el camino abierto para superar el fanatismo religioso.


  Nada de eso se auguraba para los Países Bajos, bajo el reinado de Felipe 11.


  Es cierto que los flamencos toleraban cada vez peor las decisiones del Rey de España y que a Felipe II no le valía proclamar que no hacía sino mantener los principios religiosos dictados por su padre, el Emperador; ya en la historia escrita por Edmundson se indica que el recelo en los Países Bajos hacia Felipe II era tan grande que sus súbditos flamencos acataban muy mal las órdenes que habían estado obedeciendo bajo Carlos V.


  Y contaba además la personalidad de los grandes miembros de la alta nobleza con su particular ejecutoria. Y en ese sentido sí que el Rey se había mostrado muy imprudente al orillar a figuras de tanto relieve como el príncipe de Orange o como el conde de Egmont.


  El príncipe de Orange era un auténtico peso pesado en el panorama político de los Países Bajos: Príncipe de la Casa que llevaba su nombre, señor de ricos territorios, caballero de la Orden del Toisón de Oro, había sido uno de los más destacados soldados que habían defendido a los Países Bajos contra la ofensiva francesa de Enrique II llevada a cabo en 1553 y 1554. El propio Felipe II había reconocido su notable personalidad nombrándolo miembro de la comisión diplomática que negoció en Cateau—Cambrésis la paz entre Francia y España. Y cuando regresó a los Países Bajos le fue dado el gobierno de Holanda y Zelanda y designado consejero de Margarita de Parma.


  Para todo el mundo, era el hombre de Estado más inteligente y la figura más ilustre del panorama político flamenco, pese a su juventud. Y, cosa curiosa, en aquellos principios todavía se consideraba a sí mismo un católico, si bien en la línea más tolerante, según la corriente erasmista de tanta tradición en los Países Bajos. Esto es, reacio a cualquier medida de fuerza dictada por el fanatismo religioso.


  En cuanto al conde de Egmont, su ejecutoria era más brillante todavía si cabe, si bien en el campo de batalla, siendo uno de los héroes indiscutibles en las jornadas de San Quintín y Gravelinas. Y la confianza que la Corona había depositado en él se puso de manifiesto cuando se le vio desempeñar la alta misión de representar al entonces príncipe Felipe en aquel primer simulacro de boda por poderes con María Tudor, realizado en 1554.


  Todas estas consideraciones hay que tenerlas en cuenta para sopesar el mundo en que se iba a meter el duque de Alba y la trascendencia que tendría su actuación.


  Y también habría que tener en cuenta a los principales representantes de la mediana nobleza, como Nassau, como Marnix y como Brederode, todos en torno a los veinte años y llenos por lo tanto de ese espíritu juvenil tan proclive a encenderse con el afán de luchar por la libertad, atreviéndose a enfrentarse con los mayores poderes de la tierra. Curiosamente, Luis de Nassau era luterano, Marnix calvinista y Brederode católico; pero los tres estaban vinculados por el ideal de combatir por su patria contra el dominio de un Rey extranjero, que quería imponer una intolerancia religiosa que les hacía pensar que en los Países Bajos se podían repetir escenas como las de los crueles autos de fe que se habían producido en España en 1559 y 1560.


  De donde se echa de ver que aquellas llamas que habían prendido en los cuerpos de los supuestos luteranos españoles iban a tener su repercusión más allá de los Pirineos.


  Por otra parte, los predicadores calvinistas, con ese afan proselitista que les había inculcado Calvino, llenos de una moral nueva y de un celo religioso que desafiaba a todos los peligros, habían empezado ya a predicar por todos los Países Bajos. Al principio en lugares apartados, pero poco a poco fueron acercándose a los arrabales de las principales ciudades, consiguiendo atraerse un número creciente de adeptos, no solo entre el pueblo, sino también entre la mediana nobleza.


  ¿Influyó también la crisis económica por la que estaban atravesando los Países Bajos, con el empobrecimiento de las capas populares, e incluso de las clases medias, con el natural malestar de aquella sociedad? Sin duda alguna.


  Todos aquellos males, todo aquel revuelo, todo aquel descontento, poco a poco se iba polarizando contra el dominio de un Rey extranjero que no vivía entre ellos, que desconocía su lengua y que era ajeno a sus costumbres. De ahí que el gobierno de Margarita de Parma resultara cada vez más pesado, porque venía a representar el de aquel rey Felipe II, tan lejos del país, enriscado en España; un Rey que cada vez parecía más déspota y cada vez resultaba más odiado.


  El 18 de agosto de 1564, Felipe II ordenó que fueran aplicados los decretos tridentinos en los Países Bajos. La reacción de la alta nobleza flamenca fue inmediata, pero de momento, apelando todavía a una negociación con el Rey, encomendando al conde de Egmont (sin duda, por su conocida reputación como quien tan altos servicios había prestado a la Corona) el ir a España y presentarse en la Corte de Felipe II, instando al Rey a que revocase su decisión.


  Es más, y debido a la influencia del príncipe de Orange, Egmont debía pedir al Rey la libertad religiosa para sus súbditos flamencos, pues era un sentimiento compartido por aquellos nobles, tanto católicos como protestantes o calvinistas, que el poder político no podía forzar la conciencia de sus súbditos, y menos que llegase a perseguirlos a sangre y fuego por sus disidencias religiosas.


  Sabemos bien lo que ocurrió: Egmont fue recibido con aparente cordialidad en la Corte de Madrid, dándole el alto trato que correspondía a su categoría social y recibiendo del Rey una respuesta evasiva que a él le pareció suficiente garantía de que las cosas no iban a ir a mayores.


  Fue entonces cuando Felipe II convocó a una junta de teólogos para pedirles su dictamen, en cuanto a su política religiosa en los Países Bajos. Y, cosa curiosa, aquellos teólogos le dieron un fallo que podía haber evitado todos los horrores que después se desencadenarían: para obviar el mal mayor de un levantamiento del país —que era lo que indicaba la alarmada Margarita de Parma—, el Rey podía conceder la libertad de cultos.


  ¡Qué oportunidad para el Rey español! Tenía en sus manos abrir una nueva era de paz religiosa en el corazón de Europa. Pero a todas luces eso no podía salir de la mano de aquel Rey que había presidido el terrible auto de fe celebrado en Valladolid en octubre de 1559. Eso hubiera sido pedir peras al olmo, como dice el buen pueblo.


  Es cierto que años antes el cardenal García de Loaysa, en un caso paralelo para el ámbito alemán, había aconsejado a Carlos V que procurase ser señor de cuerpos y no de almas; pero también es cierto que el Emperador no siguió aquella vía y que antes prefirió que fuese su hermano Fernando el que firmase la paz religiosa de Augsburgo.


  No de otro modo procedería Felipe II, de forma que, forzando la suerte, replicó a la junta de teólogos que lo que se les consultaba no era si podía conceder la libertad religiosa, sino si debía. Y fue cuando obtuvo la respuesta que parecía que estaba exigiendo: la junta de teólogos le marcó entonces el camino que parecía estar deseando, esto es, que no debía conceder la libertad de cultos.


  A partir de ese momento, Felipe II se mostraría implacable. Él no iba a reinar sobre herejes. Algo que ya se traslució en las jornadas de Bayona celebradas con Catalina de Médicis, cuando el duque de Alba, hablando en nombre de su Rey, pronunció aquello:


  


  


  
    ... no había de querer ser Rey de herejes, antes había de querer perder el Reino y la vida...

  


  


  


  Una frase que Felipe II repetiría después insistentemente.


  La misión del conde de Egmont en la Corte de Madrid había ocurrido en la primavera de 1565. El Rey tardó medio año en hacer pública su decisión. Pero al fin, el 5 de noviembre, mandó la orden a Margarita de Parma: los decretos del Concilio de Trento habían de ser reconocidos en los Países Bajos, la libertad religiosa quedaba descartada y al punto la Inquisición episcopal comenzó a actuar con rigor.


  No se hizo esperar la reacción de la pequeña nobleza. Centenares de ellos asumieron el llamado Compromiso de Breda, por el que rechazaban la política religiosa regia. Y, fieles a dicho compromiso, se presentaron en Bruselas ante Margarita de Parma, para exigir amenazadoramente la suspensión del mandato regio.


  Era el 5 de abril de 1566.


  Uno de los consejeros flamencos de Margarita de Parma, Barlaymont, tratando de tranquilizar a la Gobernadora, tuvo un comentario despectivo que haría historia: ¡que nada temiese de aquellos mendigos! Los mendigos, esto es, los gueux. Pero aquellos nobles flamencos no se amedrentaron. Antes al contrario, adoptaron con orgullo aquel despectivo nombre como su emblema y a partir de aquel momento se presentaron en público, desafiantes, disfrazados de mendigos, dispuestos a defender su causa. Fue una reacción que se hizo famosa en todo el país. La propaganda comenzó a surtir sus efectos.


  El Rey había perdido, así, la primera batalla.


  De todas formas, los conjurados prefirieron realizar un nuevo acercamiento a la Corte de Madrid. También la Gobernadora, Margarita de Parma, creyó necesario enviar un emisario que hiciera comprender al Rey la gravedad de lo que estaba ocurriendo en los Países Bajos.


  De ese modo llegó a Madrid el 1 de junio de 1566 un alto personaje flamenco, Floris de Montmorency, barón de Montigny.


  Se trataba de un personaje en principio bien vinculado a la Corte española, como lo denotaba el hecho de pertenecer a la Orden preferida de Carlos V, la del Toisón de Oro. Le acompañaba Juan de Glymes, marqués de Berghes, si bien este, por un accidente que le dejó malparado, se vio obligado a aplazar su partida.


  No eran personas muy gratas en España, en particular Montigny, que ya había estado cuatro años antes en la Corte y que se había atrevido entonces a reprochar a Felipe II su enemistad hacia el pueblo de los Países Bajos [316].


  Había otros motivos para que Felipe II desconfiara de Montigny, pues Granvela había advertido al Rey que el noble flamenco mantenía estrechas relaciones con sus parientes franceses los Chátillon, a los que se les tenía por enemigos jurados de España.


  Felipe II recibió a Montigny con aparentes muestras de cordialidad, tratando de convencerle de que no tenía ninguna prevención contra ningún miembro de la alta nobleza flamenca.


  Y con tal habilidad que Montigny, pese a sus recelos, sacaría la mejor impresión, dejándose seducir por el trato recibido en la Corte madrileña:


  


  


  
    Puedo asegurar a V. A. que he encontrado en S. M. la mejor afición, amor y voluntad hacia nuestro país...

  


  


  


  Tal escribía Montigny a Margarita de Parma, añadiéndole satisfecho:


  


  


  
    ... nunca alabaré bastante la favorable y benigna audiencia que [el Rey] me concedió...[317]

  


  


  


  Dos peticiones llevaba Montigny al Rey especialmente significativas: la supresión de la Inquisición, de forma que los juicios por delitos religiosos siguieran quedando bajo la autoridad de los obispos, y la moderación de los edictos regios en aquella materia, con el añadido de un perdón general.


  Felipe II aplazó su respuesta tras la consulta que quería hacer a su Consejo de Estado; una consulta que llevó a cabo en su castillo de Valsaín a principios de julio. Allí convocó el Rey a tres ministros flamencos —Hopper, Tisnacq y Courteville— y a sus principales ministros hispanos, y en primer lugar al duque de Alba; pero junto con él al príncipe de Éboli, al duque de Feria, al prior don Antonio de Toledo, a don Juan Manrique y a don Luis Quijada, quienes deliberaron primero sin la presencia del Rey, para llevar después sus conclusiones a Felipe II el 26 de julio. Fue entonces cuando el Rey hizo pública su resolución, que en principio parecía acorde con lo que Montigny le había pedido en nombre de la nobleza flamenca: el cese de la Inquisición apostólica, la moderación en los edictos regios y el perdón general para los acusados por delitos contra la religión.


  Es más, anunciaba entonces su firme propósito de presentarse en los Países Bajos pocos meses después, cuando el buen tiempo permitiese tan largo viaje: por lo tanto, para la primavera de 1567.


  Sin duda había matices en la declaración regia que no acababan de tranquilizar a Montigny, hasta el punto de que expresó sin vacilación su disgusto al propio Rey.


  ¿No era demasiado fuerte que en una Corte como la española un vasallo se atreviese a hablar de ese modo al Rey? Un testigo dejaría el testimonio de la reacción de Felipe II:


  


  


  
    ... El señor de Montigny replicó muy libremente y hasta puso color a S. M. [318]

  


  


  


  Y lo que es más notable: aquello que parecía tan insuficiente a Montigny, resultaba excesivo para el Rey, en particular, el perdón que anunciaba para los incursos en materia religiosa; es decir, contra los acusados por herejía. Y hasta tal punto que el Rey hizo llamar al castillo de Valsaín a un notario (Pedro de Hoyos), y en presencia de algunos juristas y del duque de Alba, declaró que aquel perdón concedido no era válido, porque lo había dado para evitar males mayores.


  Anote el lector la extrema importancia que en esos momentos estaba dando el Rey al duque de Alba, considerándolo como el personaje de la Corte más vinculado a su política religiosa en los Países Bajos.


  Que la secreta resolución del Rey era la inmutable, y por lo tanto reveladora de lo que se avecinaba en los Países Bajos, nos lo prueba que pocos días después Felipe II escribiría a su embajador en Roma, Luis de Requesens, señalándole su firme propósito de proceder en aquellas tierras con el mayor rigor.


  Y es cuando declara al papa Pío V aquella frase suya que ya hemos visto que era propia de un sentimiento conocido por el duque de Alba:


  


  


  


  
    Podéis asegurar a Su Santidad —afirmaba el Rey a Requesens— que antes de sufrir la menor cosa en perjuicio de la religión o del servicio de Dios, perdería todos mis Estados y cien vidas que tuviese, pues no pienso ni quiero ser señor de herejes... [319]

  


  


  


  Lo peor, evidentemente, no era que el Rey perdiese sus Estados y cien vidas que tuviese, sino que los destruyese (los Estados, claro) y que quienes muriesen, y a millares, fueran sus súbditos de los Países Bajos a causa de su fanatismo religioso.


  Pero hay que reconocer que aquello no era ninguna novedad y que Felipe II seguía mostrándose coherente con su política desplegada en las Vistas de Bayona cuando apretaba a Catalina de Médicis al mayor rigor contra los herejes de su Reino. Y ya hemos visto que fue entonces cuando el duque de Alba se declaró sabedor de que su señor prefería perder sus Estados y la vida antes que ser Rey de herejes. Que aquello anunciara una acción violenta en los Países Bajos, y por lo tanto una posición de fuerza en el corazón de Europa, es posible que fuera fruto también de la euforia en que vivía el Rey, tras sus recientes éxitos en política exterior tanto contra el Turco, habiéndolo derrotado en Malta, como contra los calvinistas franceses, que se habían atrevido a realizar una incursión en la Florida, siendo exterminados por Pedro Menéndez de Avilés.


  Precisamente, en sincronía con aquellas negociaciones, por otra parte tan frustradas, se iban a producir unos hechos gravísimos en los Países Bajos: la explosión de unos grupos calvinistas, asaltando y destruyendo iglesias católicas. Y eso en buen número de ciudades de los Países Bajos: Ypres, Courtrai, Valenciennes, Tournai e incluso en Amberes.


  Asaltos realizados no por multitudes, sino por grupos reducidos, pero que no habían encontrado oposición alguna.


  Lo cual quería decir que el caos se estaba apoderando de los Países Bajos.


  Por otra parte, los principales nobles flamencos empezaban a aliarse con la alta nobleza alemana y francesa. Se iba perfilando una abierta rebelión contra Felipe II con el reparto de aquellos Países Bajos, desligándolos de su señorío: para el príncipe de Orange, Flandes; para Egmont, Güeldres, y lo que era más grave, bajo la soberanía del Rey de Francia; para el duque de Cléves, Holanda; para el señor de Brederode, Frisia. Y, en fin, para el príncipe alemán duque de Sajonia, Overijssel. Lo cual, dado que era una manifiesta rebelión contra el Rey de España, obligó a aquellos conjurados a reunirse para organizar la resistencia armada.


  Esa era la alarmante información mandada por Margarita de Parma a su hermano, el rey Felipe II, a mediados de octubre de 1566.


  Tan gravísima situación obligó al Rey a una urgente convocatoria del Consejo de Estado para tomar las medidas pertinentes.


  Y eso sería ya abrir el capítulo de la represión armada y rigurosísima de los Países Bajos.


  Impacto en la Corte del Rey


  Las grandes alteraciones de los Países Bajos no podían quedar sin la oportuna respuesta de Felipe II, que además de ser Rey de España era conde de Flandes. No había invadido aquellos dominios, los había heredado de su padre, el Emperador, y los Países Bajos le habían reconocido solemnemente por su señor natural. A él le correspondía, pues, la forma de restablecer el orden, tan gravemente alterado, así como el castigo de los culpables.


  A tal efecto, Felipe II convocó de nuevo en Madrid a su Consejo de Estado. El fidedigno cronista Cabrera de Córdoba nos da cuenta pormenorizada de aquel trascendente Consejo. Fueron llamados el duque de Alba y el príncipe de Éboli, como principales personajes de la Corte. Pero conociendo el Rey su enfrentamiento y como cabezas de dos bandos rivales, llamó también a otros personajes: al prior don Antonio de Toledo, al conde de Chinchón y don Juan Manrique de Lara, estando presentes los secretarios Gabriel de Zayas y el jovencísimo Antonio Pérez, que años después daría tanto que hablar.


  La fecha, el 29 de octubre de 1566.


  El primero en hablar fue el conde de Chinchón. Por supuesto, como todos los presentes, señaló la conveniencia de una represión:


  


  


  
    ... convenía reprimir ímpetus —dijo— que no corregidos serían ejemplo de flaqueza y ánimo para rebelarse otras provincias.

  


  


  


  Por lo tanto, no solo recomendaba la actuación de la justicia para castigar aquellos delitos, sino que advertía sobre el peligro de que aquel alzamiento, en caso de no ser sofocado, fuese el estímulo para que otros pueblos de aquella vasta Monarquía imitasen su mal ejemplo.


  Ahora bien, la duda estribaba en si el propio Rey había de acudir presto a los Países Bajos, para proceder él mismo a su castigo y pacificación, o por el contrario había de mandar a otro para que obrase en su nombre. Y a juicio del conde de Chinchón, el Rey debía ser quien procediese, pues por el contrario:


  


  


  
    ... yendo otro, por grande y prudente que fuese, no sería bien obedecido sino odioso.

  


  


  


  A tal parecer se unió el príncipe de Éboli. Por el contrario, don Juan Manrique de Lara opinó que era mejor que el Rey se mantuviese quieto:


  


  


  
    ... porque si las guerras se hacen lejos del Estado, no debía dejar el Príncipe el corazón dél, de adonde se ha de extender la autoridad y vigor para las otras partes.

  


  


  


  Fue entonces cuando el duque de Alba tomó la palabra: a su entender el castigo se había de hacer riguroso y presto, pero no había de ser el Rey el que lo realizase, sino enviar a un general suyo a tal misión.


  ¿Obraba el duque de Alba por propia ambición?


  Parecía claro que si se aceptaba su propuesta, a la hora de elegir aquel soldado, era lo más probable que en él recayese tal designación, con lo cual destacaría como principal personaje de la Corte, que en la guerra no tenía igual, mientras que en el vivir cotidiano de la Corte otros, como el príncipe de Éboli, podían hacerle sombra. Por otra parte, urgía el pronto remedio por tratarse de tan grave desacato a las cosas de la religión.


  El cronista nos cita textualmente las palabras del Duque:


  


  


  
    El duque de Alba dixo: Si fuera sólo el Estado lo que se había de averiguar con las armas, era bien esperar a la ida del Rey a Flandes. Se trataba de la defensa de la Religión...

  


  


  


  De ahí la urgencia del castigo:


  


  


  
    Convenía acometer luego a quien no mudaba de voluntad y con el tiempo aumentaba sus fuerzas...

  


  


  


  Aceptada esa opinión, se planteó quién había de ser enviado. Ruy Gómez de Silva, considerando que la severidad del duque de Alba sería perjudicial para el gobierno de los Países Bajos, propuso la figura del duque de Feria, que sabía que era muy bien visto del Rey y que tenía otra templanza. Pero aquella propuesta no era viable. Aceptado ya el procedimiento de que precediese al Rey un soldado, para imponer el orden manu militare, Felipe II tenía que acudir a su mejor soldado, y ese era, sin duda alguna, el duque de Alba; por otra parte, Felipe II quería el mayor rigor en el castigo, y también en ese sentido el duque de Alba era la figura adecuada. Y así el cronista nos resume aquel final de Consejo:


  


  


  
    El Rey, inclinado al haber menester al Duque y al castigo que ninguno haría tan bien, aunque prefería en amor al de Feria, le pospuso [320].

  


  


  


  Pero también añade el cronista:


  


  


  
    Con su elección el de Alba quedó contento por salir de lado de los que la privanza le hacía en estimación iguales, y Espinosa y Ruy Gómez por quitar de la sala autoridad que odiaban mucho.

  


  


  


  Obsérvese que Cabrera de Córdoba introduce también en el debate al cardenal Espinosa, al cual había omitido al principio de su relación; cosa extraña, porque no podía ser que Felipe II no convocara a un Consejo de tanta trascendencia, en el que se discutían las alteraciones religiosas de los Países Bajos, a su más destacado prelado, como era el cardenal Espinosa.


  Ahora bien, si nos atenemos al testimonio del cronista, nos encontramos con un duque de Alba afanoso por ser el designado para reprimir la rebelión de los Países Bajos. Y también nos encontramos con otros privados del Rey, en especial con el príncipe de Éboli, frotándose las manos porque al final, y gracias a su astucia, alejaban al duque de Alba del centro del poder, esto es, de la Corte del Rey, Y, sin embargo, los documentos nos dan otra versión. Pues el mismo día 29 de octubre el duque de Alba estaba incapacitado físicamente para acudir al Consejo de Estado porque un ataque agudísimo de gota le tenía postrado en la cama desde hacía casi tres meses. Y eso lo sabemos por el propio Duque, que en esa misma fecha escribe al cardenal Pacheco y entre otras cosas le alude a la empresa de Flandes y le añade:


  


  


  
    La ida de Flandes se hará cierto...

  


  


  


  Pero eso no es algo que llene de gozo al Duque. Antes al contrario, a continuación se lamenta:


  


  


  
    ...yo no sé qué será de mí...

  


  


  


  Y es cuando le cuenta al cardenal Pacheco sus achaques y en especial aquel ataque de gota que le tenía en la cama hacía tanto tiempo. Y se lo dice con estas palabras, de forma que no puede caber duda alguna:


  


  


  
    Sé que estoy en esta cama y que no pienso estar jamás para otra cosa según la gota me trata dos meses y medio ha...[321]

  


  


  


  En otra carta, dirigida al mismo personaje, el Duque se vuelve a referir a lo maltrecho que se encontraba:


  


  


  
    La gota ha hecho en mí una brecha tan terrible —le dice— que cierto, señor, pago muy bien la vanidad que tenía de poner bien los pies en el suelo...

  


  


  


  Tan maltratado se ve el duque de Alba que añade al cardenal Pacheco:


  


  


  
    Yo no sé cómo trata [la gota] a las otras gentes, pero a mí, aunque primerizo, mal me ha parado [322].

  


  


  


  Y un mes más tarde escribe a don García de Toledo dándole detalles de su mal:


  


  


  
    Cuatro meses ha hoy que me tiene la gota trabado, sin poderme menear más que con un palo, y he miedo que se ha de hacer este negocio de por vida, porque como yo tenía la hinchazón tan ordinaria en las piernas, hase habituado el humor de manera que me pone en este cuidado; es bien verdad que el haber vivido yo tan sano me tiene en esta congoja [323].

  


  


  


  Tan precisas declaraciones sobre su enfermedad y cómo la estaba padeciendo en aquellas fechas nos permite afirmar lo siguiente: en primer lugar, que el duque de Alba no asistió al Consejo de Estado convocado por el Rey el 29 de octubre. Y en segundo lugar, que recibe la notificación de su nombramiento como nuevo Gobernador de los Países Bajos con gran inquietud, tanto por lo incierto de la empresa como por el mal estado de su salud.


  Esto nos permite rechazar la tesis de un duque de Alba ambicioso, deseando destacar por encima de todos con aquel nombramiento para representar al Rey y gobernar en su nombre los Países Bajos tan alterados.


  Otra cosa es que Felipe II le hubiera pedido al Duque su parecer sobre cómo debía zanjarse aquel difícil problema suscitado con la alteración calvinista en aquellos dominios, y ahí sí que podemos asegurar cuál era la opinión del duque de Alba, tal como ya había señalado en las Vistas de Bayona: contra los herejes había que actuar con el máximo rigor. Como también resulta evidente que el Rey, aceptando la vía de la severidad y no del perdón, tenía que preparar una fuerza militar para castigar a los rebeldes, y ese ejército no lo podía poner sino bajo el mando de su mejor soldado: el duque de Alba.


  Por lo tanto, el Duque tuvo que realizar una ingrata misión y muy difícil, con muy inciertas perspectivas y cuando su estado de salud no era demasiado bueno. Antes al contrario. Además, cuando estaba a punto de cumplir los sesenta años, edad ya tan avanzada para aquella época, el umbral de la senectud.


  Y por cierto, aunque sea un dato solo para la pequeña historia familiar, dejando a la Duquesa también con achaques:


  


  


  
    La Duquesa —escribía el Duque en aquel mes de octubre— llegó aquí a los trece de este, con muy gran romadizo y muy ruin pecho...

  


  


  


  Eso sí, su mal era transitorio y no tan fuerte como el de la gota, de forma que el Duque añade:


  


  


  
    ... está ya mejor... [324]

  


  


  


  Lo notable del caso es que el duque de Alba no se hallaba entonces en el mejor estado de las relaciones con Felipe II. Había un punto de fricción que a partir de aquellos momentos iba a ser una constante, provocando recelos y desavenencias entre el Rey y el soldado: el comportamiento del hijo, don Fadrique, que no cesaba en sus devaneos amorosos. Viudo por segunda vez (y en este caso nada menos que de una hija del conde de Benavente), don Fadrique había puesto sus ojos en una dama de la Corte, doña Magdalena de Guzmán, a la que había dado palabra de casamiento, con gran disgusto de su padre. Pero como esa palabra de casamiento traía consigo normalmente la aventura amorosa, aquella dama fue a quejarse a la Reina de que don Fadrique no cumplía su palabra. Y la queja llegó al Rey y el resultado fue que don Fadrique recibió el castigo regio.


  Veamos cómo nos lo refiere el propio Duque:


  


  


  
    ... pasó el negocio tan adelante que S. M. le ha mandado llevar a la Mota de Medina, donde queda preso...

  


  


  


  El duque de Alba se lamenta, en este caso con don García de Toledo, dando muestras además de aquel monarquismo suyo tan cerrado. Y así continúa:


  


  


  
    ... y en nada no hay cosa que nos pueda dar pena, gracias a Dios, sino es del enojo que S. M. puede tener, que es lo que yo al presente siento, que lo demás todo está bien [325].

  


  


  


  Pero no lo llevaba tan bien el Duque. Es más, curiosamente y en relación con este aspecto, protesta y llega a la conclusión de que el Rey no era quién para meterse en las conciencias de sus súbditos. De forma que años más tarde, y siempre en relación con aquel pleito, el duque de Alba clamaría contra el proceder de Felipe II:


  


  


  
    S. M. no es juez eclesiástico —escribiría el Duque al presidente Pazos—, ni competente para mandar que mi hijo se case, y si él estaba o no en pecado mortal y mala conciencia a Dios daría cuenta de ello...

  


  


  


  Y es cuando el duque de Alba tiene aquella afirmación que ojalá la hubiera sabido emplear y aplicar para la misión que tenía encomendada por su Rey en los Países Bajos:


  


  


  
    ... pues sobre la conciencia no tiene S. M. jurisdicción ni qué entender... [326]

  


  


  


  Por desgracia, aquella libertad de conciencia que pedía el Duque para su hijo la entendía solo para los casos de la moral privada. Como veremos, para él era otra cosa muy distinta la libertad de conciencia en materia religiosa. En eso, el duque de Alba lo tenía muy claro: los herejes eran servidores del demonio que debían ser tratados a sangre y fuego. Para tales casos, no había libertad de conciencia, sino el fanatismo más cerrado.


  Pero debemos dar la razón al último Duque: Fernando Álvarez de Toledo se puso a afrontar aquella difícil empresa del sometimiento de los rebeldes calvinistas holandeses y del gobierno de los Países Bajos por su acendrado sentimiento monárquico, su lealtad al Rey y la consideración de que su persona era lo de menos y que debía ponerla al servicio de lo que el Rey le mandase.


  En definitiva, nos encontramos ante un hombre, ante un personaje, ante un soldado de la España imperial a quien se le manda acometer una misión y sin dudarlo se dispone a cumplirla, aunque en ello le fuera la vida.


  Y no la vida, pero sí la desventura. Y aquí bien se puede recordar el proverbio que cita el último Duque en su estudio:


  


  


  
    Al cabalgar el hombre para una empresa, salta a la grupa la desgracia.

  


  


  


  Envío del duque de Alba: el camino español


  El plan sugerido por el duque de Alba y aprobado por el Rey para el sometimiento de los rebeldes de los Países Bajos apuntaba a dos fases, a dos etapas, a dos momentos sucesivos: en primer lugar estaría la represión pura y dura a cargo del duque de Alba, que pusiese así en cintura a los rebeldes. Pero una vez conseguido ese objetivo, el Duque tenía que ser desplazado por el Rey, el cual debía llegar a los Países Bajos para conceder el perdón general y de ese modo atraerse el amor de sus súbditos; esto es, que todo el odio que podía suscitar una represión dura y sangrienta recayese sobre el Duque, para que resplandeciese más la magnanimidad del Rey. De ese modo podía ser más fácil el mantener a los Países Bajos dentro de la Monarquía Católica.


  El duque de Alba cumpliría, y de modo riguroso, la tarea que le había sido asignada, pero Felipe II faltaría a la suya.


  Ahora bien, hubo alguien que sí hubiera querido ser el caudillo de aquella empresa: el príncipe don Carlos. Si hemos de creer al embajador francés Fourquevaux, el Príncipe trató de influir sobre los consejeros de Estado para que lo propusieran al Rey como el más idóneo:


  


  


  
    ... les a priez de remonstrer au roy son pére —escribía el embajador francés a Carlos IX— qu’il veuille embrasser vivement les affaires de Flandres...[327]

  


  


  


  Es una información que da el embajador francés a raíz de aquellos sucesos; su carta es del 22 de noviembre, por lo tanto, cuatro días después de la reunión del Consejo de Estado. Curiosamente, algo de eso trascendió a la opinión pública, porque las Cortes de Castilla suplicaron al Rey que cuando fuese a los Países Bajos no llevase consigo al Príncipe heredero, lo cual provocaría la cólera del Príncipe:


  


  


  
    ... si... yo quedo aquí os pesará a vos y a mí...[328]

  


  


  


  Y es fama que al Príncipe, al creerse postergado por el duque de Alba, le dio tal arrebato de ira, que atentó puñal en mano contra él.


  No fue el único incidente que provocó aquella decisión sobre el sometimiento de los Países Bajos. El más importante fue la intervención nada menos que del papa Pío V.


  El Papa mandó a España al obispo de Ascoli. A su juicio, era deber imperioso de Felipe II presentarse él personalmente en los Países Bajos para tratar de aquietar, con moderación, aquellos ánimos tan exaltados.


  Que el Papa le diese instrucciones de cómo debía proceder en Flandes indignó al Rey. Su reacción, a través de su embajador en Roma, don Luis de Requesens, no pudo ser más encendida:


  


  


  
    ... me hizo venir en cólera...

  


  


  


  ¡Parecía que el Papa dudaba de que supiera lo que tenía que hacer en Flandes! Es más, que hacía pública a toda la Cristiandad la fama de su severidad; ofendido, Felipe II ordena a su embajador en Roma:


  


  


  
    Diréis a S. S. que yo no puedo dexar de quejarme a él que haya querido enviarme al Obispo de Ascoli a persuadirme lo que yo tenga a cargo de hacer y querido dar tan mala voz de mí en toda la Cristiandad...[329]

  


  


  


  El Rey se lamentaba de que las cosas hubieran ido tan adelante porque a él más que a nadie le importaba asegurar los Países Bajos pacíficamente; según sus propias palabras:


  


  


  
    ... sin sangre ni destrucción...

  


  


  


  Pero, añadía, eso ya no era posible.


  Por lo tanto, lo que se imponía era la represión pura y dura.


  Esas serían las órdenes recibidas por el duque de Alba.


  Y al punto, sale de la Corte camino de su nuevo destino a mediados de abril de 1567, pero no recibe la patente de su nombramiento de Capitán General hasta el día 26, cuando ya está en Cartagena a punto de embarcar. Y con unas instrucciones tan precisas y minuciosas que le dejaban prácticamente maniatado.


  Tanto que el Duque se queja al secretario Eraso el mismo día que las recibe:


  


  


  
    No me he portado antes tan mal en ahorrar hacienda a S. M., y en la disciplina de los soldados, para haber sido menester darme por primera vez Instrucciones tan precisas sobre todo lo que he de hacer...

  


  


  


  No solo eran enojosas y ofensivas para la dignidad del Duque, sino además imposibles de ejecutar:


  


  


  
    ... y en algunas cosas de inconveniente para el servicio de S. M., como es la orden de no librar cosas extraordinarias sin consultarle, orden acertada si estuviera en su ejército para poderlo comunicar cada caso urgente, pero imposible a tanta distancia [330].

  


  


  


  Y lo que es más importante, o si se quiere, más significativo, en cuanto al modo de ser del duque de Alba: la carta que escribe al propio Rey. Porque podríamos preguntarnos: ¿Fernando Álvarez de Toledo se limita a quejarse ante el secretario, con la esperanza de que su queja llegara al propio Rey? ¿Es que no se atrevería a decírselo directamente, no cara a cara, puesto que se hallaba ya tan lejos de la Corte, pero sí pluma en mano y en carta al propio Felipe II? Aquel viejo soldado, a punto de cumplir los sesenta años, que tantos servicios había prestado a la Corona y de forma tan brillante, claro que se atrevería. Eso sí, después de acusar recibo al Rey de la patente de Capitán General recibida, junto con las instrucciones indicadas, es cuando ya le pide venia para hablarle con franqueza.


  Y vive Dios que lo hará:


  


  


  
    Y dándome V. M. licencia le diré que es la primera que se me da en mi vida en cosas de esta cualidad en cuantas veces he servido...

  


  


  


  No solo al Rey, sino también a su padre, el Emperador, que así se lo recuerda el Duque a Felipe II:


  


  


  
    ... en cuantas veces he servido, ni en su Majestad Cesárea, que Dios tenga, ni de V. M...

  


  


  


  Es cuando concreta al propio Rey su queja en términos similares a los empleados con el secretario:


  


  


  
    Ni pienso haberme gobernado tan mal en desperdiciar la hacienda de V. M., ni en la disciplina de la gente y las órdenes que se habían de dar en sus ejércitos...

  


  


  


  El Duque reprocha al Rey la desconfianza con que había sido tratado:


  


  


  
    ... que fuese ahora menester darme orden tan precisa como en todo se me da...[331]

  


  


  


  Tenía que aprestar el embarque de las levas de soldados realizadas en la Corona de Castilla, que habían de formar el nervio de su ejército de represión en los Países Bajos. Pero, además, debía recibir una fuerte cantidad de dinero para nuevas levas en Italia y Alemania, así como para afrontar los gastos de aquella formidable expedición militar que había de embarcar en Cartagena, que tenía previsto desembarcar en Génova y que había de atravesar el norte de Italia, Saboya y el Franco-Condado para llegar a Luxemburgo y de allí a los Países Bajos.


  Sería una expedición de la que estaría pendiente la Cristiandad, que alarmaría a buena parte de ella y que llenaría de asombro por la disciplina impuesta a aquellas tropas y por la pericia de su General.


  Y ello pese a que el Duque, poco antes de embarcar en Cartagena, vuelve a tener un ataque de gota. Pero eso no le arruga. Está ya dispuesto a cumplir las órdenes recibidas y nada le impedirá continuar con su empresa.


  Veamos cómo lo refleja en una carta que manda al cardenal Espinosa cuando hace escala en la costa catalana:


  


  


  
    Muy Ilustre Señor: Desde Cartagena escribí a V. s. mi llegada a aquella ciudad y cómo a aquella hora me metía a la mar...

  


  


  


  La carta del Duque al Cardenal nos mete de lleno en aquella aventura que era entonces navegar con aquellos barquichuelos, aunque fuera el mar Mediterráneo, de suyo tan bonancible, pero que de cuando en cuando también tenía sus arrebatos de furia, como los tuvo que sufrir en aquella ocasión el duque de Alba:


  


  


  
    Truje buen tiempo —sigue informando el Duque al Cardenal— hasta el río de Altea, y de allí hasta aquí he traído unos levantes y tramontanos tan recios que me han tenido engolfado tres o cuatro días sin poder salir a un cabo ni a otro como si estuviera en algún navío redondo...

  


  


  


  Con esa expresiva referencia alude el Duque a la dificultad que tuvo con sus galeras en seguir avanzando, dado que el remo vale poco cuando la mar está reciamente alterada.


  Es entonces cuando nos habla del mal que le había dado:


  


  


  
    ... y de la larga navegación me ha dado la gota en un pie, de manera que me ha tenido con harto trabajo...

  


  


  


  Mas nada importaba. Él mantiene su firme decisión de cumplir la misión que le ha sido asignada:


  


  


  
    ... pero no por eso he perdido una hora de tiempo, ni la perderé en cuanto pudiere [332].

  


  


  


  No solo llevaba tropas consigo el duque de Alba. También dinero contante y sonante para financiar su empresa: cien mil ducados. Y además, hasta dejarlo en Italia, un huésped para él no demasiado cómodo, pero importante: el arzobispo de Toledo, Bartolomé de Carranza.


  Lo cual le provoca unos comentarios verdaderamente reveladores, tanto en cuanto a la figura del Arzobispo y a lo que aquel desventurado personaje estaba pasando, como en cuanto al sentimiento con el que el Duque afrontaba su misión.


  Son dos referencias de indudable valor para la historia de aquellos acontecimientos. ¿Será preciso recordar que por aquellas fechas el papa san Pío V había exigido al Rey de España que mandara a Roma al arzobispo de Toledo? La escandalosa prisión del Arzobispo por la Inquisición española y el notorio abuso de autoridad contra aquel santo varón tenían indignado al Papa.


  Pero la Inquisición era un enemigo formidable, y a pesar de tan poderoso valedor, el Arzobispo no las tenía todas consigo.


  Y eso lo refleja, con su agudeza, el duque de Alba:


  


  


  
    El Arzobispo de Toledo ha pensado perder el seso desde ayer acá de pensar que el quedarnos anoche de embarcar fuese no quererle ya llevar a él.

  


  


  


  Tal escribe al cardenal Espinosa desde Cartagena el 27 de abril. ¿Qué había ocurrido? Que el Duque se había visto obligado a aplazar la partida de la flota. Y Carranza, que contaba cada hora hasta verse ya metido en el mar, lo había tomado por mal signo: ¿acaso existía contraorden y había peligro de que la Inquisición le echara de nuevo el guante?


  La congoja del Arzobispo era tan manifiesta que al Duque le da pena:


  


  


  
    Hele habido lástima de desear tanto ir a parte que tan mal le está el ir allá [333].

  


  


  


  Y el mismo día y desde el mismo lugar, en una segunda carta dirigida al Cardenal, nos da cuenta de cómo iban embarcando las banderas y soldados que le iban a acompañar y vuelve a dar referencias sobre el arzobispo de Toledo, con un comentario que nos hace ver hasta qué punto era ingrata para él la misión que le había sido encomendada de llevar la represión a los Países Bajos.


  El valor de esas referencias estriba, además, en que son confidencias del Duque que ni por asomo pensaba que podían llegar hasta nosotros.


  Veamos esta, que es verdaderamente importante, en cuanto a los temores del Arzobispo y en cuanto a su propio estado de ánimo:


  


  


  
    Dícenme que cada hora que se detiene [334] se le hace al Arzobispo un año...

  


  


  


  Y comenta el Duque, en relación con lo que él estaba pasando:


  


  


  
    ... ya le trocara un poco de lo que me pesa de irme al contentamiento que tiene de hacerlo [335].

  


  


  


  Lo que no sabía el Duque, aunque acaso lo sospechara, es que aquellas cartas que escribía al Cardenal las veía el Rey. Y de eso tenemos la certeza absoluta, porque están apostilladas al margen por la propia mano de Felipe II, que en este caso anota con una expresión de dudosa interpretación:


  


  


  
    Menos pudiera haber hecho las otras cosas.

  


  


  


  Precisamente en una carta en que el Duque confiesa al Cardenal su íntimo deseo de verse, de una vez por todas, en su señorío de Alba:


  


  


  
    Yo, como a V. s. dije, ha muchos días que ando en la Corte de prestado como huésped, pensando cada hora irme a mi casa...

  


  


  


  Un vivo deseo que el duque de Alba mantiene, esperando verlo cumplido tan pronto como terminara su misión en Flandes, que confiaba en que durase poco, sí todo se cumplía conforme a los planes marcados:


  


  


  
    ...he querido confesarme con V. s., entendiendo será para él solo, y decille mi intención no, cierto, sin grandísimo empacho, pero también le digo que si acabada esa tormenta y haciéndome merced y no siendo necesario ni mi servicio ni el de la Duquesa, que mi deseo es acabar ya con los trabajos, antes que ellos me acaben a mi vida y hacienda, si alguna queda, y alma.

  


  


  


  El duque de Alba usaba así de la figura del Cardenal, diciéndole lo que sentía, con la esperanza de que se lo hiciese llegar al propio Rey:


  


  


  
    Yo suplico a V. s. que esta confesión sea para él solo, como yo lo confío del amor y amistad que en V. m. he conocido...[336]

  


  


  


  El duque de Alba tenía ante sí un reto, y no pequeño: llevar sus tropas desde Italia a los Países Bajos sin provocar ningún incidente con las grandes potencias limítrofes. No podía atravesar ni las tierras de Francia ni las del Imperio.


  El Duque no contaba con ningún precedente en parecidas acciones militares, a lo largo de toda la Historia de España. Antes de Carlos V era impensable acometer una empresa similar. Es solo a partir del reinado del Emperador cuando los destinos de España y de los Países Bajos aparecen unidos. Pero Carlos V, en las dos ocasiones en las que tiene que salir de España manu militare para actuar en los Países Bajos, lo hará en muy distintas condiciones. La primera, en 1539, porque atraviesa Francia como huésped de Francisco I, de forma que no tiene que resolver ningún problema logístico en su traslado. Y la segunda, en 1543, que es cuando debe guerrear contra el duque de Clèves, porque pasa por el sur de Alemania, sin violar ningún territorio ajeno, puesto que es el Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico.


  Pero ese camino le está prohibido al duque de Alba. Ni puede atravesar Francia, profundamente alarmada por aquel alarde bélico español, ni tampoco pasar por tierras germanas, que ya no están bajo el dominio del Rey de España. Por lo tanto, tendrá que buscar un camino por el que bordear el nordeste de Francia sin hollar el territorio alemán. Para ello solo tiene una vía: atravesar los Alpes occidentales, aprovechando la alianza que entonces se tenía con el duque de Saboya.


  De ese modo, la ruta del duque de Alba, al frente de los tercios viejos, arrancará naturalmente de España, embarcando en el puerto de Cartagena con aquellas levas de soldados reclutados en la Corona de Castilla, con los que desembarca en Génova (otra aliada de la Monarquía Católica) para allí pasar al Milanesado. Es en Italia donde se produce el relevo de los tercios viejos: los soldados reclutados en Castilla serán enviados a Nápoles y Sicilia, o quedarán en el mismo Milanesado, mientras que los veteranos tercios viejos acantonados en Italia formarán ya el nervio del ejército del Duque. Y de allí, desde el Milanesado, el Duque atravesará los Alpes saboyanos camino de los Países Bajos, en el verano de 1567. Lleva consigo tres tercios viejos españoles y 1.300 soldados italianos, además de una gruesa impedimenta entre la que se hallaban no pocas cortesanas, porque el duque de Alba quería tener esa cuestión bajo su control e impedir así la que podría ser una brutal agresión de sus soldados contra las mujeres de los pueblos por los que transitasen. De ese modo se le ve franquear los Alpes por el Mont-Cenis, pasar por el ducado de Saboya, penetrar en el Franco-Condado, llegar a Luxemburgo y de allí entrar en los Países Bajos.


  Una expedición militar realizada con notable precisión, pero por fuerza lentamente; de forma que saliendo de Cartagena el 27 de abril, el duque de Alba no llegaría a Bruselas hasta el 28 de agosto; esto es, tardando cuatro meses en aquella difícil operación militar.


  Ahora bien, marcaba un camino e inauguraba la ruta que habían de seguir en adelante los tercios viejos españoles que durante cerca de medio siglo se trasladarían periódicamente a los Países Bajos.


  Sería el Camino español, utilizado por supuesto también por comerciantes, diplomáticos y otra clase de viajeros. Pero, sobre todo, como una vía militar de importancia fundamental que permitió, mal que bien, conectar el corazón de la Monarquía Católica (Castilla) con los lejanos Países Bajos.


  Lo cual quiere decir que a partir de entonces se abriría un frente de guerra en el norte de la Monarquía y que esa guerra tenía que alimentarse desde España aprovechando aquella vía de comunicación.


  Un tremendo esfuerzo y muy costoso que haría buena la frase tan popular de «poner una pica en Flandes», como algo dificilísimo de realizar, pero que solo sería posible por la ruta militar abierta por el duque de Alba; por supuesto, con sus emplazamientos de almacenes para víveres y para alojamiento de las tropas a distancias regulares que facilitasen aquel movimiento militar.


  El gran historiador inglés Geoffrey Parker resumiría aquella hazaña militar diciendo:


  


  


  
    ... así pues, España consiguió a base de ingenio y tenacidad que su sistema de expatriación militar funcionara y con un gasto sorprendentemente pequeño. A pesar de los problemas de la distancia, reunió, como por control remoto, un gran ejército a cientos de millas del centro político de la Monarquía [337].

  


  


  


  Esa sería la primera hazaña del duque de Alba en la nueva misión que le había sido encomendada por su rey Felipe II.


  El soldado mostró seguir estando a la altura de su gran ejecutoria militar forjada bajo Carlos V.


  Otra cosa sería cuando tuviese que cambiar sus funciones militares por las de Gobernador de tan apartadas tierras, tan distantes y tan distintas de las suyas natales.


  El duque de Alba, en Bruselas: la represión


  Durante el otoño de 1566 la situación en los Países Bajos se complicó aún más. Los principales personajes de la alta nobleza, como el príncipe de Orange y los condes de Egmont y Horn, no solo se coaligaron, sino que incluso iniciaron tratos con los príncipes protestantes alemanes para recibir su apoyo. De todas formas, tratando de rehuir el enfrentamiento armado, decidieron ofrecer a Felipe II una fuerte cantidad (tres millones de florines) si accedía a concederles la libertad religiosa; vano intento, pues ya hemos visto cuál era el planteamiento de Felipe II a este respecto, de forma que a los calvinistas no les quedaba otro camino que la rebelión. Y Guillermo de Orange, desoyendo las propuestas de Margarita de Parma de avenirse a una conciliación con el Rey, prefirió buscar el seguro de un refugio en Alemania, donde tenía tan poderosos parientes.


  Así las cosas, los rebeldes se concentraron en las cercanías de Amberes, bajo el mando de Jean de Marnix, con el intento de hacerse fuertes en la ciudad.


  De ese modo, Margarita de Parma tuvo que acudir a las armas para repeler aquellos conatos de rebelión. Y lo hizo con fortuna. Sus tropas derrotaron a los seguidores de Marnix en Amberes, los volvieron a derrotar en un fuerte encuentro en Lassy y además lograron recuperar la ciudad de Valenciennes tras un fuerte asedio.


  Con esos triunfos, Margarita de Parma podía asegurar a su hermano, el Rey, que tenía la situación bajo control.


  Corría el mes de abril de 1567. Para la Princesa Gobernadora, lo único adecuado era la llegada del Rey.


  En contra, quien estaba en marcha en aquel mismo mes de abril era el duque de Alba al frente de los temibles tercios viejos españoles.


  Es cierto que por diversas vías se extendía el rumor de que Felipe II preparaba su marcha a los Países Bajos para los principios de aquel verano. Y aunque después se fuese siempre demorando aquel viaje, todavía el 22 de julio al duque de Alba le preocupaba que Felipe II llegase antes que él a Bruselas; y lo temía, porque aquello hubiera sido romper el plan establecido. A él le tocaba llegar el primero, para castigar con todo rigor a los principales culpables de aquellos alborotos, mientras que el Rey debía acudir más tarde, ya como pacificador. Por lo tanto, la noticia de que Felipe II adelantaba su viaje a Flandes alarma al duque de Alba, quien el 22 de julio, todavía en el corazón del Franco-Condado y con bastantes días por delante antes de alcanzar los Países Bajos, escribía alarmado al cardenal Espinosa:


  


  


  
    ... plega a Dios encamine a S. M. a lo que más sea su servicio.

  


  


  


  Era la referencia clara a la noticia que le había llegado de que Felipe II estaba a punto de emprender su viaje a Flandes. De ahí que el Duque añada al Cardenal:


  


  


  
    Yo, señor, me doy toda la priesa que puedo y me la he dado sin perder una sola hora; pero camino tan luengo y con ejército, parece imposible se pueda acabar y así, si S. M. se embarcase a los quince de agosto, sería imposible llegar yo al desembarcadero antes que S. M. tomase la tierra [338].

  


  


  


  Sin embargo, es dudoso que Felipe II pensara de veras en salir de España. Es muy posible que solo le interesara extender el rumor de que estaba a punto de hacerlo, para que tal noticia pusiese en freno a los rebeldes calvinistas. Pero, en el verano de 1567, Felipe II estaba demasiado anclado a Castilla. Todo allí le era bonancible. Su magno proyecto de alzar un fabuloso palacio-monasterio en las faldas de la sierra y en las cercanías de Madrid, en aquel lugar conocido con el nombre de El Escorial, iba tomando cuerpo. Era su proyecto bien amado, que deseaba ver alzarse casi día a día.


  Y además estaba su vida familiar.


  Por primera vez, Felipe II se halla enamorado y en paz consigo mismo. Nada de aventuras extraconyugales. En aquel año de 1567, Felipe II está enamorado de su propia esposa, aquella dulce francesita de nombre Isabel de Valois.


  No lo había estado en sus otros dos matrimonios, ni de la princesa María Manuela de Portugal, aquella gordinflona que tanto le había desilusionado, ni por supuesto de María Tudor, ya envejecida y achacosa que le llevaba tantos años.


  Pero con Isabel de Valois todo era distinto. Aquella dulce flor de Francia, tan juvenil, había acabado por enamorar al Rey.


  Además había conseguido llenarle de admiración por su temple al enfrentarse con su madre, Catalina de Médicis, en las Vistas de Bayona celebradas dos años antes. Puede decirse que después de aquel comportamiento de la joven Reina, Felipe II fijó ya sus ojos en ella. Y lo cierto es que en los años siguientes Isabel de Valois le daría aquellas dos hijas, que Felipe II amaría entrañablemente: Isabel Clara Eugenia, nacida el 12 de agosto de 1566, y Catalina Micaela, que lo haría el 10 de octubre de 1567.


  Por lo tanto, el Rey vivía entonces en el mejor de los mundos en su Corte madrileña. Así que, si tuvo alguna vez la idea de que su obligación le llevaba a dejar Castilla para ir a Flandes, la fue demorando. Y hasta tal punto que llegó un momento en que los acontecimientos se precipitaron de tal modo que lo que parecía posible y hasta aconsejable en 1567 sería ya no solo difícil, sino peligroso, después de esa fecha.


  No olvidemos que en 1568 la rebelión no estaría solo en el norte de la Monarquía, sino en su propio corazón. El rebelde no sería ya el príncipe de Orange, sino el mismo príncipe don Carlos, el hijo del Rey.


  Con lo cual todo se hacía más problemático.


  De hecho, con lo que Margarita de Parma se encuentra es con que, pese a sus victorias y a su habilidad de gobernante, le vienen de España no las ayudas reconfortantes, sino el anuncio de que estaba en marcha el gran señor de la guerra, el gran duque de Alba, al frente de los temibles tercios viejos.


  Y eso le produce honda preocupación.


  Todo su esfuerzo será, a partir de ese momento, pedir tanto al Rey como al duque de Alba que limiten sus preparativos bélicos. Y de eso se hace eco el Duque. Nada más desembarcar en Génova, a finales de mayo de 1567, el Duque escribirá a Margarita de Parma tratando de tranquilizarla.


  Empieza el Duque felicitando a la Gobernadora por los éxitos que había logrado contra los sediciosos:


  


  


  
    ... para mí —le escribe el Duque— ha sido singular placer y contentamiento entender la buena orden que en todo habéis puesto con la asistencia de las buenas personas y leales vasallos de S. M., y que las cosas tomen tan buen camino, lo cual ruego a Dios se continúe siempre de bien en mejor. Y no quiero dejar de daros la norabuena como de cosa que os ha costado tanto trabajo...

  


  


  


  Y es cuando el duque de Alba procura tranquilizar a Margarita de Parma por los aprestos militares que estaba llevando a cabo:


  


  


  
    ... y pues, como vos decís, hay esperanza que se podrá excusar de levantar tantas fuerzas como S. M. había apercibido, yo no he hecho levantar de nuevo más que los 400 caballos ligeros que S. M. mandó aprestar al conde Bourgoigne para la fin de abril pasado y un regimiento de gente de a pie, alemanes...

  


  


  


  Y para sosegarla aún más, le da esta noticia:


  


  


  
    ... y esperando que no sucederá cosa porque se haya de levantar más [339], excusaré hasta mi llegada en Lucenburg, que entonces me gobernaré según las nuevas que tendré de vuestra parte, si en el entretanto no me mandáis que las cosas requieren que yo levante más gente o que tenga otro mandato de S. M. que, sabiendo su voluntad, yo excusaré todo lo que pudiere de traer más gente por allá por evitar el gasto del país...

  


  


  


  Y terminaba el Duque:


  


  


  
    Y así, no me forzando la necesidad, estoy determinado de no levantar más [340].

  


  


  


  Ahora bien, la entrada en Bruselas del duque de Alba al frente de los tercios viejos, fuerza militar no grande en número pero sí muy temible, disgustó a Margarita de Parma. Y más cuando vio que los poderes que llevaba el duque de Alba eran tan extensos que le convertían de hecho no solo en el Capitán General de todos lo ejércitos del Rey en los Países Bajos, sino también con amplios poderes civiles que relegaban a Margarita de Parma a un gobierno en la sombra.


  Eso no era tolerable para aquella gran mujer. Presentaría su dimisión al Rey y se retiraría a sus dominios de Italia.


  Todo el poder quedaría ya, sin sombra alguna, en manos del duque de Alba.


  Y muy pronto empezaría la sangrienta represión.


  Pero asistamos a la entrada del Duque y a su encuentro con Margarita de Parma.


  El 22 de agosto, Bruselas amanecía expectante. Se sabía que el duque de Alba, al frente de los tercios viejos, avanzaba hacia la ciudad.


  Aquello se veía como un acto de hostilidad por parte del Rey. Se temía que fuese el preludio de un castigo riguroso. De forma que la ciudad amaneció fría y distante, como un gesto de repulsa por aquella irrupción militar.


  Por su parte, el duque de Alba quiso dar al acto la mayor notoriedad, haciendo su entrada a primeras horas de la tarde, para provocar mayor sensación, con su fuerza desplegada. El contador de artillería Miguel Mendívil informaría de este modo al rey Felipe:


  


  


  
    Viernes, a los 22, entró en esta villa el duque de Alba a las 3 horas de la tarde...

  


  


  


  Lo hizo rodeado de un gran cortejo:


  


  


  
    ... acompañado —continúa Mendívil— de su guarda acostumbrada y de los caballeros y gentiles hombres que vienen con él...

  


  


  


  A la contra, para mostrar su reprobación, la ciudad se mostró recelosa:


  


  


  
    ... sin que de parte de la Villa se hiciesen ningún recibimiento ni cumplimiento...

  


  


  


  Igual de fría fue la acogida que Margarita de Parma hizo al Duque, ofendida «Madama», como la llaman los documentos, por considerar que de ese modo el Rey desautorizaba todo lo que ella había hecho y que había servido para poco la pacificación lograda, cuando podía decirse que los conatos de rebelión protagonizados por los calvinistas habían sitio dominados y que ella tenía el país bajo su control.


  De forma que, a su entender, lo que procedía no era mandar un soldado tan fiero como el duque de Alba, al frente de los siempre temibles tercios viejos, sino que llegara el propio Rey para proclamar la pacificación de aquellos Estados.


  A tenor de esa sensación de enfrentamiento y hostilidad estuvo la recepción en el palacio de la Gobernadora.


  El Duque iba con su propia guardia de alabarderos, conforme a su gran categoría de Capitán General. Pero eso no lo iba a tolerar Margarita de Parma. Su guardia le cerraría el paso, enfrentándose con los alabarderos españoles.


  Fue un momento de gran tensión. De pronto, todos echaron mano a las armas, unos pugnando por entrar, otros cerrando filas. ¿Correría la sangre?


  Sería el Duque quien rebajaría la tensión. ¡Tiempo habría de mostrar quién era el más fuerte! Así que a sus órdenes:


  


  


  
    ... la guardia del Duque paró y se retiró...

  


  


  


  Superado ese primer momento de confusión, el Duque entró a reverenciar a Madama con la mayor cortesía, que no solo era la Gobernadora de los Países Bajos, sino también la hija del gran emperador Carlos V y la hermana del Rey. Cortesías del Duque que no desarman a Margarita, que quiere mostrar muy a las claras cuán ofendida se hallaba:


  


  


  
    Vimos los que allí estábamos —sigue informándonos Mendívil—— que el duque de Alba usó de grandísimos respetos y buenas crianzas, y que Madama estuvo muy severa...[341]

  


  


  


  Ya para entonces, Margarita de Parma daba por seguro que el Rey no iría a Flandes, con lo que los plenos poderes otorgados por Felipe II al duque de Alba la arrinconaban como una figura decorativa; cosa tan intolerable para su dignidad que la obligaría a pedir licencia para dejar Flandes. De forma que en una segunda entrevista con el Duque, mantenida cuatro días más tarde,


  Madama le planteó abiertamente la cuestión: ¿Qué designio tenía su presencia?


  Entonces el Duque se mostró hábil, no enseñando todas sus cartas: simplemente estaba allí para garantizar el sosiego en los Países Bajos, ante la inminente llegada del Rey:


  


  


  
    Que S. M. a su venida hallase esto en la paz, tranquilidad y sosiego que era razón...

  


  


  


  ¿Asistimos a la entrevista? ¿Oímos al propio Duque? ¿Escuchamos cómo contesta a Madama, cuando la Gobernadora le expresa su deseo de rogar por los culpados, para que el Rey les perdonase? Porque está claro que Margarita de Parma quiere tantear las intenciones del Duque, y hasta qué punto se avecinaba una gran tormenta sobre las tierras que con tanto amor había gobernado. Pero, claro está, el duque de Alba esconderá sus intenciones. Nada de mostrarse amenazador y terriblemente severo, porque ya tenía calculado que toda prudencia era poca si quería coger desprevenidos a los principales personajes implicados en las revueltas pasadas.


  Así que le contesta a Madama:


  


  


  
    El Duque le dijo que S. E. haría muy bien en interceder por los culpados de estos Estados, que aquel era oficio suyo, y de echarse a los pies de su hermano cuando viniese y pedirle se contentase con la sangre que ella había hecho derramar...

  


  


  


  ¡Ya se habla de sangre! Ya está patente el gran temor que se respiraba en la Corte de Bruselas.


  Las palabras del Duque no tranquilizan a Margarita de Parma. ¿A qué venía entonces aquel alarde de fuerzas militares? ¿Por qué el Duque entraba en los Países Bajos al frente de los temibles tercios viejos?


  Ante sus apremios, el duque de Alba se ve obligado a una intervención más directa. Conocemos su discurso por el propio cronista, de tal modo que nos parece asistir a la escena y oír al Duque hablando en estos términos a Madama:


  


  


  
    Señora: Ya he dicho a V. M. que yo vengo aquí a asistiros y a hacer que vuestros mandamientos se cumplan y a guardar vuestra persona...

  


  


  


  El Duque trata de tranquilizar a Margarita de Parma:


  


  


  
    Yo me tendría por mal caballero y por el más malaventurado de cuantos han nacido si se dijese en algún tiempo que yo había faltado a ninguna de estas cosas... [342]

  


  


  


  El forcejeo sería después en torno a las tropas que llevaba el duque de Alba. Madama desearía verlas fuera de aquellos Estados, mientras que el Duque planteaba su pronto y necesario alojamiento.


  Pero, en el fondo, la cuestión estribaba en el designio que se le suponía al duque de Alba. Estaba claro que su entrada en Bruselas no era inocente, no respondía a un mero gesto de cortesía y de apoyo a la tarea acometida por la Gobernadora.


  «¡No más sangre!». Tal se había expresado el Duque. Pero eso no era lo que proyectaba. Sus primeros días de bonanza, sus exquisitos modales de cortesano y su aparente cordialidad eran fruto de un cálculo. Porque lo que tenía planeado era dar un golpe por sorpresa y preparar la trampa para coger desprevenidos a los principales cabecillas de la rebelión y poderles echar el guante cuando menos lo esperasen.


  Nada podía intentar el Duque con el príncipe de Orange, que prudentemente se había refugiado en Alemania, donde tenía tan poderosos parientes y valedores; pero en cambio tenía al alcance de su mano a personajes tan destacados como los condes de Egmont y de Horn, siempre que escondiese su objetivo de rigor extremo.


  De ese modo, el duque de Alba dejaría pasar un tiempo aparentando estar solo preocupado por acondicionar sus tropas del mejor modo posible. Y así transcurrieron aquellos últimos días de agosto sin que ocurriera nada particular. Y de igual modo se deslizaron las primeras jornadas de septiembre.


  Todo parecía en paz y el Duque semejaba no ser tan fiero como lo habían pintado. De tal manera que el 9 de septiembre los condes de Egmont y de Horn acudieron, sin temor alguno, al palacio donde se alojaba el duque de Alba. Habían sido invitados para tratar algunas cuestiones de Estado. Y lo hicieron sin reservas ni temor alguno. ¿Acaso no eran viejos amigos, antiguos camaradas de armas? ¿Acaso no eran todos caballeros de la misma Orden del Toisón de Oro? Y como tales caballeros, con especiales derechos y privilegios que parecían ponerles al resguardo de cualquier atropello.


  Pero el duque de Alba había guardado bien su secreto. Todavía la víspera, el 8 de septiembre, había tenido una entrevista con Margarita de Parma en la que la Gobernadora le expresa su firme deseo de salir de Flandes.


  Una entrevista pedida por Madama:


  


  


  
    ... me envió a decir que deseaba hablarme...

  


  


  


  De ese modo lo refiere el duque de Alba al Rey: de cómo se limitó a escuchar a la Princesa. Y en cuanto a su secreto plan, que tenía tan a punto, nada dice a la Gobernadora y ni siquiera al mismo Rey, aunque algo le insinúa:


  


  


  
    ... de otros negocios muchos aún no trato, porque espero brevemente despachar un correo con quien avisaré a V. M...[343]

  


  


  


  Esas palabras, escritas el 8 de septiembre de 1567, están cargadas de un significado terrible, pues no pasarían ni veinticuatro horas antes de que los condes de Egmont y de Horn fueran apresados.


  El duque de Alba planificó toda aquella operación como la primera que marcaría el punto de partida de la represión regia sobre los Países Bajos. Y lo haría con el mayor cuidado, como si se tratara de una operación militar de la mayor importancia.


  Su objetivo era apresar a las figuras principales de la alta nobleza de los Países Bajos a los que se les consideraba implicados en los alborotos pasados, incluso con visos de conexión con potencias extranjeras, y por lo tanto como posibles reos de un delito de lesa majestad, aparte de los desacatos religiosos que se habían producido.


  Tres eran los principales sospechosos de esos delitos: el príncipe de Orange y los condes de Egmont y de Horn. El duque de


  Alba llegó a la conclusión de que nada se podía hacer contra el príncipe de Orange, claramente refugiado en Alemania. Pero sí contra los dos condes y, por supuesto, contra sus secretarios, dado que era evidente que tendrían la documentación más reveladora de sus conjuras y maquinaciones. Y puesto que no se podía proceder contra el príncipe de Orange, el duque de Alba proyectó hacerlo contra su gran aliado, Antón de Stralen, burgomaestre de Amberes.


  Por lo tanto, se trataba de cinco detenciones al más alto nivel. El duque de Alba sabía que tenía que hacerlas de golpe, todas en una misma jornada, si es que no quería que se le escapase alguno de ellos. La prisión del burgomaestre Stralen la encargó al maestre de campo Londoño, con un buen golpe de gente de guerra.


  Esa sería una operación aislada. En cambio, las otras cuatro debía hacerlas en Bruselas. Pero habiéndose ausentado a Alemania el conde de Horn aquel verano, el duque de Alba esperó pacientemente hasta que tuvo noticia de su regreso.


  Y entonces puso en marcha su plan. Tenía bien escogidos sus principales auxiliares: el maestre de campo Julián Romero, el de las hazañas, que tanto destacaría en las guerras de los Países Bajos (y al que conocemos bien por el retrato que le hizo El Greco), y los capitanes Sancho Dávila —otra figura legendaria de nuestra mejor milicia del Quinientos—, Salinas, Salazar y Marcos de Toledo. Cada uno de ellos tendría una misión concreta. El capitán Salazar, la detención de Bakkerzeel, el secretario del conde de Egmont; en cambio, la detención del otro secretario, el del conde de Horn, quedaría a cargo de Albornoz, secretario del duque de Alba, naturalmente asistido por una compañía de soldados. El capitán Marcos de Toledo, que era el que mandaba la guardia del duque de Alba, tendría unas órdenes precisas: vigilar estrechamente la mansión donde se había de celebrar la reunión a la que estaban convocados los condes de Horn y de Egmont, para que de allí no saliese nadie sin su permiso. La orden era dejarlos entrar a todos, con la mayor reverencia, pero después cerrar todas las puertas para que nadie pudiese salir.


  A Julián Romero, con un granado cuerpo de doscientos arcabuceros, se le asignaba la tarea de mantener el orden a toda costa en la ciudad, acudiendo a cualquier punto donde estallasen alborotos; esto es, para sofocar de inmediato cualquier intento de protesta por las detenciones que iban a realizarse.


  A los capitanes Sancho Dávila y Salinas se les encomendó la misión más delicada: la de echar el guante, en el momento preciso, el primero al conde de Egmont y el segundo al conde de Horn.


  El plan del duque de Alba era sencillo: invitar a los Condes a su alojamiento, con el pretexto de examinar unos planos de fortalezas y discutir con otros miembros de la alta nobleza flamenca esos problemas de tipo militar. Para encubrir más la operación y para conseguir que acudieran confiados a la cita, fueron también convocados varios ingenieros militares y uno de los altos mandos españoles: Francisco de Ibarra, que mandaba la artillería.


  Los capitanes Sancho Dávila y Salinas tenían la orden de estar muy atentos en la antecámara colindante, de forma que si uno de los Condes salía de la reunión antes de que finalizase, fuese al punto solicitado a pasar a otra cámara apartada, donde sería ya apresado. Y si, por el contrario, el duque de Alba salía de la cámara dando por finalizado el acto, entonces debía procederse sin la menor dilación a la detención de cualquiera de los Condes que aún permaneciesen en ella.


  Y de ese modo ocurrirían los hechos, algo que conocemos con el mayor detalle y sin ningún género de dudas por la puntual relación que el duque de Alba mandó a Felipe II el mismo día 9 de septiembre.


  Empieza la relación aludiendo a cómo el Duque tuvo que esperar muchos días hasta poner en marcha su plan:


  


  


  
    Primeramente el Duque ha diferido la ejecución de este negocio tantos días aguardando poderlos coger todos juntos, porque en efecto si se echara mano de cualquiera de ellos todos los otros se ausentaran...

  


  


  


  Y el problema estaba, como ya hemos indicado, en que el conde de Horn se había ido aquel verano a Colonia, de donde no había regresado hasta el 7 de septiembre.


  Sin duda, dado que el duque de Alba había entrado en Bruselas el 22 de agosto, y que pasaban las jornadas sin que ocurriera nada de particular, el Rey podía estar impaciente por no tener ninguna noticia, pero eso había servido para que la población se confiara y pensase que todo se solucionaría de buenas maneras. Porque el duque de Alba, con sus temibles tercios viejos, estaba, sí, en Bruselas, mas pasaban los días sin que se produjera ninguna detención ni de grandes ni de chicos. Ahora bien, el duque de Alba no cejaba en su propósito, esperando solo el momento oportuno. De forma que en cuanto supo que el conde de Horn había regresado a Bruselas, el domingo 7 de septiembre, el mismo lunes convocó Consejo en su cámara para el día siguiente, martes 9 de septiembre.


  El duque de Alba puso toda la operación en manos de un hombre de su máxima confianza: su cuñado el prior don Antonio de Toledo. Todo transcurrió conforme al plan previsto. Así, fueron llegando los invitados. Y cuando el conde de Egmont salió de la sala donde estaba reunido el Consejo, al punto el capitán Sancho Dávila se le acercó para rogarle, con toda cortesía, que tuviese a bien pasar a otra cámara contigua:


  


  


  
    ... con muy buenas palabras se contentase de entrar en una pieza que para este efecto estaba señalada...

  


  


  


  Y allí el Conde oyó su sentencia: debía entregar su espada, porque se le apresaba por orden regia como culpable de alta traición:


  


  


  
    ... y le desarmó de espada y daga con mucho comedimiento, estando el Conde tan turbado que no sabía de sí.

  


  


  


  Por su parte, el capitán Salinas detuvo al conde de Horn:


  


  


  
    ... entrando [Salinas] después de acabado el Consejo, habiéndose salido el Duque...

  


  


  


  Paralelamente se realizó la detención de los dos secretarios. El de Horn, invitado por el secretario Albornoz a su posada, donde, en vez de una plática amistosa, lo que se encontró fue con seis soldados que al momento le apresaron.


  Más difícil resultó detener al otro secretario, el del conde de Egmont, Bakkerzeel, porque aquel día había ido a comer fuera de casa. Y tanto tardaba en salir, que ya lo daban por perdido. Pero no fue así:


  


  


  
    ... quiso Dios que salió y venía derecho a la suya, y allí le asió el capitán Salazar...

  


  


  


  En cuanto al burgomaestre de Amberes, Stralen, habiendo salido aquel mismo día de la ciudad, pudo ser cogido en plena campiña.


  Todo súbitamente, por sorpresa, dejando atónitas a las gentes:


  


  


  
    ... por manera que parece que milagrosamente Dios va encaminando estas cosas, porque prisión de hombres tan principales, tan tenidos y estimados en estos Estados, nunca se ha visto jamás sin derramar una gota de sangre ni menearse persona hasta ahora en todos estos Estados...

  


  


  


  Y se añade en la relación mandada al Rey:


  


  


  
    Que es bien fuera de lo que se pensó; lo cual todo se debe atribuir a Nuestro Señor y la cristiandad grande de S. M. y a la prudencia con que eligió persona que también le ha acertado y acertará a servir [344].

  


  


  


  Y el duque de Alba escribía al Rey, orgulloso de lo bien que le había salido aquel golpe de mano:


  


  


  
    Espero en Dios que en todo se dará tal orden que V. M. tenga razón de contentarse, porque hasta ahora les parescía que la cosa había de pasar entre compadres, y con la prisión destos entenderán en el lugar que V. M. tiene el servicio de Dios y la Justicia [345].

  


  


  


  La terrible represión para castigar las alteraciones ocurridas en 1566 se había puesto en marcha.


  El duque de Alba ya tenía su presa. Faltaba solo iniciar el proceso, dictar sentencia y cumplirla. Ahora bien, tras conocer como conocemos la triste ejecución de los Condes nueve meses después, el historiador se pregunta —todos nos lo preguntamos— si no estaba ya la orden dada desde el primer momento y si el proceso no fue más que un mero trámite formulario.


  De hecho, al menos, si tenemos en cuerta la cólera del Duque cuatro años antes cuando tuvo noticia de los desacatos del príncipe de Orange y de los dos Condes ante el Rey («aquellos tres señores de Flandes»), habría para pensar que, en efecto, todo estaba decidido antes de la partida del duque de Alba de España.


  Recordemos aquella carta del Duque al Rey del 21 de octubre de 1563:


  


  


  
    Cada vez que veo los despachos de aquellos tres señores de Flandes me mueven la cólera de manera que si no procurase mucho templarla, creo parecía a V. M. mi opinión de hombre frenético...

  


  


  


  Incluso en su continuación el Duque parece dictar ya sentencia:


  


  


  
    ... pero, cierto, señor, me parece que V. M. debe guardar la que yo creo muy bien le debe también alterar para secutarla muy bien secutada a su tiempo, a pena de que, si V. M. no lo hace, no le quedará vasallo de ruin intención que no se desvergüence...

  


  


  


  Para terminar el Duque aconsejando al Rey que buscara el momento más oportuno:


  


  


  
    ... para hacer en esto una demostración muy ejemplar [346].

  


  


  


  Sin embargo, esos nueve meses que transcurren entre la detención de los Condes y su ejecución dan que pensar. Si todo estaba decidido, ¿por qué tardó tanto el duque de Alba en cumplirlo? Veremos que no fue por orden del Rey, sino todo lo contrario: el Rey apremiaba al Duque y Alba pedía más tiempo; entre otras cosas, porque no quería empezar el castigo de la gente menuda sin antes realizarla contra los principales personajes.


  Podría ser también que el duque de Alba, cuando ya tiene a los Condes en su poder, le entrase una cierta comezón ante la responsabilidad que ha de asumir. Por aquellas fechas escribe a uno de los grandes personajes de la Corte filipina, al señor de Chantonay:


  


  


  
    Hase de dar las gracias a Dios que ha permitido reducir los negocios a tales términos que ha sido fuerza de venir a este punto, y asimesmo contra dos tales señores...

  


  


  


  Y es cuando, sorprendentemente, expresa el afecto que sentía hacia ellos e incluso cuán deseoso estaba de que quedaran libres de toda culpa.


  Pero oigamos sus propias palabras:


  


  


  
    ... dos tales señores, a quienes yo he tanto amado siempre y estimado como a mis propios hermanos...

  


  


  


  Era cierto que la justicia tenía que actuar, máxime por la misma honra de la Orden del Toisón de Oro a la que ambos Condes pertenecían. Pero el duque de Alba añade esta expresión que también nos parece sorprendente:


  


  


  
    ... aunque espero que ellos se sabrán descargar tan bien [347] que mostrarán su inocencia que, cierto, yo lo deseo tanto como si fuese cosa que tocase a mi propio padre...

  


  


  


  De modo que el duque de Alba prometía a Chantonay que los detenidos tendrían todas las facilidades para su buena defensa:


  


  


  
    ... y de mi parte terné la mano a lo que se procede con toda justificación según derecho y razón, como he dicho a los otros caballeros cofrades de la misma Orden que al presente están por acá... [348]

  


  


  


  Y como Chantonay era entonces el embajador de Felipe II en Viena, el duque de Alba se lo señala para que lo hiciese saber así al emperador Maximiliano II.


  Nos encontramos ante informes contradictorios. A don Luis de Requesens, el embajador del Rey en Roma, el duque de Alba quiere dar muestras de una cierta templanza, al señalar que habían sido pocas las detenciones realizadas. Y así le dice que des pues de la detención de los dos Condes solo se habían hecho otras tres o cuatro, y añade:


  


  


  
    Bien pudieran tomarse más, pero la intención de S. M. no es hacer sangre, ni yo, de mi condición, soy amigo de ella...

  


  


  


  Y es cuando emplea aquella expresión que tanto llamó la atención al último duque de Alba:


  


  


  
    ... antes, si se pudiera este negocio remediar por otro camino, se tomara, porque, en efecto, no se pretende descepar esta viña, sino podalla para que de esta manera se establezca el servicio de Dios y del Rey, sacando el fruto que se pretende...

  


  


  


  Y también en esta ocasión manifiesta su deseo de que los Condes pudieran mostrar su inocencia:


  


  


  
    ... yo espero en Él que estos señores darán tal cuenta de sí que todo el mundo conozca su fidelidad y limpieza...[349]

  


  


  


  Pero en la misma carta el duque de Alba da por supuesto que su misión en los Países Bajos iba a ser tan dura que iba a provocar tal odio que él, como buen monárquico, está dispuesto a asumir, librando a su Rey. De forma que hasta se muestra partidario de que Felipe II aplazase su viaje a Flandes hasta la primavera:


  


  


  
    ... y para lo que principalmente era necesaria la venida de S. M., sería yo ahora de parescer que no solo convendría que su venida fuese por este invierno pero que aun sería muy dañosa porque para todas las cosas que quedan por hacer hasta ponerlas en punto que no falte más que establecerlas y perpetuarlas, no es justo que la presencia de S. M. se halle en ellas ni lleve sobre sí el odio de que le podremos descargar sus ministros, porque, cuando haya de venir, han de estar hechos todos los rigores para que entre como Príncipe benigno y clemente, perdonando y haciendo merced a quien se la hubiere merecido y, de esta manera, perpetuará para siempre las voluntades de sus vasallos...

  


  


  


  Al contrario, todo podía ser un puro desastre, pues:


  


  


  
    ... hallándose presente al castigo de las villas, universidades y personas particulares, no puedo ser de opinión que jamás dejase de ser aborrescido [350].

  


  


  


  Desde luego, lo que se puede afirmar es que el duque de Alba quería dar ejemplo, castigando en primer lugar a los más poderosos de los inculpados; y así se lo indica al propio rey Felipe II:


  


  


  
    ... algunos me dicen que se van pero yo no hago mucha diligencia por prenderlos, porque entiendo que no consiste la quietud de estos Estados en descabezar hombres, movidos por persuasión de otros [351].

  


  


  


  ¿Son muestras aparentes de su afán verdadero de justicia? Ante otro de los grandes personajes de la Cristiandad como el Emperador o como el Papa, podría ser; pero el Duque parece más sincero cuando se franquea con el Rey.


  De todas formas, de lo que podían esperar aquellos que se encontrasen inculpados en sus desacatos al Rey o a la religión, da muestras con qué indignación el duque de Alba comenta, y en este caso al Rey, lo que había pasado al ser detenido el secretario del conde de Horn, al que se le habían encontrado unas coplas sacrílegas que al Duque habían llenado de cólera:


  


  


  
    Al bellaco del secretario del conde de Horne, en los papeles que aquí se le tomaron, se hallaron unas coplas contra el Sacramento tan bellacas y desvergonzadas y escripias de su mano que, cierto, yo acabé mucho conmigo no mandalle luego sacar y quemar en esa plaza.

  


  


  


  Y para que no cupiera duda de su cólera, termina el Duque indignado, con una expresión que podría parecer sacada de Quevedo, si es que Quevedo hubiera nacido medio siglo antes:


  


  


  
    ¡Oh del mal bellaco! [352]

  


  


  


  Al punto el duque de Alba organizó el tribunal para juzgar las alteraciones ocurridas en Flandes; sería el que el pueblo flamenco llamaría Tribunal de la Sangre, por su gran severidad que para no pocos pareció teñida de crueldad. Estaba constituido por siete miembros, pero solo dos con verdadera participación: los españoles Vargas y Río, lo cual constituía otra afrenta a los Países Bajos, como tan clara vulneración de sus privilegios jurados tan solemnemente por el Rey. Un tribunal cuya última sentencia se reservaba el mismo Duque. Fueron muchos los condenados a la última pena. Centenares de horcas se vieron levantadas por todo el país. De forma que un ambiente de terror se extendió por todo él. Y aun así nada hizo tanto efecto y tan penoso como cuando, a principios de junio de 1568, Bruselas contempló la ejecución pública de aquellos dos nobles a los que tanto quería: los condes de Egmont y de Horn.


  Pero también en esto nos encontramos con contradicciones, porque en otra ocasión el Duque afirma que lo más conveniente era empezar los castigos por la gente menuda. De forma que a los pocos días del degüello de los condes de Egmont y Horn escribe al Rey diciéndole:


  


  


  
    ... hacer los castigos en la gente de poca cualidad que hasta ahora se ha hecho, por ser necesario que esta cualidad de gente no quedase impune. Y hasta ahora ha sonado y puesto tenor y ejemplo...

  


  


  


  De forma que el propio Duque ya manifiesta sin ambages su propósito: provocar el terror. Y esto de forma general, golpeando a muchos, siendo la ejecución de los Condes como la culminación de aquel castigo máximo. Y así añade al Rey:


  


  


  
    ... y si se hiciera después de haber hecho en los mayores el castigo, tuviéranlo más a crueldad que a castigo ni ejemplo...

  


  


  


  Es cuando aclara su idea:


  


  


  
    ... porque siempre me ha parecido que en esto se debía ir de menor a mayor para que fuese mayor la voz de lo que se hacía...

  


  


  


  De ese modo, tras la ejecución de los Condes, todo podía cambiar. A ello alude el Duque con términos que no nos dejan lugar a dudas: el terror es lo que ha impuesto. Y así le dice al Rey:


  


  


  
    Ahora parece que conviene levantar el cuchillo...

  


  


  


  ¿Podría encontrarse una expresión más terrorífica? ¡Levantar el cuchillo! Un cuchillo que el Duque nos dice que ha estado cumpliendo su cruel oficio. Al punto nos viene a la imaginación la sangre chorreando de las víctimas.


  Y como el terror provoca los mayores efectos, el Duque de Hierro piensa que es la hora de recoger tan terrible siembra, argollando a los atemorizados vasallos de los Países Bajos con un arreglo económico; de forma que en lo sucesivo los que fueran inculpados todavía como reos de haber participado en los desórdenes anteriores pudieran trocar su dura sentencia por una multa económica.


  Así se lo dice, con toda claridad, al Rey:


  


  


  
    Ahora parece que conviene levantar el cuchillo y ver si con esto se podrán traer algunos particulares a composición para sacar algún golpe de dinero...[353]

  


  


  


  Un castigo muy riguroso que los historiadores cifran en miles de ejecutados (¿6.000, 12.000, 18.000?) y que el Rey urgía desde Madrid, para que se llevase a cabo antes de su ida a Flandes, que afirma tener ya proyectada.


  Así se lo dice al Duque:


  


  


  
    ... está convenido que iré a la primavera...

  


  


  


  ¿Podría el Duque realizar su terrorífica tarea para tal época? El Rey lo duda:


  


  


  
    Me ha perecido que si partiese tan pronto como la estación y el mar lo exigirían, no tendríais tiempo de arreglar el asunto del castigo que se ha considerado siempre debía ejecutarse antes de mi llegada...

  


  


  


  ¡De forma que el Rey y el Duque estaban de acuerdo desde un principio! Primero, el castigo ejemplar, y hasta tal punto que el terror invadiese a los Países Bajos. Una expresión, la del terror, que está en sus labios, no es una mera abusiva interpretación nuestra y que debía culminar con la ejecución no solo de los dos Condes, sino también, si fuera posible, del príncipe de Orange.


  Ese era el deseo de Felipe II y así se lo expresa de forma precisa al duque de Alba, de forma que si dando tiempo al tiempo se conseguía engañar al príncipe de Orange para que volviese a los Países Bajos y se le pudiese apresar, todo sería perfecto:


  


  


  
    Si retrasándolo un poco —el castigo, se entiende, y es el propio Felipe II quien así lo dice— se llegase a inspirar al príncipe de Orange bastante confianza para hacerle venir, lo que creo no sucederá, sería importante que se pudiese hacer de él lo que merece...[354]

  


  


  


  Solo que el príncipe de Orange sería más listo que el Rey y no caería en la trampa que se le había tendido.


  En todo caso, la noticia se extiende pronto por toda la Cristiandad: el duque de Alba estaba llevando el terror a los Países Bajos. De forma que no pocos son los que interceden a favor de los Condes, dirigiéndose al propio Rey (como si todo aquello fuese obra personal del Duque), para que Felipe II pusiera remedio y obligase al duque de Alba a ceder en su obra justiciera.


  Que de ese modo se engañaban aquellos grandes señores de media Europa, disociando al Rey del terror impuesto en los Países Bajos.


  ¡Pero no era así! Todo lo contrario. De modo que Felipe II lo comentará al Duque en estos términos:


  


  


  
    El Emperador, los duques de Baviera, Lorena y otros me han escrito a favor de los condes de Egmont y Horn y no les he respondido, pareciéndome se hace lo que conviene y se debe conforme a justicia...

  


  


  


  Es más, lo que Felipe II estaba deseando era que aquella justicia se cumpliese cuanto antes. Tales serán sus palabras:


  


  


  
    Solo querría —le añade al Duque—, y así os lo ruego y encargo, que procuréis se abrevie todo cuanto más se pudiere, que con esto y declararles a su tiempo las justas causas de lo que se hubiere hecho, se aquietarán todos los que están a la mira [355].

  


  


  


  Es hora de que veamos, pues, de qué forma el duque de Alba procedió a la ejecución de los condes de Egmont y de Horn. Aquella dura ejecución que quedaría grabada para siempre en el corazón de aquel pueblo.


  El 2 de junio de 1568 el Tribunal de los Tumultos dictó su fallo: los condes de Egmont y de Horn eran reos del delito de alta traición, y en consecuencia eran condenados a ser ejecutados por el hacha del verdugo.


  La sentencia tenía que ser confirmada por el duque de Alba. Pero si eso suponía algo de esperanza para los reos y los familiares, al momento quedó desvanecida. Confirmada la sentencia, los dos Condes fueron llevados desde su prisión del castillo de Gante a Bruselas, fuertemente custodiados, para ser encerrados en el Broodhuis, ese gran edificio que se asienta en la Grand Place.


  Eso ocurría el 3 de junio. Al día siguiente les era notificada la sentencia a los dos condenados, penosa misión encomendada al obispo de Ypres. La leyenda nos dice que el Obispo no supo atinar palabra y que se limitó a entregar al conde de Egmont el escrito; un brusco despertar para el Conde, que había pensado que su traslado del castillo de Gante a Bruselas era una señal no de su fin, sino de su pronta libertad. Pero, recuperando su ánimo, dedicó el tiempo que le restaba a escribir al Rey una carta en la que rechazaba la acusación de traición y para pedir, en último término, que el Rey se apiadase de su mujer y de sus nueve hijos.


  Tal escribía el conde de Egmont a Felipe II el 5 de junio de 1568, terminando con esta lastimosa frase:


  


  


  
    Carta escrita en Bruselas, hoy 5 de junio de 1568, hallándose en trance de muerte el más humilde y leal vasallo y leal servidor de Vuestra Majestad...

  


  


  


  Y firmaba:


  


  


  
    Lamoral d’Egmont [356].

  


  


  


  Aquella misma mañana un piquete de soldados sacó al conde de Egmont de su prisión y lo llevó al cadalso instalado en el centro de la Grand Place, abarrotada de público; una plaza fuertemente custodiada por los tercios viejos del duque de Alba.


  Se le vio caminar al Conde entre los piquetes de soldados, sereno, habiendo recobrado ya su dignidad y dispuesto a afrontar su duro destino. El público asistía en silencio, esperando acaso oír alguna palabra, algún mensaje, de aquel Conde al que tanto quería. Pero Egmont se limitó a unas breves oraciones. Y cuando pronunció la breve oración: «En tus manos, Señor, encomiendo mi espíritu», dejó de existir.


  El hacha del verdugo había cumplido su oficio.


  A poco le tocó el turno al conde de Horn, con el amargo sabor de ver ya en el cadalso el cuerpo descabezado de su compañero en la desventura.


  Durante unas horas ambas cabezas quedaron expuestas al público sobrecogido por el terror, pero también guardando en lo íntimo de sus corazones el dolor por la muerte de aquellos personajes a los que tanto amaba.


  Y de ese modo, los condes de Egmont y de Horn quedaron ya perpetuamente en la memoria del pueblo como las víctimas en la lucha por la libertad frente a un Rey lejano, despótico y cruel.


  Para el duque de Alba todo había salido perfecto, de modo que pudo escribir al Rey:


  


  


  
    El castigo se hizo como V. M. verá por los despachos que van en esta.

  


  


  


  El terror había surtido efecto; al menos eso creía el Duque.


  Y así añade al Rey:


  


  


  
    V. M. queda hoy señor de estos Estados...

  


  


  


  Y se muestra sumamente satisfecho. Todo había estado bien. Se había hecho justicia y la gente lo reconocía.


  Tal era la opinión del Duque:


  


  


  
    No hay persona que hable palabra en que se haya hecho sin justicia, que siempre yo temí que, por mucho que justificásemos los procesos, había de haber grita de la gente y no solo no la hay, más aún dicen todos que fue cosa necesaria lo que se ha hecho y que está bien hecho.

  


  


  


  Eso sí, el duque de Alba reconocía cuán popular era el conde de Egmont, y de esa forma se lo expresa al Rey:


  


  


  
    No puede V. M. pensar lo que el de Egmont era querido; si se hubiera puesto a talla su vida yo prometo a V. M. que se hubiera sacado un millón...

  


  


  


  Sorprendentemente, para el Duque eso aumentaba aún más la ventaja de la cruel sentencia cumplida. Parece increíble, pero esta era su conclusión:


  


  


  
    ... y por aquí se ve mucho mejor cuán conveniente ha sido lo que se ha hecho [357].

  


  


  


  Asombroso. Aquello que debiera dar al Duque idea del grave error cometido, le afirmaba por lo contrario en la confianza de que todo estaba hecho y bien hecho.


  El duque de Alba creía firmemente que había cumplido con su deber, aunque hubiera sido terrible. Era aquello que decían los antiguos:


  


  


  
    Dura Lex, sed lex.

  


  


  


  Él era como un antiguo romano redivivo; un romano de los tiempos de la República, no del Imperio.


  Pero quedaba la cuestión de aquella pobre familia arrojada a la orfandad e incluso a la miseria, puesto que se le habían confiscado todos los bienes. En ese punto el duque de Alba iba a mostrarse compasivo.


  Otra vez nos vuelve a sorprender el viejo guerrero, el Duque del puño de hierro:


  


  


  
    Yo he grandísima compasión a la condesa de Agamont y a tanta gente pobre como deja...

  


  


  


  Así le escribe al Rey. Y a continuación su ruego:


  


  


  
    Suplico a V. M. se apiade de ellos y les haga merced con que puedan sustentarse, porque con el dote de la Condesa no tienen para comer un año...

  


  


  


  La Condesa había hecho extremos de devoción para conseguir el favor divino, para que su marido fuera perdonado. Y eso, sorprendentemente, lo acusa el Duque:


  


  


  
    La Condesa tienen aquí por una santa mujer y es cierto que después que está su marido preso han sido pocas noches las que ella y sus hijas no han salido cubiertas descalzas a andar cuantas estaciones tienen por devotas en este lugar...

  


  


  


  De modo que el Rey tenía que velar por ellas:


  


  


  
    V. M. no puede en ninguna manera del mundo, según su virtud y su piedad, dejar de dar de comer a ellas y a sus hijas...

  


  


  


  La mejor solución: que el Rey llamase a España a la Condesa y a todos sus hijos, buscando matrimonios convenientes o conventos para las hijas y logrando estudios para que los hijos hiciesen carrera por la Iglesia. Y de ese modo terminaba el Duque su petición de perdón de aquella desventurada familia:


  


  


  
    ... porque tan desesperada casa como esta queda yo creo que no la haya en la tierra, que yo prometo a V. M. que no sé de dónde tengan para cenar esta noche...[358]

  


  


  


  En resumen, puede afirmarse que la época acogió con suma reprobación las ejecuciones llevadas a cabo por el duque de Alba en Flandes. Una represión que caló muy hondo en aquel pueblo, manteniendo una herida abierta puede decirse que hasta nuestros mismos días.


  No cabe duda de que el duque de Alba era consciente de todo ello y de que, de forma premeditada, estaba decidido a provocar tal terror, conforme al plan previamente meditado con el Rey; esa sería la mejor manera de someter al pueblo, de no dejar sin castigo a los culpables, para que los demás aprendiesen en cabeza ajena, y para preparar el camino del Rey, a fin de que Felipe II pudiese aparecer, en su día, como el gran pacificador, consiguiendo así que los Estados de los Países Bajos volviesen a su obediencia.


  Por otra parte, todas las monarquías de aquella época habían actuado de forma similar frente a los que se habían atrevido a levantarse contra su rey o simplemente a mostrar su discrepancia.


  Y sin embargo los monarcas que habían procedido de ese modo no se verían envueltos con tal carga de impopularidad. Ni Enrique VIII, que, aparte de las esposas degolladas, había sido tan duro con alguno de sus mejores ministros como el canciller Tomás Moro o como el obispo Fisher; ni su hija Isabel, al mandar ejecutar a María Estuardo o a su antiguo privado, el conde de Essex; ni Catalina de Médicis, pese al baño de sangre de la noche de San Bartolomé de 1572 contra los hugonotes. Ninguno de estos tres soberanos dejaron tras de sí un malestar tan profundo como el provocado por Felipe II y el duque de Alba en los Países Bajos [359].


  Y la pregunta es inevitable: ¿A qué se debe tal cambio en la opinión pública de los distintos pueblos frente a sus soberanos?


  Sin duda la ejecución de los Condes en un juicio en el que se vulneraban todos los privilegios que tenían como caballeros de la Orden del Toisón de Oro, y a manos de otro caballero de la Orden, un meseteño castellano nacido en Piedrahíta (Salamanca), hacía más odioso el castigo.


  Aparte de que en su día la propaganda de la Europa enemiga de Felipe II hiciese su oficio, y lo hiciera con extrema habilidad, está el hecho de que en todo caso la represión había sido llevada a cabo por un Rey extranjero, a través de un Gobernador también extranjero. Aquí se inserta una variante de extrema peligrosidad: la provocada por el nacionalismo. Felipe II es cierto que era el señor natural de los Países Bajos, pues los había heredado de su padre, Carlos V; no los había invadido. Pero no había nacido allí y desde su ausencia en 1559 no había vuelto a ellos. No conocía su lengua, ni sus costumbres. No se encontraba a gusto en aquellas tierras y así es natural que aquellas tierras acabaran teniéndole por un extraño.


  Y además está el hecho de que el plan de represión, elaborado a medias entre el Rey y el duque de Alba, quedó también a medias de su ejecución. El duque de Alba cumplió con su parte, dejándola terminada en aquella misma fecha del 5 de junio de 1568, cuando ordenó degollar a los condes de Egmont y de Horn. Pero el Rey jamás cumplió con la suya, con aquella promesa de regresar a Flandes para pacificar de una vez por todas aquellas tierras, promesa vana.


  Es cierto que en aquel verano de 1568 Felipe II tuvo que afrontar un temible conflicto en el mismo seno familiar: la rebelión de su hijo primogénito, el príncipe don Carlos, que por aquellas fechas estaba ya sometido a prisión, en donde a poco moriría. Es cierto también que pronto se le complicarían las cosas en España con la durísima rebelión de los moriscos granadinos. Y que en el otoño de aquel año se le moriría su amada esposa, Isabel de Valois. Aun así, el historiador se pregunta si es que Felipe II tuvo alguna vez la firme voluntad de cumplir su promesa: visitar de nuevo los Países Bajos. En suma, la responsabilidad fue mayor la del Rey que la del Duque.


  A este respecto es bueno recordar el juicio de uno de los mejores historiadores belgas del siglo XX, Henri Pirenne, en cuanto a la personalidad del duque de Alba y en cuanto a su política de terror implantada en los Países Bajos:


  


  


  
    Inaccesible al sentimiento, caminó inflexible a su fin, tranquila la conciencia. El sentido del deber y no la crueldad dictó sus sentencias de muerte, y podría compararse su serenidad de ánimo ante sus víctimas con las de Robespierre.

  


  


  


  Y añade el historiador belga, completando su juicio:


  


  


  
    En ambos la sinceridad era completa y tan inflexible, uno y otro reclamaban la responsabilidad de la sangre que hicieron correr [360].

  


  


  


  Koenigsberger afirma que tal política de implacable represión contra las rebeliones era propia de los hombres de Estado de aquel tiempo, aprendiendo del ejemplo de lo ocurrido en Escocia y en Francia:


  


  


  
    Según una idea muy común entre los estadistas del siglo XVI-nos dice—, las rebeliones debían ser aplastadas en su nacimiento. Los gobiernos escoceses y franceses no lo habían hecho así y allí estaban, a la vista de cualquier estadista católico sensible, los desastres que siguieron [361].

  


  


  


  Más recientemente el gran historiador norteamericano Peter Pierson afirma que fueron las pruebas encontradas contra los Condes las que llevaron al duque de Alba a su extremo rigor, cuando en un principio el Duque confiaba en su absolución.


  Por recordar sus propias palabras:


  


  


  
    Los condes de Egmont y de Horn, después de un apresurado juicio, fueron ejecutados para intimidar a la población.

  


  


  


  Por lo tanto, la evidencia de la política del terror. Sin embargo, Pierson añade:


  


  


  
    Aunque personalmente el Duque había creído que se harían absolver, los cargos que se les hacían —desobediencia de órdenes directas— volvían imposible un fallo absolutorio [362].

  


  


  


  ¿Tenía pruebas Felipe II de que los condes de Egmont y de Horn habían sido apoyados por Isabel de Inglaterra?


  Ya hemos visto que la embajada de España en Londres alertaba de las relaciones entre el conde de Egmont con la reina Isabel, en consonancia con los contactos de otros rebeldes holandeses con los hugonotes franceses y con los príncipes alemanes, lo cual daba pie al Rey para su severo castigo. De todas formas, lo alevoso de la prisión de los Condes, siendo invitados honorablemente para asistir a un Consejo de Estado en la mansión del duque de Alba, de donde no saldrían sino bajo la prisión más estricta, tendría su contrapartida. Para más inri, la prisión se había hecho al caer la tarde, a fin de que la población de Bruselas no tuviera noticia de ello hasta el día siguiente; era una medida para impedir una violenta reacción popular.


  Pero había algo de venganza en aquel acto que empañaba la acción de la justicia. Y eso lo constataron curiosamente los mismos españoles más ilustres de aquel tiempo o de los años posteriores, así como que tal error provocaría la serie de guerras de Flandes que acabarían asfixiando al Imperio español. El propio cronista Cabrera de Córdoba recoge la opinión de la época de que la ejecución del conde de Egmont desató las guerras de Flandes y que había sido un error tal castigo, tanto más cuanto que otros nobles flamencos tanto o más rebeldes no habían sido castigados.


  Así, Cabrera de Córdoba nos dice:


  


  


  
    ... la quexa de los católicos, la gravedad de los crímenes, la multitud de los delincuentes causó tanta aspereza en los castigos que murieron mil y setecientas personas con fuego, cordel y cuchillo en diversos lugares y confiscaron sus bienes [363].

  


  


  


  «Con fuego, cordel y cuchillo»; esto es, quemando, ahorcando y degollando.


  Un severo castigo culminado con la detención de un inocente, el joven conde de Burén, hijo del príncipe de Orange, a quien el duque de Alba mandó a España.


  Por otra parte, si el duque de Alba pensó que de ese modo podía someter a los Países Bajos por el terror, y así lo pudo creer durante algún tiempo, la realidad acabó demostrando lo contrario; algo muy bien reflejado por el padre Mariana en su famosa Historia de España escrita pocos años después:


  


  


  
    Este castigo —enjuicia el padre Mariana— más embraveció los ánimos de los naturales que los espantó[364].

  


  


  


  Más significativo es el comentario que hace una de las cabezas españolas más lúcidas de la generación posterior: Francisco de Quevedo; recordemos que había nacido en 1580 y que había vivido las guerras de Flandes continuadas durante el resto del reinado de Felipe II. Pues bien, Francisco de Quevedo, en uno de sus más interesantes relatos (La hora de todos y la fortuna con seso), presenta a un capitán holandés que llega de arribada forzosa a las costas de Chile, donde explica a qué nación pertenecía, y con orgullo afirma que Holanda era una nación libre, añadiendo las circunstancias que lo habían permitido, puesto que en otro tiempo había pertenecido a la Monarquía Católica. Y en el texto quevedesco queda bien claro el reproche a Felipe II:


  


  


  
    Pusímonos en libertad con grandes trabajos —leemos en el texto de Quevedo— porque el ánimo severo de Felipe II quiso más un castigo sangriento de dos señores que tantas provincias y señoríos.

  


  


  


  Y añade más Quevedo, aludiendo a que en aquello había poco de justicia:


  


  


  
    Armonos de valor la venganza de esta venganza...[365]

  


  


  


  Que ese título de un Rey vengativo enardecería ya para siempre los ánimos de los holandeses en su lucha por la libertad.


  Había sido una política muy contraria al modo de ser de la gobernadora Margarita de Parma, que constantemente había pedido a su hermano, el Rey, que lo llevase todo por la vía de la clemencia y del apaciguamiento, no por la de la rigurosa represión. Además, Margarita de Parma se consideraba ofendida por los amplios poderes que Felipe II había concedido al duque de Alba, de forma que pidió al Rey licencia para abandonar su cargo y retirarse a sus dominios de Italia, cosa que realizó finalmente en diciembre de 1567; meses antes, por lo tanto, de la ejecución del conde de Egmont.


  El gobierno del duque de Alba en Flandes: los años difíciles


  Aquel mismo verano de 1568 en el que el duque de Alba había ordenado la ejecución de los condes de Horn y de Egmont se iniciaron las guerras de Flandes que se habían de prolongar durante tres cuartos de siglo, con un breve paréntesis bajo el reinado de Felipe III.


  En efecto, el duque de Alba se vio precisado a salir a campaña en el mismo verano de 1568 para combatir a Luis de Nassau y al príncipe de Orange, que habían entrado con las armas en la mano en abierta rebelión contra Felipe II.


  Fue una campaña en la que el duque de Alba demostró, una vez más, que era el primer soldado de su tiempo.


  Ya algunos intentos de los rebeldes por alterar en la primavera los Países Bajos habían sido fácilmente dominados por alguno de los mejores capitanes que tenía bajo su mando el Duque.


  Tal fue el caso de Sancho Dávila, que por sus actos heroicos merecería este reconocimiento del propio rey Felipe II:


  


  


  
    Capitán Sancho Dávila, nuestro castellano de Pavía: Muchos días ha que tengo particular noticia de vuestra persona y servicios; mas el que últimamente me habéis hecho en la rota de las compañías que entraron en esos Estados y lo que el duque de Alba me escribe de vos me ha sido tan agradable, que he querido significároslo y agradecéroslo por esta, para que sepáis que lo tendré en memoria para haceros favor y merced en las ocasiones que se ofrecieren, según que os lo dirá más largo el Duque, a quien me remito.

  


  


  


  Una carta que firmaba el Rey en Aranjuez el 22 de mayo de 1568 [366].


  Dos campañas dirigió personalmente el duque de Alba en aquel mismo año de 1568 que le darían el pleno dominio de los Países Bajos. La primera fue contra Luis de Nassau, que había penetrado al frente de un pequeño ejército en los Países Bajos. El duque de Alba le hostigó, le persiguió sin descanso, hasta lograr acorralarlo en el estuario del río Ems. Allí, los veteranos tercios viejos dieron buena cuenta de aquellas tropas apresuradamente reclutadas por Luis de Nassau, hasta el punto de que perecieron casi todos, con escasísimas bajas de los tercios viejos; se cuenta que el duque de Alba solo tuvo siete bajas frente a siete mil de sus enemigos [367].


  Con razón el Duque podía mostrar su contento al cardenal Espinosa:


  


  


  
    ... la norabuena de esta victoria que Nuestro Señor ha sido servido dar a S. M. de sus rebeldes y así se la doy y ruego a Dios le dé otros muchos contentamientos...

  


  


  


  Y añade el Duque, mostrando su gozo:


  


  


  
    El que yo tengo es muy grande [368].

  


  


  


  Con tanta facilidad o más aún desbarató el duque de Alba aquel mismo otoño a las tropas con las que el príncipe de Orange había invadido el Brabante, obligándole a refugiarse en Alemania.


  Durante dos años el duque de Alba sería el dueño absoluto de la situación, teniendo aquellos Estados de Flandes bajo su completo dominio.


  Pero pronto le sobrevendría otra amenaza: la económica. Había conseguido sus victorias gracias a los tercios viejos. Pero esos tercios viejos había que pagarlos.


  Y allí empezarían las dificultades del Duque.


  La financiación de la guerra


  Pronto se iba a poner de manifiesto que sostener un ejército en tierras tan alejadas como los Países Bajos era un reto demasiado fuerte para las exhaustas arcas del Rey, cuya hacienda se había tenido que poner en quiebra diez años antes, en 1557. Y la nueva situación se haría tan difícil en los Países Bajos que hasta vendría recogida en aquella sentencia popular, ya comentada, de lo caro y difícil que era «poner una pica en Flandes».


  Es cierto que un golpe de fortuna, con la llegada en 1567 de los galeones de América cargados de plata por valor de más de cinco millones de escudos, dio un respiro a la Monarquía y permitió financiar la expedición del duque de Alba con cierta holgura. Pero ese esfuerzo económico había que mantenerlo y continuarlo, porque los tercios viejos acantonados en los Países Bajos había que pagarlos puntualmente, que era la única manera de garantizar su disciplina; en otras condiciones, ese golpe de fuerza militar podía volverse en contra de la población, provocando gravísimos problemas al mando militar y, en definitiva, a la Monarquía. Y para garantizar esos pagos había que contar con una cifra anual nada pequeña, pues se calculaba que el costo de un tercio viejo en campaña, con sus tres mil soldados, rondaba los 100.000 ducados [369]. Así que, para afrontar los gastos militares que devengaban los más de diez mil soldados que tenía bajo su mando el Duque, junto con los otros gastos ordinarios derivados de su puesto de Gobernador, la cifra aumentaba considerablemente, acercándose al medio millón de ducados anuales.


  Precisamente, las naves del Rey Prudente zarpaban del norte de España en 1568 portando cuatrocientos cincuenta mil ducados para Flandes, lo cual hubiera sido un respiro para el Duque, tanto más cuanto que por aquellas fechas estaba ya metido de lleno en campaña contra las fuerzas de Luis de Nassau y contra las del príncipe de Orange.


  Ahora bien, ese dinero nunca llegó a su destino, al ser interceptadas las naos hispanas por el marino inglés William Hawkins, en las cercanías de las costas de Inglaterra.


  Estamos ante una complejidad de aquella política exterior, propia de un gran Imperio. Pues el Imperio español, con su dominio de las rutas oceánicas y por ende del tráfico comercial de las Indias Occidentales, provocaba el afán de otros pueblos de la Europa occidental para concurrir en aquel comercio. Eso ocurría muy particularmente con los ingleses.


  Precisamente por aquellas fechas de 1568 una pequeña escuadra inglesa mandada por John Hawkins —uno de los mejores marinos ingleses de todo el Quinientos— había zarpado de Inglaterra para las Indias Occidentales, no sin antes recalar en las costas Africanas de la Guinea Ecuatorial, con ánimo de hacer un lucrativo negocio: capturar negros en esas tierras Africanas para venderlos como esclavos en las Indias Occidentales.


  Un comercio que estaba prohibido por la Monarquía Católica a las otras potencias extranjeras, dado que el Rey Católico aducía que el Papa había concedido a sus antepasados esos dominios y el control del tráfico marítimo hacia Occidente (las llamadas bulas alejandrinas, concedidas por el papa Alejandro VI a los Reyes Católicos en 1493).


  Conforme a ese estado de cosas, los embajadores españoles en las Cortes de la Europa occidental tenían la orden de avisar cuando supieran que en aquellos países se estaban preparando expediciones marítimas hacia las Indias Occidentales.


  Y eso fue lo que ocurrió en la primavera de 1568, cuando Diego Guzmán de Silva, embajador entonces de Felipe II en Londres, advirtió de los preparativos de John Hawkins y cómo era voz pública en Inglaterra que preparaba una expedición con destino a América. El resultado fue que las autoridades españolas de Cuba y Nueva España, alertadas por aquel aviso, esperaron oportunamente a John Hawkins, derrotando su escuadra en aguas de San Juan de Ulúa.


  Pero eso iba a tener sus consecuencias en Europa y precisamente a manos del hermano de John Hawkins, William, quien vengándole se apoderó de aquel oro y plata enviado al duque de Alba.


  Privado de ese dinero, el duque de Alba se vio precisado a buscar otra solución que resolviera el problema de la financiación de su ejército. Consideró, imprudentemente, que lo mejor era resolverlo in situ, creando un impuesto nuevo en aquellas tierras de los Países Bajos. Tomó como modelo el impuesto castellano de la alcabala, o sea, una imposición del 10 por 100 en toda compraventa.


  Ahora bien, no era lo mismo cargar con tal impuesto a una sociedad básicamente agrícola, que a unas tierras donde florecía el comercio de forma tan espectacular. Y poner la alcabala en los Países Bajos era establecer una carga nueva y abusiva, que acabaría siendo intolerable y que tendría como consecuencia el que todos los Países Bajos, y no solo los rebeldes calvinistas holandeses, se pusieran en contra del Duque.


  Y eso ocurría, además, cuando existía un hondo malestar social en todo el país desde que en 1566 la guerra del norte, entre Dinamarca y Suecia, había cortado el comercio del Báltico e interrumpido la importación del trigo y provocado la caída de la demanda de los productos manufacturados de aquellas industriosas ciudades flamencas.


  Es en ese cuadro de hondo malestar social en el que hay que situar la presencia del duque de Alba en Flandes, quien, con su torpe política económica, consiguió que todo el país se le mostrase contrario, incluso el sector católico, con lo cual el más mínimo tropezón propiciaría la revuelta general.


  Es cierto que las victorias ya comentadas del verano y del otoño de 1568 contra Luis de Nassau y Guillermo de Orange habían dado un respiro al duque de Alba. Hubiera sido la hora de que el Duque fuese relevado por el Rey, conforme al plan previsto.


  Y eso, dentro de lo que se puede imaginar acerca de lo que nunca ocurrió, posiblemente hubiera sido lo más acertado.


  Pero no fue así. Jamás el Rey saldría de Castilla para volver a las tierras de los Países Bajos. En consecuencia, el duque de Alba tuvo que mantenerse en su puesto de Gobernador de los Países Bajos año tras año, entre 1568 y 1573.


  Serían unos años cada vez más difíciles en los que el Duque se encontraría en una situación cada vez más penosa, hasta el punto que puede decirse que solo acabaría dominando las tierras que pisaban sus tercios viejos.


  Serían cinco largos años, de continuas guerras cada vez más sangrientas, cinco años terribles que acabarían arruinando el prestigio del duque de Alba como gobernante e incluso poniendo en duda sus condiciones de gran soldado.


  De esa forma el Duque de Hierro se convertiría cada vez más en el hombre más temido.


  Y también en el más odiado.


  El bienio terrible


  De todas formas, el poder del duque de Alba se había mostrado al principio tan incontestable, que durante los años 1569 y 1570 aparecería ante toda la Europa occidental como una fuerza tan poderosa que podría ser capaz de cualquier audacia.


  Y precisamente por unas fechas en las que un acontecimiento muy destacado pondría una interrogante en el futuro de esa Europa occidental: la huida de la reina María Estuardo de Escocia, refugiándose en Inglaterra, huyendo de los rebeldes calvinistas de su Reino que la habían apresado.


  Eso ocurría el 12 de junio de 1568, esto es, siete días después de la ejecución de los condes de Egmont y de Horn en la Gran Plaza de Bruselas.


  Al punto, toda la Cristiandad se soliviantó y en no pocas Cortes se empezaron a hacer proyectos sobre el futuro de la Reina de Escocia y de las islas británicas, tanto más cuanto que María Estuardo había enviudado por segunda vez (en este caso, de lord Darnley). ¿Acaso el poderoso Duque podría apoyar a María


  Estuardo? Y no solo para la recuperación de su Reino de Escocia, sino también incluso para su instauración en el trono de Inglaterra. Tanto más cuanto que Roma seguía considerando ilegítima a Isabel de Inglaterra, como hija de Ana Bolena, tras un matrimonio con Enrique VIII nunca reconocido por el Papa.


  Por lo tanto, lo que empezaba a planear era la arriesgada operación de la invasión de Inglaterra. Sabemos que el papa Pío V instó a tal empresa al Duque y que en ese sentido se movió la diplomacia romana cerca de la Corte de Felipe II.


  Mas, contra todo pronóstico, el duque de Alba seguía fiel a la idea que había expuesto ya en 1559, cuando tal proyecto había sido apuntado por el rey Enrique II de Francia; esto es, su inviabilidad.


  Ahora bien, en 1570 las cosas parecían presentarse más favorables. Aparte de que en España la tremenda y peligrosa rebelión de los moriscos granadinos de las Alpujarras estaba prácticamente dominada, estaba el hecho de que en aquel verano tenía que prepararse la armada que había de llevar a la nueva Reina de España, Ana de Austria, desde las costas de los Países Bajos hasta el puerto cántabro de Laredo.


  Y esto pide una aclaración o, al menos, un recordatorio. Porque es el momento, en efecto, de recordar que en el otoño de 1568 había muerto Isabel de Valois, a consecuencia de un mal parto, dejando viudo por tercera vez a Felipe II. Una viudez que el Rey pronto iba a superar, negociando una nueva boda, y en este caso con su sobrina carnal, la hija primogénita de su hermana María, entonces Emperatriz en Viena. Daba la casualidad de que Ana de Austria había nacido en Cigales, esa villa tan cerca de Valladolid, y que, por lo tanto, el Rey, después de casar sucesivamente con una princesa portuguesa (María Manuela), con una Reina inglesa (María Tudor) y con una princesa francesa (Isabel de Valois), lo iba a hacer con una castellana. De ese modo la hispanización de la dinastía parecía completa: Ana de Austria, aunque criada en Viena y aunque viniera de aquella lejana Corte del norte de Europa, era tan meseteña como el propio Rey.


  Ahora bien, la nueva Reina, casada ya por poderes con Felipe II, debía atravesar media Europa en aquel verano de 1570 para llegar a las costas de los Países Bajos y embarcar con destino a España. Y naturalmente tenía que hacerlo escoltada por una poderosa escuadra.


  Eran preparativos pacíficos. Lo que estaba a la vista era una boda y lo que trataba de transportarse era una novia. Pero precisamente con aquella ocasión podía disimularse una empresa de mucha mayor envergadura: el embarque de aquellos temibles tercios viejos del duque de Alba prestos a desembarcar en Inglaterra, liberando a María Estuardo y cambiando el curso de la historia, con el derrocamiento de la cada vez más peligrosa y hostil reina Isabel.


  Y eso en aquel año de 1570.


  En efecto, el duque de Alba recibe cartas de Felipe II, fechadas a finales de enero de aquel año, en las que el Rey le pide su consejo sobre aquella materia; así lo sabemos por la respuesta que el Duque se apresura a mandar a Felipe II, si bien con el retraso propio de la lentitud de las comunicaciones de la época.


  De ese modo, el 24 de febrero de 1570, el duque de Alba escribe al Rey desde Bruselas. Nada menos que otros siete despachos le había escrito sobre diversas materias de gobierno, pero todos habían quedado aplazados. ¿Por qué motivo? El Duque nos lo aclara:


  


  


  
    ... para poder enviar a V. M. parecer sobre las materias de Inglaterra, como me lo manda...

  


  


  


  Felipe II estaba quejoso de la reina Isabel de Inglaterra, y el duque de Alba le da la razón:


  


  


  
    V. M. tiene justísimas causas de resentimiento contra la Reina..., siendo quien es y no habiendo de sufrir de ningún Príncipe del mundo estas ni otras demasías...

  


  


  


  ¿Es que con aquella introducción el duque de Alba va a levantar la caja de los truenos? Tal podría pensarse de aquel fiero soldado.


  Sorprendentemente, no sería así. De forma que el duque de Alba trata de calmar la cólera del Rey:


  


  


  
    ... pero, señor, de tal manera han de salir los hombres a vengar sus injurias que no reciban otras mayores yéndolas a vengar...

  


  


  


  No cabe duda: el duque de Alba desconfía del éxito de una operación contra Inglaterra, de modo que le añade al Rey este preciso razonamiento:


  


  


  
    ...y así ha parescido que se debe mirar mucho cómo se entra en esta demanda, por la indignidad que se seguiría de volver con las manos en la cabeza...

  


  


  


  A continuación, el duque de Alba razona sobre aquella posible invasión de Inglaterra, para contestar a lo que el Rey le pedía:


  


  


  
    Y para venir a lo que V. M. me manda en este despacho digo que hay tres maneras para invadir el Reino de Inglaterra: la primera, ligándose V. M. con el Rey de Francia y hacer juntos la conquista; la segunda, haciéndola V. M. a su aventura solo; la tercera, habiendo en Escocia o en Inglaterra algunos sujetos a quien poder fomentar bajo de mano y que estos abriesen el camino.

  


  


  


  Era la hora de recordar al Rey que, en cuanto a la primera, hacía más de diez años que Enrique II de Francia lo había propuesto, y precisamente a través del duque de Alba, cuando se hallaba en la Corte francesa, encontrándose con la negativa del Duque:


  


  


  
    Y viendo él [Enrique II] que yo no la abrazaba escribió a Limoges que lo propusiera V. M., y habiendo yo escrito mi parecer, V. M. fue servido cortar la plática...

  


  


  


  Una opinión en la que el duque de Alba seguía cada vez más convencido:


  


  


  
    ... cada día me voy afirmando más en el mismo parecer que entonces, que no hay que pensar que jamás se pueda venir con franceses en acordio...

  


  


  


  Bastaba con recordar lo que había ocurrido a principios de siglo con el reino de Nápoles. Por lo tanto, había que rechazarlo.


  Quedaba la segunda vía, aquella por la que Felipe II acometiese la empresa con sus solas fuerzas. ¿Y cómo la veía el Duque?


  Todo su poderío bien contrastado en los Países Bajos no le engaña. De nuevo el duque de Alba, cuyas dotes como gobernante nos llenan de dudas, se muestra como el soldado de juicio penetrante. Y así afirma:


  


  


  
    La segunda, de hacer V. M. la empresa solo, sería menos dañosa, pero no en que se pudiese tener fundamento.

  


  


  


  Solo la tercera tenía tal fundamento, siempre y cuando los mismos naturales de aquellos reinos preparasen el terreno.


  De todas formas el Rey debía considerar que si se decidía a la invasión de Inglaterra al punto tendría en contra suya tanto a alemanes como a franceses:


  


  


  
    Lo de Alemania, aunque está quieto, V. M. sea cierto —le advierte el Duque al Rey— que la hora que se entendiese que V. M. miraba hacia Inglaterra, temía huéspedes luego en estos Estados, y que si el Rey de Francia tuviera la menor sospecha del mundo, ni más ni menos se concertara con sus rebeldes y colocara el concierto con decir que no había de consentir que V. M. ocupase aquel Reino y era color bien colorada...

  


  


  


  Y en la misma carta el duque de Alba alude a la impaciencia con que el papa Pío V apretaba para que se acometiese la empresa de Inglaterra:


  


  


  
    ... me ha parescido despachar a Roma a un correo avisando a don Juan de Zúñiga de lo que pasa y que diga a S. S. lo que V. M., siendo servido, podrá ver por la copia de su carta: que no es bien que V. M. se meta a tan adelante en esta materia hasta ver si viene la ocasión para meter luego la mano a ello...

  


  


  


  Y añade el Duque, mostrando lo que sentía acerca de la personalidad del papa Pío V:


  


  


  
    ... porque como V. M. conosce la natura del Papa, si de parte de V. M. se le diese la carta y se le hablase en esta materia, es tan caldo en ellas, que no querrá que V. M. aguarde ocasión para emprender este negocio, sino que habiéndoselo propuesto, en cualquier estado que se hallen las cosas de aquel Reino y aunque no estén las de V. M. en disposición de poder hacer, querrá que se emprenda...[370]

  


  


  


  Eran los tiempos de bonanza del duque de Alba. Había cumplido con rigor y con precisión todo lo que le había encomendado su Rey. Las cabezas de los nobles más poderosos, considerados inculpados en los desórdenes de 1566, habían sido cortadas. Los insurrectos habían sido vencidos en el campo de batalla. El control de los Países Bajos era completo. Incluso el grave problema de la financiación de aquella ocupación militar lo estaba logrando Fernando Álvarez de Toledo a través de imposiciones propias; algo que en el futuro iba a resultar muy dañino, pero que a la hora de 1570 había proporcionado a las arcas del Rey abundante dinero, como veremos que el propio Duque se jactaría de ello.


  Era, por lo tanto, el momento adecuado de pedir el relevo.


  Cierto que nos asaltan unas preguntas. ¿Deseaba el Duque su traslado? ¿Había conseguido licencia del Rey para regresar a España? La misión realizada, ¿había merecido el reconocimiento, la gratitud y, por ello, la recompensa de su rey Felipe II?


  Hoy podemos contestar a esas preguntas gracias a las cartas del duque de Alba escritas desde los Países Bajos en aquel año de 1570.


  Era un año en el que la situación de la Monarquía Católica parecía permitir una ausencia del Rey de su Corte madrileña, con los moriscos alpujarreños prácticamente vencidos y no habiéndose iniciado todavía la acción bélica de la Santa Liga contra el Turco. Además, estaba el hecho del viaje de la nueva Reina de España, Ana de Austria, la cuarta esposa de Felipe II, que, viniendo de Viena, había de atravesar los Países Bajos para embarcarse en el mar del Norte y llegar a su nuevo destino hispano en aquel mismo año de 1570.


  ¡Qué ocasión para que el duque de Alba dejara, con toda dignidad, su cargo de Gobernador de los Países Bajos, regresando en la misma armada de su nueva Reina a España! ¡Qué ocasión para dejar aquel difícil puesto a un nuevo gobernador y para ser recibido en la Corte del Rey con los máximos honores!


  Habían sido cuatro años de dificilísimas gestiones, cuatro años en los que el duque de Alba había encontrado aquellas tierras en rebelión y abiertas a mil enemigos, y las dejaba pacíficas, sin duda también aterradas, pero en todo caso salvadas de momento para la Monarquía.


  El duque de Alba podía mostrarse satisfecho. Era la segunda vez que su Rey le encomendaba una arriesgada y difícil misión: salvar unos importantes dominios de la Monarquía que se hallaban en peligro de perderse. Diez años antes, en 1557, la prueba había sido en Italia, amenazada entonces por las fuerzas conjuntas del rey de Francia, Enrique II, y del papa Paulo IV. Y en 1567 eran los Países Bajos los que parecían a punto de desgajarse del cuerpo de la Monarquía. Y en ambos casos el duque de Alba había resuelto aquel grave problema de Estado y había conseguido conservar aquellos territorios dentro del Imperio español.


  ¿No era la hora de conseguir la recompensa merecida y el bien ganado descanso? Que no en vano el duque de Alba había pasado ya de los sesenta años y se encontraba enfermo y gotoso, deseando cambiar las brumas del Norte por el sol de Castilla, y las incomodidades de un alojamiento ajeno por el sosiego de su hogar familiar.


  Todo esto quedará reflejado en las cartas del Duque. Y no solo eso, sino también sus amargas quejas dirigidas en algunos casos al cardenal Espinosa, como principal consejero del Rey, pero en otras ocasiones al propio Monarca. Y en términos tan ásperos como propias de un soldado más que de un cortesano.


  A principios de julio de aquel año de 1570 el duque de Alba ya tiene noticia de que Ana de Austria, su nueva Reina, estaba a punto de llegar a Flandes, y esperaba con ansiedad la llegada de quien le había de suceder en el cargo. Y así escribe al cardenal Espinosa:


  


  


  
    Señor, deseo mucho saber, si no fuese llegado mi sucesor cuando la Reina, nuestra señora, se embarque, qué manera de gobierno manda S. M. que yo deje hasta que el sucesor venga...[371]

  


  


  


  Quince días más tarde el duque de Alba se muestra perplejo y con el temor ya de que su licencia para trasladarse a España quedara en nada. Ninguna respuesta le venía de la Corte madrileña. ¿Sería posible que se perdiese la oportunidad de regresar en la misma armada que su Reina? Así se lo manifiesta al propio Rey:


  


  


  
    En estas últimas cartas escribí a V. M. la pena con que quedaba viendo la embarcación de la Reina, nuestra señora, tan adelante sin tener respuesta de V. M. sobre la manera de gobierno que es su voluntad deje en estos Estados...

  


  


  


  El temor del Duque es grande:


  


  


  
    ... y habiendo pasado estos días más, cierto, me hallo en gran confusión. Y aunque no dudo que al recibir esta habrá V. M. tomado resolución, conviniendo tanto a su servicio, todavía quiero decir mi temor y de la manera que la aguardo por ver el tiempo tan adelante.

  


  


  


  Es una carta que llega puntualmente a las manos del Rey.


  Y lo sabemos bien porque Felipe II la apostilla a su margen, haciendo comentarios a sus diversos apartados de su puño y letra. Pero ninguna hace a ese párrafo de las dudas del duque de Alba. Sin embargo, cuando en la misma carta el Duque le comunica que se había hecho ya público el perdón general regio («... con gran contentamiento del pueblo...»), le añade que ciertos documentos en relación con aquel perdón no se los mandaba por correo porque pensaba hacerlo personalmente, Felipe II sí apostilla al margen su opinión.


  Es un texto breve que merece la pena ser leído porque nos da la doble imagen del Duque desde Bruselas, todavía con la esperanza de aquel regreso suyo, y la otra del rey Felipe, que desde su Corte madrileña parece dar alas a tal sentimiento.


  Este es el fragmento de la carta del Duque que comentamos:


  


  


  
    Con esta envío la copia del dicho perdón; las otras tres piezas que V. M. me tiene mandado le envíe, no van con este [correo], porque no sé cuándo llegará, ni qué camino hace, y es mejor llevarlas yo conmigo, pues placiendo a Dios besaré a V. M. las manos tan presto.

  


  


  


  Y es cuando el Rey anota al margen:


  


  


  
    Hizo bien [372].

  


  


  


  El duque de Alba quería señalar al Rey que daba por supuesto que su relevo era cierto, acaso para provocar su desmentido y así saber a qué atenerse. Pues que nos las tenía todas consigo lo prueba que con la misma fecha escribía al cardenal Espinosa:


  


  


  
    Puedo certificar a V. s. i. que ha muchos días que no me he visto en mayor confusión, porque habiéndome S. M. escrito lo que V. s. i. sabe a los cuatro de abril y respondido yo a los seis de mayo lo que así mismo ha visto, no puedo dejar de tener muy gran cuidado, estando tan adelante el tiempo para la embarcación de la Reina, nuestra señora, y así quedo con él hasta ver lo que S. M. será servido...

  


  


  


  Sin duda que el Rey tenía muchas otras preocupaciones, pero la principal, la guerra de Granada, ya estaba vencida. Y así añade el Duque:


  


  


  
    ... que yo fiador que no deben haber faltado ocupaciones hartas, pero, gracias a Dios, que ha lucido bien el trabajo con haberse acabado tan bien...[373]

  


  


  


  Pero el 9 de agosto el duque de Alba ya ha salido de sus dudas: el Rey le había anulado la licencia para regresar a España.


  Y el Duque rompe entonces con una queja tan fuerte que nos llena de asombro. Al final de una carta enviada a Felipe II desde Grave, donde le particulariza todos los aspectos concernientes al gobierno de los Países Bajos, termina diciendo:


  


  


  
    Heme metido a discurrir tan largo por todos estos artículos para que vea V. M. que no soy tan inadvertido que cuando le dije que mi ausencia no traería inconveniente ninguno, que nos representasen todas estos artículos y razones que V. M. se ha puesto delante para revocarme, por los pocos días que V. M. me dice, la licencia que me tenía dada...

  


  


  


  La revocación de la licencia por unos días que acabarían siendo por unos años; el duque de Alba lo sospecha, y es cuando lanza su amargo reproche:


  


  


  
    La razón que yo he mirado siempre para hacer lo que V. M. me ha mandado, ha sido su voluntad y que ninguna razón, señor, había para que un hombre de sesenta años y con mis enfermedades y trabajos pasados, aceptase el venir aquí, sino solo seguir la voluntad de V. M. y así lo haré agora, teniendo entera confianza que V. M. me enviará el sucesor en el retorno de esta armada en que la Reina, nuestra señora, va, como me dice...

  


  


  


  Esto es, el Rey había cambiado su promesa de que el duque de Alba volviera a España en la misma armada que la Reina, pero asegurándole que aquella demora iba a ser por tan poco tiempo que le mandaría quien le sucediera en el gobierno de los Países Bajos con el mismo regreso de la armada flamenca.


  Pero eso ya no lo tenía tan seguro el Duque, que empezaba a sospechar que el Rey jugaba con él y que le tenía engañado. De modo que ya le dice sin pelos en la lengua:


  


  


  
    ... y no querrá tenerme aquí por palo en esta vaina para que no se seque. Y cierto, cuando V. M. no lo hiciese, yo no podría pensar sino que para acá ni para allá valgo nada y como cosa impertinente me tiene V. M. echado sin memoria de otra cosa que de dejarme estar donde me hallo y ni me quedaría cabeza ni vida (cuando V. M. me hiciese este disfavor) con que poder responder a la obligación que tiene el que está en este cargo.

  


  


  


  Era el último párrafo de la carta del Duque. Y el Rey se limita a marcar con su letra y puño al margen:


  


  


  
    Es sobre lo de su quedada. Veranla no más que los que vieron la carta a que responde en esta [374].

  


  


  


  Pero donde el duque de Alba se despacha a gusto es con el cardenal Espinosa, sabedor de que su carta llegaría a las manos del Rey. Y eso lo hace tres días después de escribir a Felipe II.


  Por esa carta comprobamos la promesa regia: había prometido al duque de Alba que regresaría a España acompañando a la reina Ana y, por lo tanto, embarcando con ella en la flota.


  El sentimiento del duque de Alba es manifiesto:


  


  


  
    En lo que V. s. i. me dice sobre el no ir sirviendo a la Reina, nuestra señora, en esta jornada, como S. M. me lo tenía remitido, confieso a V. s. i. que me ha dolido mucho...

  


  


  


  El Rey revocaba su decisión basándose en que todavía había negocios que cerrar en los Países Bajos y que esa tarea la debía hacer el duque de Alba; explicación que no satisface al Duque porque ese sería el cuento de nunca acabar. Por muy bien que se ultimasen aquellos negocios, siempre sobrevendrían otros nuevos; de esa forma lo señala dolorido el Duque:


  


  


  
    ... los negocios nunca se acabarán, porque acabados unos nacerán otros y acabados estos que S. M. me apunta, nacerán otros y quizá mucho más graves que estos...

  


  


  


  ¿No sería esa la tarea propia que había de afrontar el sucesor del Duque? Fernando Álvarez de Toledo se conformaría con que en verdad, ya que no regresaba a España en la armada de la Reina, esa misma armada a su retorno a Flandes le trajera su sucesor. Pero, claro, ya no se fía. Y es cuando alude a todo lo que había pasado en aquel tiempo:


  


  


  
    ... habiendo estado trabajando tres años y medio, que prometo a V. s. i. que ha sido el trabajo tan grande que no pensé yo que pudiera ningún hombre en el mundo sufrille tres meses continuos...

  


  


  


  No era solo, sino también lo que se había hecho con la Duquesa. No sabemos bien a lo que se refiere el duque de Alba, pero sin duda a una vejación sufrida en la Corte; de ahí la queja dolorida del Duque:


  


  


  
    Conmigo puede S. M. hacer lo que fuere servido, que tengo hechos callos, pero que con la Duquesa se trate de esta ma nera, yo confieso a V. s. i. que no se 'me puede hacer hábito el vello cada día.

  


  


  


  Y aún añade:


  


  


  
    Ella y yo, desde que nacimos, no hemos tenido otra voluntad que servir a S. M., pero a la fe, señor, si nos quebrantan con disfavores y afrentas no será nuestra la culpa de no hacer lo que hemos hecho siempre...

  


  


  


  Entonces, no sin cierta jactancia, alude a su propia valía:


  


  


  
    ....y S. M. se desengañe que quererse servir de hombres grandes costalle un poco de más cuidado y de más hacienda que el servicio de otros...

  


  


  


  Es cuando reconoce y declara que el plan decidido en la Corte para resolver el problema de Flandes había sido obra suya:


  


  


  
    Yo, señor, fui el que aconsejé a S. M. tomase este camino tan honrado y tan de un Príncipe como él es...

  


  


  


  Y de igual modo, el aceptar su ejecución:


  


  


  
    Yo acepté de venir a ejecutallo con sesenta años y mis enfermedades para camino tan trabajoso, donde no solamente aventuraba mi vida, pero cierto tenía el perdella...[375]

  


  


  


  El duque de Alba está bien seguro de que el Cardenal pasaría su carta al Rey. Pero como es un soldado tan curtido en toda clase de batallas, no tiene miedo de decírselo a la cara al propio Monarca; a la cara, en cuanto que le escribirá aquel mismo día soltándole todas sus quejas y en términos aún más fuertes, de forma que, si el Rey no le cumplía lo prometido, le da ese tremendo aviso:


  


  


  
    ... no me quedaría otro camino que tomar una soga y colgarme...

  


  


  


  Se trata de una larga carta en la que alude a sus grandes servicios a la Corona, recordando incluso los que había hecho al Emperador. Es más, hace referencia de forma indirecta a la política económica que había hecho en los Países Bajos dándonos esta increíble noticia:


  


  


  
    ... digo, señor, que con un año de renta de lo que aquí nuevamente se ha aquistado podrá V. M. pagar el gasto que ha hecho y para autorizarse y honrarme a mí, no ha lugar aquí necesidad, aun cuando V. M. la tuviera muy grande, tanto más que aquí no la hay, ni puede haberla con lo que yo he sacado para V. M., sino quedar el más rico Príncipe de la Cristiandad...[376]

  


  


  


  En efecto, como temía el duque de Alba, Ana de Austria embarcó en los Países Bajos, camino de España, sin su compañía; así se lo comunicaba el Duque al Rey, no sin reiterar su queja:


  


  


  
    ... y a mí me duele en el alma no acompañar a S. M...[377]

  


  


  


  Esas cartas prueban, aparte de las quejas del Duque por la ingratitud con que le trata el Rey, que todo el rigor desplegado en los Países Bajos era tan deseado por el Rey como por el vasallo. Un rigor que declara el Duque con toda su crudeza al prior don Antonio de Toledo en términos tales que no dejan lugar a duda.


  Es un texto para leer una y otra vez y para meditar, porque nos presenta al Duque de Hierro con toda su fiereza.


  Es una carta escrita en el mismo mes de octubre de 1570. Tras referirse al mucho dinero que esperaba sacar en los Países Bajos, gravándolos con el impuesto de la alcabala, añade:


  


  


  
    ... y los miedos son que estos quisieran llevarme, de las armas de fuera y dentro del país, yo les respondí que entendiesen que de la mesma manera que S. M. me envió aquí para cortar las cabezas a los inobedientes que le tenía levantado el país, las cortaría a los que por este otro camino me le inquietasen...

  


  


  


  Y ya, en el colmo del disparate de aquel rigor, lanza la mayor de las amenazas:


  


  


  
    ... y que cuando el mundo todo faltase, rompería los diques y lo anegaría todo, porque más querría S. M. país anegado y perdido que conservado rico e inobediente...[378]

  


  


  


  Lo que no suponía el duque de Alba es que serían los propios holandeses los que acabarían acudiendo a esa extrema medida para combatir de modo tan heroico contra su poderío.


  Que con aquel año de 1570 se le acabaría el sosiego al Duque. Pronto se renovaría la guerra, y él, que tanto deseaba regresar a España, se vería metido en aquel conflicto, cada vez más agudo, y al que no podría dar un término feliz.


  La guerra renovada: las postreras campañas del Duque de Alba en Flandes


  Todavía el año de 1571 sería relativamente pacífico para el duque de Alba en Flandes, en cuanto a su poderío dominando la tierra con sus tercios viejos. Pero apuntaba ya un peligro, que cada vez se iba haciendo mayor: la actividad corsaria de los rebeldes, que tomarían el nombre de los «mendigos del mar». Cierto que no tenían puerto donde poder refugiarse, pero se valían de los buenos oficios de la reina Isabel de Inglaterra, feliz así poniendo en apuros a Felipe II. Ahora bien, en 1571 los «mendigos del mar» logran hacerse con un pequeño puerto en la desembocadura del río Mosa, el puerto de Brielle. Sería el punto de arranque de un impresionante despliegue de pujanza en el mar, que llevaría a Holanda en poco tiempo a ser una de las potencias marítimas de su tiempo.


  A la conquista de Brielle sucedería la de una plaza de mayor importancia: Flessinga.


  Eso ya eran palabras mayores. Y hasta tal punto que tanto Luis de Nassau, que se había refugiado en la Rochela francesa, al amparo de los hugonotes, como su hermano el príncipe de Oran ge, que lo había hecho en Alemania, se aprestarían a reunir sus fuerzas para invadir por tierra los Países Bajos; el primero, Luis de Nassau, desde el sur, y su hermano, el príncipe de Orange, desde el este. Y con un resultado espectacular, pues sus tropas serían miradas como liberadoras por flamencos y holandeses, hartos de soportar a los tercios viejos españoles y a la tiranía del duque de Alba, tanto en lo político y religioso como en lo económico.


  De pronto, todo el norte de los Países Bajos acogió a Guillermo de Orange como a su jefe indiscutible: Holanda como Zelanda, Güeldres como Utrecht. Por su parte, Luis de Nassau penetraba en la región de Hainaut y ocupaba sin mayores dificultades plazas de la importancia de Mons y Valenciennes.


  Todo eso ocurría en la primavera de 1572. De pronto parecía que el duque de Alba no dominaba más que la tierra que pisaban sus soldados. La propia Bruselas estuvo a punto de caer bajo el príncipe de Orange, que llegó con sus fuerzas en el verano de aquel año hasta sus mismas puertas. Y entonces, en aquella situación tan crítica, cuando el crédito y el prestigio del duque de Alba caían por los suelos, es cuando le llega el relevo, con la figura del duque de Medinaceli.


  La afrenta era demasiada. Cuando podía haber dejado los Países Bajos como el gran vencedor, en 1570, se le había negado. Ahora que tan mal se le habían puesto las cosas, ¿iba a permitir que se le quitase el mando, volviendo escarnecido y derrotado?


  Eso no lo toleraría el duque de Alba.


  Y el propio Rey reconocería que había que darle un respiro.


  Todo se centró entonces en el forcejeo por la plaza de Mons, que había conquistado Luis de Nassau y que la defendía desesperadamente. El duque de Alba le puso sitio, sabedor de que allí se jugaba en definitiva su prestigio como soldado. A su vez, el príncipe de Orange trataría de socorrer a su hermano.


  De esa forma el duque de Alba tuvo que acudir a dos frentes, dividiendo sus fuerzas: por una parte, manteniendo el cerco riguroso de Mons, y por la otra, combatiendo al ejército de Guillermo de Orange.


  Eso ocurría en el mes de septiembre de 1572. Fue entonces cuando uno de los grandes soldados con que contaba el Duque acometió una hazaña que quedaría para la historia y casi para la leyenda: Julián Romero, con unos centenares de soldados, atacó por sorpresa una noche el campamento del príncipe Guillermo de Orange, haciendo tal descalabro que obligó al príncipe a retirarse; sería una de esas encamisadas que se harían célebres en aquellas feroces batallas de los Países Bajos y que tomarían su nombre de aquella estratagema que consistía en cubrirse la armadura con camisas, para distinguirse en la oscuridad de la noche frente a sus enemigos.


  Rechazado el ejército del príncipe de Orange, el duque de Alba pudo volcar todos sus esfuerzos en la toma de Mons, que al fin caería en sus manos el 18 de septiembre de 1572.


  Era el momento de llevar sus tercios viejos contra el norte de los Países Bajos, donde ya había puesto su Corte el príncipe de Orange, instalando su capital en Delft.


  Por ambas partes se combatió heroicamente y hasta en ocasiones con verdadera ferocidad. El duque de Alba contaba con soldados de primer orden, como Julián Romero o como el coronel Mondragón; y entre ellos su propio hijo, don Fadrique. En 1573 el gran forcejeo fue por la plaza de Haarlem, tan cercana a Ámsterdan, y que era un reducto de los calvinistas. El 11 de julio de aquel verano de 1573 los tercios viejos se apoderaron de la plaza, degollando a gran número de sus defensores; pero tal acto de terror no doblegó al resto del territorio sublevado, de manera que don Fadrique tuvo que poner cerco a otra plaza fuerte dominada por los calvinistas holandeses: Alkmaar.


  Y entonces ocurrió aquel gesto, verdaderamente heroico, de los holandeses. Los defensores de Alkmaar prefirieron romper los diques para anegar la tierra y obligar así al ejército del duque de Alba a levantar el cerco.


  Era la réplica a la consigna que antes había promulgado el duque de Alba: los holandeses preferían su independencia, aunque en ello les fuese la vida y la hacienda.


  Estaba claro que un pueblo animado de tal espíritu era invencible.


  Ya para entonces Felipe II había designado a un sucesor, que el duque de Alba aceptaría resignado, sobre todo después de que con la toma de Mons parecía haber recuperado su prestigio de soldado.


  Ese sucesor sería don Luis de Requesens, el hijo de don Juan de Zúñiga, el que había sido ayo de Felipe II.


  Don Luis de Requesens había sido compañero de los juegos infantiles del Rey, cuando todavía era un Príncipe niño, y desde entonces se había mantenido en el favor del soberano. Hombre de gran cultura, un cortesano, si se quiere, un diplomático, que por lo tanto parecía el hombre adecuado para cambiar las cosas de los Países Bajos. Fracasada la política de la fuerza, se iba a intentar la negociación pacífica.


  En noviembre de 1573 desembarcaba en los Países Bajos Requesens y el 29 de aquel mes relevaba al duque de Alba como nuevo Gobernador de Flandes.


  Al fin, el duque de Alba podía regresar a España. El 18 de diciembre de 1573 saldría de Bruselas, en compañía de su hijo don Fadrique, para buscar aquel Camino español que le había de poner en el norte de Italia, y que le permitiría embarcar en Génova y regresar definitivamente a España.


  Ahora bien, con todas sus desventuras y con toda su nota sombría del fanatismo con que acometió la represión de los Países Bajos, en esos últimos años que tan a contrapelo está en Flandes, el duque de Alba volvió a demostrar lo que en realidad era: un gran soldado. De aquí que las referencias sobre los hechos heroicos y sobre las brillantes campañas del Duque sean numerosas; teniendo en cuenta que tuvo la fortuna, o la habilidad, de rodearse de soldados de primera fila, como Julián Romero, como Mondragón o como Sancho Dávila.


  También da la impresión de que en el duque de Alba bulle algo más que el guerrero. En ocasiones asoma el humanista, e incluso el que suspira por la paz, como en este texto tan notable que nos transmite el último Duque en su discurso de ingreso en la Real Academia de la Historia. Así, en 1556 escribía a Granvela:


  


  


  
    V. S. sea cierto que no tiene mejor medio la paz que a mí, que aunque malo soy cristiano, y aunque soldado, huelgo más con la paz que con la guerra, porque no gano nada con ella, sino gastar mi hacienda y aventurar mi vida...[379]

  


  


  


  Y aunque bien puede hablarse de su rigor en Flandes, tampoco se puede silenciar que instó más de una vez al Rey por que mandase un perdón general, como lo hizo en el año 1573, poco antes de su regreso a España:


  


  


  
    V. M. sea cierto que nadie en la tierra desea más el camino de la blandura que yo, que aunque es odio particular el que tengo con los herejes y traidores, pero no me tirará esta no saber usar de la misericordia en tiempo, y así suplico a V. M. mire mucho cómo se hace el perdón que V. M. me escribe que quiere enviar [380].

  


  


  


  Por lo tanto, el duque de Alba era consciente de que en Flandes habían de practicarse dos políticas, la primera la del rigor más extremado y la segunda la del generoso perdón. Y llevado de su lealtad al Rey, su monarquismo, querría hacerse responsable de la primera para que Felipe II gozase con la segunda; que de ese mismo modo se lo expresa al Rey.


  


  


  
    Y todo lo que se ha de hacer con algún descontento y violencia querría yo tener hecho antes que V. M. viniese que el desagrado todo cargase sobre mí [381].

  


  


  


  Que la orden de cortar las cabezas de los principales jefes de la rebelión de 1566 venía dada por el Rey, era un lugar común de la época; así nos lo transmite el cronista Cabrera de Córdoba:


  


  


  
    En Aranjuez despidió al Duque favorecido con lo mucho que de él se esperaba, y la comunicación de los negocios de la jornada de gran satisfacción a su deseo.

  


  


  


  Y añade el cronista:


  


  


  
    Mandóle cortar las cabezas de la conjuración, porque no había esperar de los herejes reducción cierta, pues siempre serían enemigos...[382]

  


  


  


  Y el Rey lo reitera más de una vez, como cuando señala al Duque el motivo por el que aplazaba su viaje a Flandes:


  


  


  
    Me ha parecido que si partiese tan pronto como la estación y el mar lo exigirían, no tendríais tiempo de arreglar el asunto del castigo que se ha considerado siempre debía ejecutarse antes de mi llegada [383].

  


  


  


  Por otra parte, esa era la opinión que tenía la Cristiandad, de lo que se hace eco el embajador de Venecia en España, Sigismundo de Cavalli:


  


  


  
    Vuestra Serenidad puede persuadirse de que las execuciones numerosas que van a verificarse no son debidas ni a la severidad ni a la crueldad del duque de Alba, sino que aquellas y cualquier otro suceso importante son consecuencia de órdenes expresas del Rey...

  


  


  


  De modo que el embajador veneciano concluye su juicio a la Señoría de Venecia con estas palabras:


  


  


  
    Lo que confirma más mi opinión de que los dos prisioneros [384] perderán la vida [385].

  


  


  


  Pero volviendo a la crónica bélica, una anécdota resume mejor que ninguna otra cosa el carácter terrible del duque de Alba, que parece mostrarse como un soldado de la antigua República romana redivivo. Y así, en el difícil asedio de la ciudad de Haarlem, en el que parecía flaquear su hijo don Fadrique, le da esta orden increíble:


  


  


  
    ¡Tómala, que si mueres, iré yo!

  


  


  


  Y como si se tratara de algo que atañía al honor de la familia, todavía aquel Duque de Hierro añade a su hijo:


  


  


  
    ... y si yo muero, irá tu madre [386].
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  LOS ÚLTIMOS AÑOS


  En desgracia del Rey


  


  E


  l duque de Alba regresaba enfermo. Tal informaba, al llegar a Namur, a su sucesor don Luis de Requesens:


  


  


  
    Ilustrísimo señor: Estando para partir hoy de aquí me dio un flujo de vientre, con otros accidentes, que me tiene muy congojado, y no me ha dejado hacer mi camino...[387]

  


  


  


  En verdad, su salud nunca había sido muy buena, de modo que en su Epistolario nos encontramos con no pocas referencias a sus enfermedades, como cuando dos años antes se queja a su hijo don Hernando de Toledo en estos términos:


  


  


  
    Muy Ilustre señor hijo: Después que recibí vuestra última carta he estado tan al cabo de la vida que si los accidentes me duraran dos días más, tengo por cierto que hubiera acabado, porque fue un corrimiento tan general por todo el cuerpo, con calentura, que en muchos días no pude dormir ni comer...

  


  


  


  Cierto que es bien posible que su mala salud viniera agravada por la pesadumbre que entonces le causaba la dificultad con la que se encontraba para imponer el servicio de la alcabala, como él mismo señala:


  


  


  
    ... que no me ayuda poco a este— temor el trabajo grande que paso y he pasado de meter la alcabala, porque no he tenido hombre en todos estos Estados que me ayude...[388]

  


  


  


  De modo que el duque de Alba regresaba enfermo a España. Enfermo y en desgracia de su Rey, una desventura que se había ido germinando años atrás.


  Una pista de aquella desgracia en que estaba cayendo el duque de Alba nos la da el que en aquel mismo año de 1571, y a poco de conocerse la gran victoria de la armada de la Santa Liga contra el Turco en Lepanto, se quisiera saber en la Corte la opinión del Duque, como tan experto que era en la política internacional, sobre el modo de sacar el mayor beneficio posible de aquella gran victoria. Pero, y esto es lo que llama la atención, en vez de pedirle su opinión el propio Rey, como había hecho en otras ocasiones, se lo pida don Juan de Zúñiga.


  Es un largo informe del duque de Alba, que cubre siete páginas de su Epistolario, y en el que curiosamente se muestra contrario a la empresa de Constantinopla, por creerla totalmente imposible, poniendo como ejemplo que ya lo había intentado Carlos V y había tenido que desistir [389].


  Por otra parte, que el Rey estaba descontento con la actuación del duque de Alba en la última etapa de su gobierno en


  Flandes nos lo da esta réplica que le hace cuando se niega a mandarle más recursos:


  


  


  
    Jamás tendré dinero bastante para saciar vuestra codicia...

  


  


  


  Y no era eso solo. Al fin le mandará quien le sustituya, pero no como respuesta a la petición del Duque, de tantos años atrás, sino para conseguir lo que él no había logrado:


  


  


  
    ... fácilmente os encontraré un sucesor —le advierte— bastante hábil y fiel que acabe por su moderación y clemencia una guerra que no habéis podido acabar con las armas ni a fuerza de severidad.

  


  


  


  De modo que Felipe II, que había mandado al duque de Alba a Flandes con la orden expresa de actuar con mano dura, ahora le reprocha su rigor. Y hasta tal punto que concluye su acusación diciéndole:


  


  


  
    En cuanto al dinero, tendríais bastante para equipar la flota si hicierais de manera que los flamencos amasen mi persona y temiesen mis armas...[390]

  


  


  


  Sin duda, estaba también enconando aquellas relaciones entre el Rey y el Duque lo que había ocurrido con don Fadrique, el hijo del duque de Alba. Recordemos que ya antes de la rebelión de los Países Bajos, don Fadrique había sido desterrado a Orán por un asunto que hoy nos parecería banal: sus relaciones amorosas con una dama de la Corte, doña Magdalena de Guzmán, a la que al parecer había dado promesa de matrimonio, con gran disgusto de sus padres los duques de Alba, que tenían otros proyectos para su hijo. Pero una vez en Flandes, el Rey, ante los ruegos de su nuevo Gobernador, había dado licencia a don Fadrique para salir de su destierro e incorporarse al ejército que mandaba su padre en los Países Bajos.


  Pero la herida volvió a abrirse cuando al regresar a España don Fadrique se casa con doña María de Toledo, con el beneplácito de sus padres, pero sin el consentimiento del Rey.


  Comportamientos de este tipo no solía consentirlos Felipe II.


  Es cierto que en principio, cuando Felipe II tiene noticia de que el Duque ya ha desembarcado en España, le urge a que acelere su viaje porque quiere verlo en la Corte, con gran contento del Duque:


  


  


  
    Beso los pies de V. M. —le escribe el 23 de marzo de 1574, cuando ya ha dejado Zaragoza— por la merced que me hace en decirme haber tenido contentamiento de mi llegada en estos sus Reinos, que yo le tengo tan grande en pensar besar los pies a V. M., que me parece no haberme visto en otro tan grande cuando ha que nací. Mándame V. M. le diga para cuándo podré ser allá. Yo voy caminando a las mayores jornadas que puedo y pienso [391].

  


  


  


  ¿Era, en verdad, tan feliz el Duque por la buena acogida del Rey? ¿O estamos ante una mera fórmula cortesana para congraciarse con su Monarca? Si fuera lo primero, lo cierto es que pronto el Duque iba a salir de su engaño, pues dos días después, estando en Guadalajara, recibe la orden del Rey por la que de nuevo don Fadrique debía ingresar en prisión.


  El dolor y la indignación del duque de Alba estallan:


  


  


  
    Ilustrísimo señor —escribe el Duque a don Antonio de Toledo—: V. s. verá la cédula de S. M. que esta noche han presentado a don Fadrique...

  


  


  


  Se trataba de la orden regia de volver a su castigo. De forma que el duque de Alba, que en un tiempo había soñado con regresar a España como uno de aquellos caudillos romanos, recibidos en triunfo después de sus gloriosas campañas, lo que se encontraba era con aquella afrenta. Y no puede menos de quejarse del trato que recibe. Y así comenta dolorido a su amigo:


  


  


  
    ... de cualquiera otro Príncipe del mundo pudiera esperar esta gratitud de tantos y tan grandes y tan trabajosos servicios como yo y él hemos hecho a S. M., pero de él, cierto, nunca lo esperé ni me pasó por la fantasía...

  


  


  


  El duque de Alba le pide a don Antonio de Toledo que haga saber al Rey que por supuesto se cumpliría su orden; pero que no solo estaría en prisión don Fadrique, sino que también él mismo le acompañaría:


  


  


  
    Suplico a V. s. si no puede hablar a S. M., me haga merced de escribirle y que don Fadrique y yo somos tan obedientes vasallos y criados, que no solamente cumplirá él lo que le manda, pero que yo también cumpliré el destierro y carcelería y me iré con él, donde aguardaremos lo que S. M. será servido hacer de nosotros.

  


  


  


  El Duque se muestra no solo dolido y agraviado, sino desconcertado. De modo que no es extraño que se despida en su carta de don Antonio de Toledo con estos términos:


  


  


  
    No seré más largo en esta porque no tengo qué decir, ni cabeza para ello [392].

  


  


  


  Sabemos que seis meses después don Fadrique seguía preso [393].


  Aquella intervención del Rey en la vida amorosa de su hijo tiene tan desesperado al duque de Alba que en 1578 protestará contra ello, aludiendo curiosamente, como hemos visto ya, a la libertad de conciencia del vasallo, terreno en el que, según el Duque, el Rey no tenía potestad alguna. De forma que en esos términos se lo dirá al mismo presidente Pazos en 1578:


  


  


  
    S. M. no es juez eclesiástico ni competente para mandar que mi hijo se case, y si él estaba o no en pecado mortal y mala conciencia a Dios daría cuenta de ello...

  


  


  


  Y es cuando el duque de Alba clama por la libertad de conciencia:


  


  


  
    ... pues sobre la conciencia no tiene Vuestra Majestad jurisdicción ni qué entender...

  


  


  


  También es cuando el duque de Alba sangra por aquella herida de forma casi desesperada:


  


  


  
    Pues yo pediré justicia en Consejo e me quejaré a Dios de que en doce años me haya tenido preso a mi hijo y, no teniendo culpa, castigarle tan severamente.

  


  


  


  ¡Ya estaba bien! ¡Que el Rey acabase de una vez por todas con ellos! La muerte era preferible a tantas afrentas. De modo que el duque de Alba vuelve a mostrarse como el fiero y arrogante soldado, incluso frente a su Rey:


  


  


  
    ¡Córtenos las cabezas! Que más es lo que Su Majestad hace que cortárnoslas porque esto se pasa en un momento y lo otro ha durado doce años y aún no se acaba [394].

  


  


  


  Cierto: el ambiente en la Corte era contrario al duque de Alba. La desgracia en que había caído era tan evidente, que cortesanos aduladores no dudarían en incitar aún más al Rey para que hiciese todo el daño posible. Así, el presidente Pazos llegaría a plantear a Felipe II que lo mejor sería que ordenase el retiro de la duquesa de Alba de la Corte, añadiendo esta malévola reflexión:


  


  


  
    ... pues así, separados unos de otros, todos vivirán en duelo [395].

  


  


  


  De esa forma don Fadrique, que en su primer destierro en 1566 había sido mandado a Orán, ahora sería enviado a Tordesillas, de igual forma que el Duque acabaría en el castillo de Uceda.


  Sin embargo, curiosamente, en aquellos años entre 1574 y 1578, el Duque acudiría de cuando en cuando a las sesiones del Consejo por indicación del propio Rey, continuando así su intervención en las grandes cuestiones de Estado.


  Una de ellas, y acaso la más importante, sería cuando fue llamado para estar presente en la entrevista que Felipe II mantuvo con el rey don Sebastián de Portugal en Guadalupe en 1576.


  En efecto, a lo largo de aquel año el joven Rey de Portugal había estado apremiando a Felipe II para tener una entrevista en la cumbre. Quería plantearle su proyecto de acometer una cruzada contra el reino musulmán de Marruecos, aprovechando la crisis política que vivía entonces el reino marroquí, regido por la dinastía saadiana.


  El joven Rey, imbuido de un sentimiento heroico de la existencia, al modo como había tenido en España su primo el príncipe don Carlos, ardía en ansias de calzarse las botas de soldado. Quería ser eso: un rey-soldado, como tantos que lo habían sido en las generaciones anteriores de los príncipes renacentistas. Baste recordar los ejemplos de Carlos V, en España, y de Francisco I, en Francia.


  El rey don Sebastián no trataba solo de informar a Felipe II sobre sus proyectos bélicos; también quería su ayuda, tanto militar como económica. Y además, dejando como dejaba tan desguarnecido a Portugal, dado que con él había de ir lo mejor de la milicia portuguesa para combatir en África, es presumible que don Sebastián pretendiera también asegurar la alianza hispana, para no dejar al Reino a merced de un ataque por parte de la propia Castilla. Abonan esta suposición los planes matrimoniales que don Sebastián de Portugal propuso a Felipe II: que le diera una de sus dos hijas en matrimonio. Para entonces, Isabel Clara Eugenia y Catalina Micaela contaban con diez y nueve años de edad, respectivamente; por lo tanto, era un matrimonio que habría tenido que esperar todavía algún tiempo. Pero los conciertos matrimoniales de la época se establecían ya con esas anticipaciones.


  Ahora bien, como el rey don Sebastián de Portugal solicitaba también el apoyo militar de la Monarquía Católica, Felipe II quiso contar con el asesoramiento de sus mejores cabezas de la milicia. Y de ese modo, el duque de Alba volvió a entrar en escena.


  Que el Rey llamó al Duque a la villa de Guadalupe, donde habían de celebrarse las Vistas regias, nos lo dice el cronista Cabrera de Córdoba y también nos lo acreditan los documentos del tiempo.


  El cronista nos describe la llegada del Rey portugués al Monasterio de Guadalupe y cómo fue saludado por los miembros de la alta nobleza castellana, haciendo mención expresa del duque de Alba, tratado con particular deferencia:


  


  


  
    Y mejoró en cortesía —el rey don Sebastián— al duque de Alba y al marqués de Aguilar hablándolos con el sombrero quitado [396].

  


  


  


  Y en una carta de un miembro del séquito del duque de Alba, escrita en esas postrimerías del año 1576, se lee:


  


  


  
    El Duque, mi señor, ha andado estos días muy ocupado en los hospedajes del Rey de Portugal que viene a Guadalupe... [397]

  


  


  


  ¿Qué papel jugó el duque de Alba en aquellas Vistas de Guadalupe? Está claro que siendo llamado por su condición y su fama de gran soldado tuvo que ser consultado sobre la viabilidad del proyecto bélico del rey don Sebastián. Acaso, también, se pidió su colaboración personal en la empresa.


  En efecto, el rey don Sebastián pretendía que el duque de Alba le acompañase en aquella aventura Africana, en condición de gran asesor militar; contando, claro, con la aquiescencia de Felipe II. Pretensión rechazada por el Duque: solo acompañaría al Rey portugués como general en jefe de aquella expedición militar. Réplica que provocaría la cólera de los dos Reyes:


  


  


  
    ... la arrogante respuesta enojó grandemente a tío y sobrino, quienes, por tener el supremo mando, creían poseer el superior acierto. La dura y ofensiva réplica de don Sebastián y el silencio impuesto con no menos dureza por el Rey al Duque le obligaron a separarse de la Corte con el corazón angustiado, no sin predecir a la salida a los señores portugueses cuán pronto recibiría su Rey el castigo por haber despreciado sus consejos [398].

  


  


  


  Por lo tanto, el duque de Alba no sacó nada de provecho de aquellas Vistas de Guadalupe. Al contrario, en vez de esperar que al menos podía retirarse a su refugio de Alba de Tormes, se encontró con que de nuevo el Rey le hacía caer en desgracia, conminándole al destierro y prisión en el castillo de Uceda.


  Un castigo del que no saldría el Duque, pese a sus años, hasta que los acontecimientos de Portugal obligaron al Rey a contar de nuevo con la que era sin duda su mejor espada.


  La última guerra victoriosa del Gran Duque


  Estamos ante uno de los grandes temas de la Historia del siglo XVI: la incorporación de Portugal a la Monarquía Católica. Lo cual suponía reunir bajo un único soberano a los dos Imperios de Ultramar existentes entonces. Era llevar el poderío del Rey de Castilla no solo a las Indias Occidentales, sino también a las Orientales; y con la advertencia de que en las Occidentales había un territorio inmenso —el de Brasil— que quedaba de ese modo también inmerso en la órbita del poderío del Rey Católico.


  Pues bien, el autor material de esa incorporación sería el duque de Alba, el viejo soldado que había caído en desgracia del Rey, y que saldría de su confinamiento de Uceda para asumir el mando del ejército que había de conquistar el Reino vecino.


  No podía darse más extraño final a la vida del duque de Alba. El cual, y lo podemos añadir enseguida, lograría su última victoria, conquistando Portugal para su Rey, aquel Felipe II que tan mal agradecía sus servicios, sin que por grandes que fuesen el monarca le volviese a su gracia; antes bien, como hemos de ver, el duque de Alba no conseguirá ser recibido por Felipe II y ni siquiera obtendrá el permiso regio para, una vez terminada su misión, volverse a su señorío de Alba de Tormes. De manera que, pese a su extraordinario final en su ejecutoria de soldado del Imperio, el duque de Alba moriría en Portugal, lejos de su hogar y lejos de los suyos.


  No cabría más dramático final para tan notable soldado.


  Pero hablemos de la conquista de Portugal. ¿Qué suponía eso en realidad? ¿Cómo fue posible que aquel Reino tan rico y poderoso acabase en manos de Felipe II?


  Necesitamos información sobre tal cuestión, a fin de poder comprender en toda su extensión la importancia de la misión que se le iba a encomendar al duque de Alba.


  En principio habría que matizar los términos de aquella incorporación territorial. Por supuesto, habrá que tener en cuenta siempre que estamos ante la Monarquía Católica, que entonces era una vasta confederación de Reinos y Estados. Pero de inmediato lo que se va a producir es una operación entre diplomática y militar que afecta sobre todo a Castilla. Y es algo que está en los documentos del tiempo. El propio rey Felipe II, cuando hace referencia en su testamento a esa operación, hablará de la incorporación de Portugal a Castilla, no a España. Y en esa línea, en la de una empresa que afecta y que interesa sobre todo a los castellanos, es por lo que tiene mayor sentido el que veamos a uno de los miembros más destacados de la alta nobleza castellana puesto al frente de aquella misión.


  También convendría tener en cuenta, en esta visión preliminar, que no se trataba de que una potencia como la Monarquía hispana se adueñase de un Reino todavía en un grado menor de desarrollo, sino ante algo muy distinto.


  Porque la realidad es que en esos finales del Quinientos Portugal hacía siglos que se había configurado con una potente estructura política; de hecho, estamos ante uno de los primeros Estados nacionales que se vertebran en la Europa occidental. Puede afirmarse que a finales del siglo XIII Portugal había conseguido ya todos los rasgos que le caracterizan como un Estado moderno. Habiendo combatido en el sur contra el poderío musulmán, ya desde 1279 la toma de Faro le ha permitido eliminar la frontera meridional musulmana; mientras que veinte años después, por el Tratado de Alcañices (1297), marca la frontera con Castilla. Para entonces Portugal tiene su capital fija en Lisboa, cuenta con una institución política como las Cortes, de igual modo que pronto podrá hacerlo con un centro cultural de primer orden: la Universidad de Coimbra.


  Por todo ello, puede afirmarse que el primer Estado nacional de la Europa occidental no lo encontramos ni en Francia ni en Inglaterra, ni por supuesto en España, sino en Portugal. Esa fuerte configuración política es lo que permite a los lusos desbaratar el intento de Juan I de Castilla, a finales del siglo XIV, para conquistar el Reino vecino. Los portugueses, fieros de su independencia, derrotarían con toda facilidad al ejército castellano en la gran batalla de Aljubarrota; de ahí el célebre Monasterio de Batalha, que recuerda aquella victoria portuguesa.


  En realidad, el primer intento serio de unir Castilla y Portugal en los tiempos modernos vendría de las manos del señor de Lisboa, aquel rey Alfonso V que apoyando a Juana de Castilla, la mal llamada la Beltraneja, quiso apoderarse del Reino castellano con las armas en la mano, siendo derrotado en la batalla de Toro (1476).


  Y también habría que recordar los intentos pacíficos, los que podían lograrse a través de los enlaces matrimoniales. En ese sentido la figura del príncipe don Miguel, el hijo del rey Manuel O Venturoso y de la princesa Isabel de Castilla, la hija de los Reyes Católicos, es bien significativa; hasta el punto de que don Miguel sería reconocido heredero por las Cortes de Portugal, de Castilla y de Aragón, si bien su muerte, tan temprana, desbarataría tal unión.


  En 1578 la desventurada empresa del rey don Sebastián en Marruecos, que le acarrearía la muerte en los llanos de Alcazarquivir, iba a plantear la magna cuestión de la sucesión al trono lusitano, pues aquel joven Rey moría sin sucesión directa alguna. Entonces el trono sería ocupado por su tío, el viejo cardenal don Enrique. Evidentemente, era solo cuestión de poco tiempo el que se abriese el problema de la sucesión al Reino de Portugal.


  Y en ese sentido es cuando entra en juego la gran oportunidad de Felipe II, que no en vano era el hijo de la portuguesa, de Isabel la Emperatriz, aquella princesa que Carlos V había pedido a Portugal para hacerla su mujer y convertirla en la Emperatriz de Europa. Felipe II era nieto del rey Manuel O Venturoso, y de ahí sus derechos al trono portugués. No era el único, pues había otros dos que alegaban la misma condición: doña Catalina de Braganza, duquesa de Braganza, que era hija del infante don Duarte, y don Antonio, el prior de Crato, que era hijo del infante don Luis.


  Añadamos que don Antonio era hijo ilegítimo. Y en cuanto a doña Catalina, sus derechos eran menores por la norma sucesoria, entonces en vigor, que daba preferencia a los candidatos varones.


  Ahora bien, estaba claro que tanto don Antonio como doña Catalina tenían a su favor el ser portugueses, y que, por lo tanto, contaban con el apoyo popular; mientras que Felipe II había nacido en Valladolid, era un meseteño, un castellano, y solo su nombre encendía todas las alarmas en el vecino Reino portugués.


  De todas formas, en cuanto se supo la muerte del rey don Sebastián, Felipe II empezó a mover todas sus piezas. No en vano con Portugal era mucho lo que estaba en juego: la ruta de las Indias Orientales, hasta llegar a las islas de las Especias. Y sin olvidar la América portuguesa, con Brasil. Y eso en 1580, cuando Francia, Inglaterra y Holanda todavía no estaban presentes en el proceso colonizador, era poner las dos grandes rutas de Ultramar en manos de un solo soberano, así como toda América; un Imperio que sobrepasaba con creces a la Roma de los tiempos antiguos y que solo sería emulado por el de Inglaterra en el siglo XIX.


  Era evidente: la apuesta resultaba no solo atractiva, sino también sumamente importante.


  Felipe II estaba, además, seguro de sus derechos. Él mismo lo afirmaría en sus proclamas: había consultado con hombres de ciencia y conciencia que le habían asegurado que sus derechos eran los mejores:


  


  


  
    Luego que se entendió la muerte del serenísimo rey de Portugal don Sebastián, mi sobrino, que Dios haya, di orden que por personas de mucha ciencia y conciencia, así de estos Reinos como de fuera de ellos, se mirase y estudiase el derecho que yo tengo a la sucesión de los Reinos de aquella Corona...

  


  


  


  Por lo tanto, letrados y teólogos fueron los consultados. Pero no solo en Castilla, sino también fuera de ella. El Rey podía añadir, satisfecho, que la unanimidad había sido completa:


  


  


  
    ... fueron todos conformes en que, sin ningún género de duda, me pertenece justa y derechamente, por muchas y evidentes razones...

  


  


  


  Es cierto que había otros pretendientes. Pero ¿podían compararse con Felipe II? Para el Rey la cuestión no tenía duda:


  


  


  
    ... por muchas y evidentes razones y señaladamente, por ser yo varón y mayor de días y más idóneo que otros para el gobierno que ninguno de los otros que se llaman pretensores...[399]

  


  


  


  Y había otro argumento, que no era despreciable: el inmenso poder de Felipe II. Su posibilidad de poner en marcha sus temibles tercios viejos. Cierto que era preferible conseguirlo todo por la vía de la paz y que sus diplomáticos consiguiesen que todo Portugal (la nobleza, el clero, las ciudades y el mismo pueblo) lo aceptasen más o menos resignadamente por su nuevo Rey. Pero desde el primer momento Felipe II iba a dejar bien claro que en último término emplearía la fuerza.


  Ahora bien, para ello no solo le hacían falta sus tercios viejos, sino también un gran soldado que supiera dirigirlos con acierto y eficacia. Y es ahí donde la figura del duque de Alba iba a estar de nuevo presente. Porque el cardenal-rey don Enrique —el sucesor del rey don Sebastián— había llegado a una solución que no era del agrado de Felipe II: nombrar cinco gobernadores que, a su muerte, decidiesen quién era el legítimo sucesor del Reino. Y Felipe II no estaba dispuesto a que sus derechos, que los consideraba tan verdaderos, fuesen puestos en tela de juicio por ningún jurado.


  El asunto era de tal trascendencia que puede decirse que toda la Cristiandad estaba pendiente de ello. Por supuesto, las Cortes de Londres y de París. Y precisamente no a favor del Rey Prudente, ante la alarma de que aumentase tan formidablemente su poderío. Eso hasta tal punto que cuando los duques de Braganza tantearon al rey francés Enrique III en qué medida estaba dispuesto a ayudarles, si tenían que defender sus derechos frente a Felipe II, y con qué fuerzas podían contar, el embajador francés, Saint-Gonard, les contestó tajantemente:


  


  


  
    Con todas las que sean necesarias [400].

  


  


  


  También Roma entró en juego, lo cual dolió mucho más a Felipe II, pues el papa Gregorio XIII creyó que era su deber informarse a fondo, mandando un legado a Lisboa para recabar información sobre los derechos de los diversos pretendientes, con cuya información poder él mismo dar su sentencia.


  Y eso Felipe II lo sentiría profundamente. Hasta tal punto que amenazaría al Papa de forma clara a través de un enviado especial:


  


  


  
    No puedo dexar tic maravillarme y he mandado al marques de Alcañices que lo represente a V. S. y me traiga entendido qué es la causa, para que yo me pueda resolver en cómo se habrá de proceder de aquí adelante por mi parte [401].

  


  


  


  Para entonces, en el verano de 1580, ya el duque de Alba había penetrado en Portugal al frente de un poderoso ejército, siguiendo las órdenes de Felipe II.


  ¿Qué fue lo que llevó a Felipe II a sacar al duque de Alba de su confinamiento del castillo de Uceda para que, pese a la desgracia en que había caído y pese a sus muchos años (ya había cumplido los setenta y dos, edad muy avanzada en aquella época), le designase para dirigir aquella empresa?


  Hoy lo sabemos con precisión gracias a la documentación existente en Simancas. El Rey consultó con el que entonces era su ministro más valorado, y que además era portugués, Cristóbal de Moura. Y este le apuntó que la figura adecuada era la del duque de Alba, y no solo por sus dotes de gran soldado, sino también por el espanto que ponía su solo nombre.


  Estamos ante un juicio verdaderamente revelador de la terrible fama que había conseguido el duque de Alba, sin duda después de su implacable rigor en el gobierno de Flandes.


  Sería un razonamiento que a Felipe II le convencería plenamente, hasta el punto de contestar a Cristóbal de Moura, que entonces se hallaba en Portugal:


  


  


  
    Sí ahí le temen tanto, bueno sería para espantajo que para esto bueno es...[402]

  


  


  


  Y su ministro coincidiría con el Monarca: ojalá que bastase con aquella amenaza para que los portugueses reconociesen a Felipe II como su Rey. Así que otra vez vuelve a deslizarse la terrible idea del espanto:


  


  


  
    ... será Dios servido —contestaría Moura al Rey— que no sea menester más sino espantajos...[403]

  


  


  


  Eso hace que Felipe II tome ya en firme su decisión:


  


  


  
    Visto lo que en esto me decís —escribe el Rey a Moura—, me he resuelto que él [el duque de Alba] vaya a Extremadura a juntar lo que allí se ha de juntar, que esto no se podía excusar.

  


  


  


  Y concluye, volviendo a reiterar la idea del pavor que solo el nombre del duque de Alba provocaba:


  


  


  
    Y si ha de espantar, desde allí lo hará...[404]

  


  


  


  De esa forma, como el hombre terrible que provocaba el espanto con su sola presencia, el duque de Alba se pondría al frente del ejército del Rey; objetivo: Lisboa.


  La campaña de Portugal


  Aunque viejo y enfermo y siguiendo en desgracia regia, cuando el duque de Alba recibe en su prisión del castillo de Uceda la orden de incorporarse al ejército para mandarlo como General en jefe en la campaña contra Portugal, si es que sus años se lo permitían, el viejo Duque contestó gallardamente que jamás había antepuesto su salud al servicio de su Rey. Y de esa forma, en la primavera de 1580, el duque de Alba se presentó en Extremadura para tomar el mando de la que sería su última empresa bélica. Ya para entonces estaban llegando a las cercanías de Badajoz los contingentes militares, y no solo de los tercios viejos castellanos, sino también de reclutas hechas en Italia y en Alemania. Era un lucido ejército en el que había capitanes de tan alta reputación, ya ganada en las batallas de Flandes, como Sancho Dávila y como Mondragón. Y no solo el ejército se aprestaba a la lucha, sino también la armada que, al mando del marqués de Santa Cruz, se concentraba en El Puerto de Santa María.


  En junio de 1580 el Duque pudo hacer un alarde de sus tropas ante el Rey, si bien no consiguiera el favor de ser recibido a besar su mano.


  Algo de lo que el cronista Cabrera de Córdoba nos dejará constancia precisa con su lacónico estilo:


  


  


  
    El duque de alba, sin ver al Rey, pasó a Lerena, plaza de armas del Exército, diciendo que encadenado le enviaba a sujetar Reinos [405].

  


  


  


  El ideal para el Rey hubiera sido que el Reino de Portugal le hubiera reconocido, sin necesidad de apelar a las armas. Pero en aquel mismo mes de junio el prior don Antonio de Crato, el pretendiente portugués, se hacía con Lisboa, mientras que en otras ciudades portuguesas, como Setúbal, el pueblo se pronunciaba en su favor. De esa forma la guerra se hacía inevitable.


  Fue una guerra relámpago, una verdadera blitzkrieg. A mediados de junio el duque de Alba penetraba en Portugal. El 21 de junio, Elvas podía ser ya aposento del Rey. Diez días más tarde se rendía Estremoz, cuyo castillo era tomado el 3 de julio.


  Y cuatro días después los tercios viejos sometían a Évora. A poco, el duque de Alba tomaba a paso de carga Setúbal, ya sobre la costa.


  Eso era ponerse a la vista de Lisboa, donde se esperaba una fuerte resistencia, alentada la ciudad por el pretendiente don Antonio.


  Hubo Consejo de guerra: se debatió si convenía franquear el Tajo y atacar Lisboa por el norte de la ciudad, o bien lo que parecía más aventurado, desembarcar con los tercios viejos en Cascais, operación más arriesgada porque obligaba al empleo de la armada para atacar un puesto que se sabía formidablemente protegido: el castillo de Cascais. Un castillo sin cuya toma hubiera sido imposible el asalto a Lisboa. Contra el parecer de muchos de sus consejeros, el duque de Alba, demostrando que los años no aminoraban su audacia y su sentido táctico de la guerra, se decidió por asumir el riesgo, atacando Cascais y esperando de esa manera sorprender a los seguidores de don Antonio.


  El 23 de julio informaba el duque de Alba desde Setúbal al secretario Delgado de la entrada en aquel puerto de la armada dirigida por el marqués de Santa Cruz. Cuatro días después el duque de Alba comunicaba al Rey cómo había convocado a los jefes de su ejército para decidir el camino a seguir con vistas a la toma de Lisboa [406].


  El mal tiempo obligó a aplazar el desembarco sobre Cascais, pero al fin, el 30 de julio, se realizó, cogiendo por sorpresa a los seguidores de don Antonio, y de esa forma con facilidad se tomó por asalto el fuerte castillo de Cascais.


  Y fue entonces cuando el duque de Alba mostró, una vez más, su rigor implacable contra los enemigos que se atrevían a hacerle frente. De ese modo el capitán portugués del castillo, don Diego de Meneses, que había intentado rechazar a las tropas del Duque, fue inmediatamente degollado [407].


  Pero no solo tuvo que actuar el soldado, sino también el diplomático, porque el duque de Alba se vio apremiado por el cardenal legado Riario, enviado por el papa Gregorio XIII, que quería controlar la situación. El Duque sabría responderle con habilidad, dejando bien sentado cómo respetaba todo lo que se le decía desde Roma:


  


  


  
    ... quisiera yo que la mía [persona] se hallara presente allí para que conociera V. s. esta mi voluntad y viera correspondida con la obligación que tengo a S. S. y a todas sus cosas...

  


  


  


  Y aún añadía, con gran diplomacia:


  


  


  
    ... y si desde aquí yo fuera bueno para su servicio, ninguna cosa en la tierra será para mí de mayor contentamiento como emplearme en él.

  


  


  


  Ahora bien, los asuntos de la guerra eran otra cosa. Y así, para cerrar toda posible intervención del Legado, el duque de Alba le asegura que la campaña estaba prácticamente resuelta:


  


  


  
    Las cosas de este Reino se van poniendo tan bien como V. s. i. habrá entendido; espero en Dios se han de acabar de allanar muy presto y como conviene a su servicio...

  


  


  


  No sin cierto humor, el duque de Alba termina su carta en estos términos:


  


  


  
    ... que con esto terná S. S. el contentamiento que es razón, y yo le terné de que V. m. s. me mande todo lo que yo pudiere servir a su ilustrísima reverendísima persona [408].

  


  


  


  Y al nuncio Frumenti, que le había instado a que no tomase al asalto Lisboa, por las muchas muertes y desgracias que sobrevendrían, el duque de Alba le contesta con igual habilidad diplomática: que tenía buena razón para temer aquel desastre, pero que había una buena solución: que el propio Nuncio instase a la población de Lisboa para que se entregase a Felipe II, con lo cual se evitarían todos los males [409].


  Entre tanto, tomado el castillo de Cascais, el duque de Alba plantó su impresionante ejército al oeste de Lisboa. Un notable grabado del tiempo nos presenta con gran belleza la ciudad, con su puerto, y el despliegue de las fuerzas del duque de Alba sobre la franja de tierra que separaba a la ciudad de la costa. Se ven las temibles formaciones de los tercios viejos, la caballería pesada (las gentes de armas) e incluso la artillería bombardeando con sus piezas a la ciudad. Y bien podría ser que el dibujante quisiera recoger la figura del mismo duque de Alba al pintarnos un jinete caracoleando con su caballo al frente de un piquete de arcabuceros. En el mismo grabado, de factura italiana, se presenta la ciudad con sus diversos barrios, sus murallas, su castillo con la bandera tremolando al viento, y su amplio puerto en el estuario del río Tajo con abundancia de galeones y de otras naves pequeñas.


  El dibujante nos pone en un recuadro la siguiente leyenda:


  


  


  
    Lisbona cita principale nel regno di Portogallo. Fu presa dall’armata con l’exercito del re católico all ultimo d’agosto, Panno MDLXXX [410].

  


  


  


  Precioso dibujo, pronto difundido por toda Europa, que nos viene a confirmar el interés con que la Cristiandad entera seguía el curso de aquellos acontecimientos; si bien hemos de añadir que el dibujante se confundía en la fecha en la que ponía la toma de la ciudad. De hecho, el duque de Alba se había apoderado de Lisboa unos días antes; exactamente, el 25 de agosto ya puede comunicar al Rey los detalles de la batalla y de la rendición de aquella plaza [411]. Es más, aunque algunos desórdenes habían sido inevitables, el duque de Alba había conseguido evitar el saqueo de la ciudad, de lo que se congratula con su amigo Juan Delgado [412].


  Podía decirse que con la conquista de Lisboa y con la fuga apresurada de don Antonio de Crato al norte de Portugal, prácticamente la victoria era completa y Felipe II podía entrar seguro en su nuevo Reino.


  Bien es cierto que no lo hacía como hubiera querido: aclamado por el pueblo y sin necesidad de disparar un solo tiro.


  Pero eso no había sido posible. El empleo de la fuerza había sido inevitable.


  Con lo cual era claro que el dominio del Rey no tenía las raíces tan firmes como se hubiera querido.


  Todavía Felipe II podría mantener su dominio a lo largo del resto de su reinado. E incluso su sucesor, Felipe III. Pero cuando la Monarquía Católica comenzase a flaquear, cuando surgiese la grave crisis política de 1640, con el alzamiento de Cataluña frente a la privanza del conde-duque de Olivares, Portugal se alzaría también, mostrando pronto cuán débiles eran los lazos que le unían con Castilla.


  Mas eso no era algo de lo que pudiera culparse al duque de Alba. Él, como soldado, había cumplido con su cometido. Enviando a su gran lugarteniente Sancho Dávila al norte del país, pudo conseguir con prontitud la rendición de Coimbra y de Oporto y la sumisión así de todo el Reino.


  Quedaría tan solo la resistencia de las islas Terceras, por cuyo forcejeo libraría el marqués de Santa Cruz una de sus más brillantes batallas navales; campaña marítima culminada en 1583.


  Para entonces el duque de Alba, tan viejo y tan enfermo, había ya muerto en Lisboa.


  Después de su triunfo militar había solicitado al Rey permiso para dejar el mando del ejército y poder retirarse a descansar y a bien morir en su refugio natural, en su señorío de Alba de Tormes. Un permiso que también había sido rogado por la duquesa de Alba, sabedora de la grave enfermedad en que había caído su marido.


  Pero el Rey, inflexible, le negó al Duque tal satisfacción.


  Detalles que conocemos por la correspondencia del Duque. A principios de septiembre de 1580 escribe al secretario Gabriel de Zayas para pedirle que haga saber al Rey que no quería de ninguna manera gobernar aquel Reino [413].


  Porque había existido un peligro, y no pequeño, de que toda la obra del Duque quedase en nada.


  Efectivamente, en aquellos finales del verano de 1580, Felipe II caía gravemente enfermo en Badajoz cuando estaba esperando las señales del duque de Alba de que todo estaba allanado en Portugal y que podía entrar triunfante en su nuevo Reino.


  Por el contrario, la enfermedad del Rey había sido tan grave que se había dado su vida por perdida. Y entonces, ¿en qué hubiera quedado la conquista del Reino portugués? ¿De qué habría servido todo el esfuerzo militar y el sacrificio asumido por el duque de Alba? Entonces sí que se hubiera impuesto la candidatura del pretendiente portugués don Antonio de Crato y el ideal de incorporar Portugal a la Monarquía Católica se habría esfumado.


  Se comprende la angustia del duque de Alba. Al secretario Gabriel de Zayas le pide, alarmado, que le informe de la salud del Rey hora tras hora [414].


  El desastre que hubiera supuesto la muerte del Rey hace pensar al duque de Alba en tomar medidas extremas: que la reina Ana de Austria entrase con el Príncipe heredero —que entonces lo era el príncipe don Diego— para que fuese jurado como sucesor del Reino.


  Es una noticia que nos da el cronista Cabrera de Córdoba:


  


  


  
    El de Alba quería que luego, en muriendo el Rey, entrase la Reina con el Príncipe en Portugal, y con el juralle las armas se mantendría quieto [Portugal] con los demás Estados de España [415].

  


  


  


  Pero no sería el Rey quien falleciese, como es tan sabido, sino Ana, su cuarta esposa, que se había contagiado al cuidarle amorosamente.


  El Rey entraría en Portugal a principios de diciembre de 1580. El 15 de abril las Cortes portuguesas, reunidas en Tomar, le proclamaban soberano. Y como nuevo Rey de Portugal haría su entrada solemne en Lisboa el 27 de julio de 1581.


  Ya para entonces la ciudad estaba aquejada por la peste, que hacía no poco daño. El propio Duque enfermó, siendo visitado por el Rey, pero no siendo autorizado para abandonar Portugal.


  El 12 de diciembre de 1582 moría en Lisboa el duque de Alba. Había cumplido ya los setenta y cinco años. En su vida había acometido empresas militares del más alto porte. A las órdenes inmediatas del mismo emperador Carlos V había estado presente en las jornadas liberadoras de Viena en 1532. Tres años más tarde, en 1535, había acompañado igualmente al César en su célebre conquista de Túnez que tanta gloria le había dado. De igual modo, había estado con él en la empresa de Argel de 1541, que a punto estuvo de costarle la vida tanto al Emperador como a su vasallo. Sin duda, la campaña más brillante del duque de Alba, militando siempre bajo las banderas del Emperador, fue la de las guerras de Alemania de los años 1546 y 1547, coronadas con la brillantísima victoria de Mühlberg. Y bajo Felipe II había destacado en la defensa de Nápoles en 1557 y en las guerras de Flandes, entre 1567 y 1573. Es cierto que todo lo de Flandes acabaría en un verdadero desastre, pero eso no había sido tanto culpa del soldado como del Rey.


  Y finalmente en los años de su vejez, cuando la gota le atormentaba y estaba tan enfermo, y además confinado en el castillo de Uceda, sin embargo se sabe sobreponer a tantas dificultades y a tantas penalidades para asumir el mando de los tercios viejos que habían de dar a Felipe II su última conquista: la de todo un Reino, la de Portugal.


  Un Reino que suponía mucho más que la conquista de las tierras que estaban a poniente de Castilla.


  Ya lo hemos comentado antes: el señor de la Monarquía Católica se convertía de ese modo en el dueño del mayor Imperio jamás conocido por los hombres.


  Y eso lo había conseguido Felipe II gracias a la espada del duque de Alba. ¿Y cómo pagaría el Rey a su vasallo? Tan pobremente como indica el desabrido recuerdo que tendría a su memoria, a poco de conocer su muerte:


  


  


  
    Lo que decís de la muerte del duque de Alba —son palabras del Rey, en carta dirigida al duque de Medina-Sidonia— es muy propio de vuestra prudencia, porque cierto, ha sido muy gran pérdida.

  


  


  


  Gran pérdida, sí, pero de la que pronto se consuela el Rey con esta piadosa frase:


  


  


  
    ... pero como son obras de Dios, no hay que decir más que darle las gracias por todo.

  


  


  


  No es de extrañar que el último duque de Alba, al recordar este comportamiento de Felipe II con su fiel vasallo, señalase dolorido:


  


  


  
    Tal fue el agradecimiento del Rey a quien acababa de ganarle un Reino y tantos servicios le había prestado en su vida.

  


  


  


  Y todavía recuerda al respecto una frase del tiempo:


  


  


  
    ... que un gran beneficio no se podía pagar sino con una gran ingratitud [416].

  


  


  


  Epílogo I


  Muerte del Gran Duque


  


  C


  uando Fernando Álvarez de Toledo recibe la orden regia de hacerse cargo del mando del ejército que había ido a ocupar Portugal, en febrero de 1580, cualquiera podría haber dicho de él que era un hombre acabado. Un retrato suyo de la época —de un año después— nos lo presenta como un anciano achacoso, lejos ya de la gallarda apostura con que le había pintado años antes Tiziano. Un anciano que ha trocado las armas del guerrero por el abrigo de martas con que consolar los fríos de la vejez. Ha cumplido ya los setenta y dos años. Es un viejo, para los tiempos que corren, y además no solo está apartado de la Corte, sino que ha caído en desgracia del Rey. Y sin embargo todavía mantiene en la mirada y en el gesto de la mano como un resto de energía, de aquella energía de la que haría gala para conquistar nada menos que todo un Reino para su Rey.


  Antes de incorporarse a su último destino, el duque de Alba, junto con su mujer, la duquesa María Enríquez, hacen un alto en Alcalá de Henares, donde ultiman su Testamento; en realidad, la confirmación de otro anterior en el que se añaden algunas cláusulas en relación con las nuevas circunstancias de aquellos momentos.


  Tengo ante mí el documento original que custodia el Archivo de la Casa de Alba, sito en el madrileño palacio de Liria.


  Comienza así:


  


  


  
    En la villa de Alcalá de Henares, a seis días del mes de marzo de mil y quinientos y ochenta años, ante mí, Luis Díaz, escribano público de S. M. y del número de la dicha villa y notario de la Audiencia eclesiástica della y de los testigos de yuso escriptos, los ilustrísimos y excelentísimos señores don Fernando Álvarez de Toledo, duque de Alba, etc.; y doña María de Toledo, su mujer, duquesa de Alba, etc.; estando al presente en la dicha villa, estando buenos y sanos en su juicio y entendimiento natural, tal cual Dios, Nuestro Señor, fue servido dárselo, entrambos a dos juntos, de una conformidad, dieron a mí, el dicho escribano, una escritura cerrada y sellada con el sello de sus armas...

  


  


  


  Es un acta notarial en la que aparecen la firma de los Duques; la de Fernando Álvarez de Toledo, con rasgos firmes y legibles; la de la Duquesa, apenas un borrón.


  Desde un principio, el Duque manifiesta su acendrado sentimiento religioso, invocando, junto a la Santísima Trinidad, a la Virgen, y a los apóstoles san Pedro y san Pablo, a Santiago «patrón de España» y a san Andrés, mostrando aquí su orgullo de ser caballero de la Orden del Toisón de Oro:


  


  


  
    ... patrón de la Orden del Toisón, so cuya santa y celebrada Orden milito...

  


  


  


  Un Testamento en el que los Duques ordenan ser enterrados en la capilla mayor del convento dominico de San Esteban de Salamanca, dado su patronazgo. Y a continuación el Duque recuerda sus más celebradas gestas de armas bendecidas por Roma, como las logradas en los Países Bajos que habían conmovido a san Pío V hasta tal punto de enviarle el estoque y capelo:


  


  


  
    ... que tienen por costumbre de enviar los Pontífices siempre a los Emperadores y Reyes cristianos...

  


  


  


  A su vez, la Duquesa recordaría la rosa de oro que Paulo IV le había mandado:


  


  


  
    ... estando el Duque, mi señor, por Virrey de Nápoles y general en Italia, habiéndose hecho las paces en Italia...

  


  


  


  Una rosa de oro de tan particular importancia:


  


  


  
    ... que es costumbre enviar a Princesas y grandes Señoras...

  


  


  


  En el Testamento hay un recuerdo especial a la jornada de Mühlberg, de forma que el Duque ordena que el día 24 de abril, en que se había librado aquella batalla, fuera siempre recordado con una misa cantada:


  


  


  
    ... en memoria de aquella tan memorable e importante jornada en que el emperador Carlos V, y Rey nuestro señor, de gloriosa memoria, siendo yo el dicho Duque su Capitán General, sirviéndole como le serví en ella, con el favor y ayuda de Nuestro Señor se ganó la batalla al duque Juan Federico de Sajonia, cabe los herejes luteranos que se rebelaron en aquel tiempo contra nuestra santa madre Iglesia Católica Romana, levantándose también con la mayor parte de la Germania contra S. M., en la cual fue preso el dicho duque Juan Federico y con su prisión se allanaron y pacificaron mucho las cosas de la religión...

  


  


  


  Dejamos a un lado el comentar por extenso ese Testamento en sus cláusulas devotas y caritativas, en las que en todo caso se aprecia la grandeza de la Casa del Duque, con los múltiples y cuantiosos donativos a casas de religión y, en especial, al convento citado de San Esteban de Salamanca, así como al Monasterio de la Madre de Dios de Alba de Tormes, apareciendo entonces esta noticia: allí profesaban dos hermanas del Duque:


  


  


  
    ... y porque en esta casa están las señoras doña Isabel y doña Bernardina, nuestras hermanas, y otras personas muy cercanas de nuestra sangre y casa...

  


  


  


  Quizá una de las notas sociales más destacadas que se desprende de este Testamento sea la de mandar que a su muerte fueran vestidos doscientos pobres, prefiriendo los que pertenecieren a sus señoríos.


  Un Testamento ratificado por los duques de Alba, a poco de salir de su confinamiento del castillo de Uceda, no solo por ir el Duque a tan peligroso e incierto destino como era el de la guerra de Portugal, sino también porque sus años y sus achaques no eran pocos y, por lo tanto, había que dejar todo bien aparejado para cuando llegase su última hora [417].


  Contra todo pronóstico, el duque de Alba sorteó obstáculo tras obstáculo y superó los peligros de la guerra hasta ver terminada aquella misión que le había sido encomendada. Pero, evidentemente, su salud cada vez estaba más quebrantada. A finales del verano de 1582, próximo a cumplir los setenta y cinco años, la postración del Duque era evidente; de ahí su deseo de retirarse a bien morir a su señorío de Alba de Tormes, al lado de los suyos, y de su petición al Rey de que le diera licencia para ello.


  Licencia que nunca le llegaría. De su última enfermedad y muerte tenemos un testimonio precioso: el de fray Luis de Granada, el famoso orador sagrado que llevaba ya bastante tiempo en la Corte de Lisboa, que asistió al Duque en sus últimos días y que consoló a la Duquesa en dos cartas verdaderamente emotivas.


  Por fray Luis de Granada sabemos que aquella enfermedad le duró al Duque algo más de un mes. Pero ya antes, viéndole tan achacoso, el buen fraile le animó a prepararse para el postrer viaje:


  


  


  
    Más de un mes antes de la enfermedad le comencé yo —son palabras de fray Luis de Granada en su carta a la Duquesa— a apremiar para esta jornada, diciéndole que ya era tiempo de aparejarse para ello, pues la edad y los achaques della esto pedían, y así lo entendió él muy bien...

  


  


  


  Tal escribía fray Luis de Granada a la duquesa de Alba desde Lisboa, tres días después de la muerte del Duque, el 15 de diciembre de 1582. Una carta en la que hay una referencia verdaderamente notable, porque fray Luis de Granada trata de las conversaciones que había tenido con el Duque durante aquella enfermedad, saliendo a relucir el inquietante tema de las rigurosas justicias que había practicado en Flandes:


  


  


  
    ... y porque algunos le tenían por demasiado entero en la ejecución de la justicia, me certificó muy de verdad —escribe el fraile a la Duquesa— que no le removía la conciencia de haber en toda su vida derramado una sola gota de sangre contra su conciencia y que cuantos degolló en Flandes era por ser herejes y rebeldes...

  


  


  


  También es notable cosa la visita que le hace el Rey en su aposento de Lisboa al conocer la gravedad de su mal, estando presente fray Luis de Granada. El viejo soldado aprovechó la visita de Felipe II para decirle tres verdades que tenía muy dentro de sí, y en las cuales se atisba un reproche hacia el Monarca; un reproche tanto más sincero y emotivo cuanto que era pronunciado por un hombre en su lecho de muerte.


  Que de esta manera se lo indicó el Duque:


  


  


  
    Yo estoy, señor, para partirme de esta vida donde nadie puede dejar de decir verdad.

  


  


  


  Es entonces cuando abre su corazón al Rey:


  


  


  
    Tres cosas diré a V. M.: la una es que no se ofreció negocio vuestro, aunque fuese muy pequeño, que no le antepusiese al mío, aunque fuese importantísimo; la segunda es que mayor cuidado tuve siempre de mirar por vuestra hacienda que por la mía, y así no os soy en cargo de un solo pan a vos ni a ninguno de vuestros vasallos. La tercera es que nunca os propuse un hombre para algún cargo que no fuese el más suficiente de todos cuantos yo conocía para él, pospuesta toda afición...

  


  


  


  Palabras de un moribundo que a fray Luis de Granada le harían comentar:


  


  


  
    Tres cosas son estas —escribe el fraile a la Duquesa— que las podemos contar por tres maneras de milagros, porque cuando en tantos años de Capitán General, donde tuvo por soldados a tres Emperadores y un caballero que después fue obispo y tras esto Papa [418], se vio tal virtud, tal lealtad, tal conciencia y tal templanza en tan grande fortuna...

  


  


  


  Pasada la emoción de aquella jornada, fray Luis de Granada vuelve a coger la pluma para consolar a la duquesa de Alba en otra larga carta escrita desde Lisboa el 2 de enero de 1583.


  Por ella sabemos la última pena que aquejaba al Duque: la de que, si llegaba la Duquesa, sufriera ella viéndole morir:


  


  


  
    Un trabajo se me apareja —le confesó a Fray Luis de Granada— porque la Duquesa viene.

  


  


  


  Pero no hubo lugar, que tan al cabo estaba el Duque.


  El cual, sintiendo la muerte tan encima, acudió a su ánimo de soldado tan probado, y dando una gran voz terminó diciendo:


  


  


  
    ¡¡Vamos!!

  


  


  


  Y de ese modo acabó su vida [419].


  Que así fue la última carga de aquel gran soldado de la España imperial, el Duque de Hierro; en este caso, la carga para saltar a la fama y, en definitiva, para librar su última batalla con la muerte.


  En verdad que Fernando Álvarez de Toledo no podía hacerlo de otro modo.


  Pues ante todo era un soldado, y como un soldado tenía que morir [420].


  


  


  
    «... cuando le dio aviso [don Hernando] que ya estaba en lo postrero..., estaba tan alentado para la partida que dijo en una voz alta y corazón esforzado: “Vamos”, como quien iba alegre a parecer ante Nuestro Señor...”».

  


  


  


  Epílogo II


  Evocando al Duque de Hierro


  


  E


  vocando al Gran Duque de Hierro. ¿Y cuál es la mejor manera? Sin duda, yendo a su refugio tan querido, a esa villa de Alba de Tormes donde sus antepasados habían alzado un formidable castillo que él se cuidó de adornar y de embellecer. Un castillo que, por las referencias que tenemos, era a la par fortaleza y palacio, formidable como reducto militar y hermosísimo por su traza renacentista, en especial la galería que daba al mediodía. Cierto que después de la Guerra de la Independencia y de los estragos no solo de los franceses, sino también de los nacionales (los franceses lo ocuparon durante casi tres años, y Julián el Charro, el famoso guerrillero salmantino, también lo tuvo como objetivo), quedó desmantelado, deshabitado y dejado a la intemperie. Ahora bien, una residencia abandonada, aunque se trate de un formidable castillo, acaba pronto siendo una ruina. En primer lugar, porque la castigan los elementos de la naturaleza: las lluvias y los vientos, los heladores fríos del invierno y los agostadores calores del verano. Pronto la hierba crece en sus patios y por sus puertas desfondadas entran, haciéndolo suyo, toda clase de animales. Toda clase de animales, y entre ellos uno muy particular: el hombre. Porque el aldeanaje circundante, y no solo los rústicos labriegos, sino también algún que otro señorón de las cercanías, pronto dieron en la afición de hacerse con piedras y más piedras del hermoso castillo. Y así día tras día, año tras año. Y con tal furia que pronto se vieron piedras de sospechoso valor formando parte de casas en Alba de Tormes, por supuesto, pero también incluso en Peñaranda de Bracamonte. Solo ese aldeanaje respeta una parte del castillo: el fiero y altivo torreón. Todo lo demás quedará llano como la palma de la mano, salvo algunos que otros restos, y esos sacados del mismo subsuelo en excavaciones propias de los arqueólogos, como si se tratara de recuperar los restos de una villa romana.


  De ese modo lo único que queda del castillo ante el viajero es el torreón. Pero con un particular valor, porque en su interior el Gran Duque de Alba había mandado pintar unos frescos que evocaban su hazaña militar más célebre: la victoria de Mühlberg.


  Con ese firme propósito de avistar tales ruinas y de recordar así al Gran Duque, salgo una mañana de mi casa salmantina. Rosa, mi gran amiga que cuida del hogar, me pregunta con un deje de broma:


  —¿Qué, don Manuel? ¿Otra vez a ver antiguallas?


  Yo suspiro, resignado:


  —Rosa, ya sabe que ese es mi sino.


  Parece realmente como si yo fuera un Azorín redivivo a la búsqueda de los pueblos manchegos que nos hablasen del Quijote, despidiéndome de mi buena posadera. Solo que no me voy a los pueblos y por tiempo y tiempo, sino a la villa de Alba, que apenas está a veinte kilómetros desde Salamanca. Por lo tanto, es solo una jornada, una única jornada. Pero una jornada que se promete grata, porque la mañana está radiante y, aunque ya estamos en pleno verano, todavía el sol no castiga demasiado.


  Además, no voy solo. Me acompaña Rosa María, mi secretaria, una joven lindísima, la estampa de la juventud animosa, enérgica, llena de vida. Y al volante, el mejor: Francisco José.


  Es una mañana espléndida, propia de los principios del verano.


  Que estamos exactamente a 6 de julio del año 2007.


  Pronto dejamos atrás la ciudad, cruzando el Tormes que rebrilla verduzco bajo el sol. Al otro lado del río nuevas urbanizaciones nos sorprenden: Valdelagua, los Cisnes... Salamanca se abre. Al cruzar Calvarrasa de Abajo, un letrero nos marca un destino: Arapiles.


  Y es como si, de pronto, viéramos entre nubes galopando a los escuadrones de Napoleón, sable en mano, combatiendo con los lanceros de Julián el Charro y con la infantería inglesa de lord Wellington.


  A medio camino hacemos un alto.


  Hay un motivo: en una revuelta nos encontramos ante una barrancada donde mana una fuente. No es una fuente cualquiera. La leyenda quiere que de su agua bebiera, hace muchos siglos —tantos, que nos pone en los mismos tiempos del Gran Duque—, una mujer andariega, infatigable, una fundadora de conventos, una soñadora a lo divino.


  Bien sabes, lector querido, amiga lectora, que estoy hablando de una santa muy particular, de santa Teresa de Jesús. ¡Precisamente la que tanto veneraban los Duques! De modo que el alto en aquella fuente es obligatorio.


  Una tosca hornacina recoge la imagen de la Santa, pluma en mano.


  Rosa María me advierte:


  —¡Fíjese, don Manuel, que tiene los ojos en blanco, como si tuviera la mente perdida en no sé qué!


  Es cierto: es la visión de una mujer que está imaginando algo fuera del alcance de los míseros mortales. Y para confirmarlo, el artista recoge, debajo de la hornacina, estos versos de la Santa:


  


  


  
    Nada te turbe.


    Nada te espante.


    Todo se pasa.


    La paciencia todo lo alcanza.


    Quien a Dios tiene nada le falta.


    Solo Dios basta.

  


  


  


  A la altura de Terradillos se despliega ante nuestra vista la imagen de la villa: ¡Alba de Tormes!


  Por mala ventura, el sol de Levante, dándonos de frente, oscurece la hermosa vista de la villa; pero no tanto que no podamos ver, erguido, el torreón de la Casa ducal, pregonando su presencia; y a sus pies, la vega del río Tormes, que aquí se abre amplia, majestuosa, con sus aguas lentas y perezosas.


  Y en el horizonte, Garcilaso cantando con sus dulces versos las maravillas de este bucólico paisaje:


  


  


  
    Con su Fernando caro y señor pío,


    la tierra, el campo, el río, el monte, el llano,


    alegres a una mano estaban todos,


    mas con diversos modos lo decían:


    los muros parecían d’otra altura,


    el campo en hermosura d’otras flores


    pintaba mil colores desconformes...

  


  


  


  Esos versos en los que Garcilaso describe al propio río:


  


  


  
    ... estaba el mismo Tormes figurado,


    en torno rodeado de sus ninfas,


    vertiendo claras linfas con instancia,


    en mayor abundancia que solía...

  


  


  


  Y aún más diría yo: que a esa vega del Tormes van aquellos otros inspiradísimos de su Égloga primera.


  Aquellos versos, entre los más hermosos de la poesía castellana del Renacimiento, que dicen así:


  


  


  
    Corrientes aguas puras, cristalinas,


    árboles que os estáis mirando en ellas,


    verde prado de fresca sombra lleno,


    aves que aquí sembráis vuestras querellas,


    hiedra que por los árboles caminas,


    torciendo el paso por su verde seno...

  


  


  


  Con los versos de Garcilaso resonando en nuestras cabezas, los versos que nos hacen volver a los tiempos del Gran Duque, vamos entrando en la villa de Alba, de la mano de Francisco José, que va serpenteando con su coche por calles y callejas, hasta dejarnos en la Plaza Mayor.


  Suenan, en el reloj cercano, once campanadas.


  Es la hora de nuestra cita con el Ayuntamiento. Allí nos recibe una gentil funcionaría: Raquel González Vicente. Y como está ya apercibida de lo que queremos buscar, nos lleva al salón de actos consistoriales y deposita ante nuestra vista los legajos que posee la Casa del siglo XVI. Y al punto apreciamos Rosa María y yo grandes lagunas: el legajo 7 solo llega hasta 1503. El 8 salta ya a los años 1525 y 1526. El 9 abarca, según reza su etiqueta, los años 1530 y 1531; aunque pronto podremos comprobar que entra de lleno en el año 1532. Por lo menos, hasta el 4 de junio de ese año. El 10 ya desborda la vida del Gran Duque.


  De ese modo fijamos nuestra atención, sobre todo, en los legajos 8 y 9, donde se insertan los Acuerdos Municipales. Su letra es la característica de los escribanos del Quinientos, similar, por lo tanto, a la de tantos documentos consultados por mí en el magno Archivo de Simancas. De manera que es como navegar por un mar conocido.


  Estos documentos nos dan pistas sobre la vida cotidiana de los albenses en el siglo XVI.Pero no solo de la vida cotidiana; también nos traen el eco de la gran Historia. Así, el 3 de octubre de 1503, estos libros de Acuerdos Municipales consignan el siguiente dato: «Repartimiento del servicio de Sus Altezas» [421].


  Por lo tanto, la villa de Alba se incorpora con su ayuda económica nada menos que a la conquista del Reino de Nápoles que por aquellas fechas estaba logrando la limpia espada del Gran Capitán.


  Pero nosotros queremos algo más vinculado a nuestro personaje, al Gran Duque, de modo que seguimos adelante. Y de pronto salta ante nosotros la estupenda noticia. Al recorrer los folios de estos viejos documentos, un nombre aparece. Un nombre sonoro. Nada menos que el de don Fadrique.


  ¡Don Fadrique! Aquel gran personaje que llena la historia de Alba en los primeros años del siglo XVIy de buena parte de la misma Historia de España. El que está presente con los Reyes en Granada el día de la rendición de la capital del reino nazarí; esto es, en la mañana del 2 de enero de 1492. El que, ante la desbandada nobiliaria de 1506, tras la muerte de la gran reina Isabel, sigue firme y leal al lado de su regio pariente Fernando el Católico. El mismo, en fin, que en 1512 consuma la gran hazaña de incorporar Navarra a la Monarquía, cerrando la unidad de España, tal como ahora mismo la conocemos. ¿Es de extrañar nuestro alborozo? Al punto pedimos a la que ya es nuestra amiga, Raquel, que nos haga la oportuna fotocopia.


  Hora será, más adelante, cuando llegue el momento de su reposada lectura.


  Y dejamos el Ayuntamiento conscientes de que nada sobre lo que deseábamos encontrar puede estar entre aquellos documentos: ninguna referencia ni al nacimiento ni a la muerte del Gran Duque, como tampoco ninguna a sus grandes victorias, que sin duda Alba de Tormes celebraría, como la de 1535 en Túnez, la de 1547 en Mühlberg, o, en fin, la de 1580 con la toma de Lisboa. Y ello porque en el Ayuntamiento faltan los libros de Acuerdos Municipales correspondientes a esos años.


  De ese modo, no sin despedirnos amistosamente de nuestra gentil guía, vamos en busca de otro tipo de documentación, ese que solo nos pueden dar las piedras, y en este caso las del torreón del castillo, porque sabemos ya —su fama es notoria— que entre sus paredes existen unos notabilísimos frescos mandados pintar en sus muros por el mismo Gran Duque de Alba y que aluden a su más brillante victoria. Y pensamos que el fiero torreón es el adecuado cofre para guardar tales recuerdos históricos, las imágenes de aquellas hazañas bélicas.


  Al pie del torreón nos recibe su encargada, Lina Sánchez, que es la amabilidad personificada. Nos da acceso al recinto y nos cuenta los avatares del castillo, para centrarse en lo que más nos importa: el busto en mármol de Carrara del Gran Duque con su collar del Toisón de Oro, dándonos la estampa de un soldado de la antigua Roma.


  Y lo más importante: nos hace subir por una empinada escalera de caracol que nos lleva a lo más alto de la torre, a una amplia estancia circular en cuyas paredes se despliegan los tres frescos del pintor italiano Cristóbal Passin, en los que se recogen tres momentos de la batalla de Mühlberg: el primero, el de los comienzos, con la sorpresa imperial al cruzar el río Elba; el segundo, con el fragor de la batalla en su plenitud. Y el tercero, en que se representa al emperador Carlos V, a su hermano Fernando y al Gran Duque recibiendo la rendición del soberbio Príncipe Elector alemán Juan Federico de Sajonia.


  Y entre todas las escenas que allí se narran, una llama sobre todas nuestra atención: aquella en la que el pintor recoge el momento en el que un grupo de españoles de los tercios viejos se lanza a las aguas del río Elba, con la espada en la boca, para acometer la gran hazaña, sorprendiendo a los alemanes que en la otra orilla defendían unas barcazas.


  ¡Lanzarse a las aguas del Elba en el mes de abril y de madrugada! Ciertamente, con tales gestos de audacia el Imperio español iba consolidando su fama.


  Y al frente de todo ello, como Capitán General del ejército imperial, Fernando Álvarez de Toledo, el Gran Duque de Alba.


  La hazaña de los soldados españoles está narrada por el propio Emperador en su relación de la batalla mandada a su hijo Felipe II:


  


  


  
    ... se tiraron de una parte a otra algunos tiros y jugó el arcabucería por espacio de dos horas, haciéndoles desamparar tres trozos de una puente de barcas que tenían echada y llevaban ya por el río abajo comenzada a quemar.

  


  


  


  Y es cuando el Emperador recoge la hazaña de los soldados españoles:


  


  


  
    Y entrando a nado cuatro o cinco soldados españoles, que llevaban sus espadas desnudas en las bocas...[422]

  


  


  


  En verdad que nuestra visita a Alba de Tormes había merecido la pena.


  Había sido la mejor manera de evocar al gran soldado en el fragor del combate de su más grande victoria, bien secundado por aquellos admirables soldados de los temibles tercios viejos españoles.


  Que así recordamos al viejo Duque, al Gran Duque, al Duque de Hierro, en una clara mañana de verano, en el torreón de su villa ducal de Alba de Tormes.


  ¡El Duque de Hierro! No lo olvidemos: uno de los últimos grandes soldados de la España imperial.


  Cronología


  1500 Nace Carlos V.


  Fernando de Rojas: Tragicomedia de Calisto y Melibea (La Celestina).


  Muere en Granada el príncipe don Miguel, heredero de las Coronas de Portugal, Castilla y Aragón.


  1502 Felipe el Hermoso y doña Juana proclamados príncipes de Asturias.


  1503 Nace el infante don Fernando, hermano de Carlos V y futuro emperador de Austria.


  1504 Muere Isabel la Católica.


  1505 Nace María, hermana de Carlos V, futura reina de Hungría.


  1506 Muere Cristóbal Colón.


  Muere Felipe el Hermoso.


  1507 Nace en Piedrahita Fernando Álvarez de Toledo, futuro Gran Duque de Alba.


  1509 Juana la Loca es confinada en Tordesillas por su padre Fernando el Católico.


  Campaña de Orán patrocinada por el cardenal Cisneros. Cisneros funda la Universidad de Alcalá de Henares.


  1510 Desastre de las Djelbes: muerte de don García, padre del Gran Duque de Alba.


  1512 Don Fadrique, II duque de Alba, ocupa Navarra.


  1514 Maquiavelo: El Príncipe.


  1515 Francisco I vence en Marignano y ocupa el ducado de Milán.


  Navarra es incorporada a la Corona de Castilla.


  1516 Muere Fernando el Católico. Carlos V inicia su reinado.


  1517 Llegada de Carlos V a España.


  Muere el cardenal Cisneros.


  1519 Carlos V elegido Emperador.


  Magallanes inicia su viaje alrededor de la Tierra.


  1520 Alzamiento de las Comunidades de Castilla.


  1521 Derrota de los comuneros en Villalar.


  Primera guerra con Francisco I de Francia.


  Dieta imperial de Worms: Lutero es condenado.


  Solimán se apodera de Belgrado.


  Hernán Cortés conquista México.


  1522 Regreso de Juan Sebastián Elcano: primera circunnavegación de la Tierra.


  1524 Fernando Álvarez de Toledo, futuro Gran Duque de Alba, libera Fuenterrabía.


  1525 Batalla de Pavía: Francisco I es hecho prisionero.


  1526 Bodas de Carlos V con Isabel de Portugal.


  1527 Nacimiento de Felipe II.


  Nacimiento de don Hernando, hijo natural del Gran Duque. Saco de Roma.


  Nace fray Luis de León.


  1529 Paz tle las Damas.


  Bodas de Fernando Álvarez de Toledo con su prima María Enríquez, hija de los condes de Alba de Liste.


  Primer viaje de Carlos V a Italia.


  1530 Nace don García, primogénito del Gran Duque.


  Carlos V coronado Emperador por el papa Clemente VII en Bolonia.


  1531 Muere don Fadrique Álvarez de Toledo: su nieto, Fernando


  Álvarez de Toledo, se convierte en el III duque de Alba.


  1532 El Gran Duque se incorpora al ejército imperial liberador de Viena.


  1533 Entrevista de Carlos V con el papa Clemente VII en Bolonia.


  Tiziano pinta su primer retrato de cuerpo entero del Emperador (Museo del Prado).


  1534 Carlos V visita las principales ciudades de Castilla y León; pernocta en el castillo de Alba de Tormes.


  Nace Beatriz, hija del Gran Duque.


  Miguel Ángel empieza a pintar en Roma El juicio final de la Capilla Sixtina.


  1535 Carlos V conquista Túnez, campaña en la que interviene el Duque de Alba.


  1536 Muere Garcilaso de la Vega en la campaña de Provenza, en la que también participa el Gran Duque.


  1537 Treguas entre Francia y España.


  Nace don Fadrique, segundo hijo varón del Gran Duque.


  1538 Santa Liga de Carlos V con Roma y Venecia.


  1539 Muere la Emperatriz Isabel de Portugal.


  Rebelión de Gante.


  Pérdida de Herzeg-Novi, tomada por Barbarroja.


  Carlos V, huésped de Francisco I en París.


  1540 Severo castigo de Gante.


  1541 Desastre de Carlos V en Argel.


  1542 El Gran Duque, Capitán General de España: defensa de Cataluña.


  Nace don Diego, último hijo del Gran Duque.


  Leyes Nuevas de Indias.


  1543 Bodas de Felipe II con María Manuela de Portugal; padrinos, los duques de Alba.


  Nicolás Copérnico: De revolutionibus orbium coelestium. Andrés Vesalio: De humani corporis fabrica.


  1544 Paz de Crépy: fin de las guerras entre Carlos V y Francisco I.


  1545 Se inicia el Concilio de Trento.


  1546 Guerra contra la Liga protestante de Schmalkalden.


  1547 Victoria imperial de Mühlberg.


  Nacimiento de Cervantes.


  1548 El Gran Duque, Camarero Mayor de Felipe II.


  1551 Viaje con el Príncipe a Italia, Austria, Alemania y Países Bajos.


  1552 Traición de Mauricio de Sajonia: el Gran Duque socorre a Carlos V.


  Fray Bartolomé de Las Casas: Brevísima historia de la destrucción de las Indias.


  1553 Fracaso en el sitio de Metz: Non plus ultra Metis.


  Miguel Servet es quemado vivo por orden de Calvino en Ginebra.


  1554 Bodas de Felipe II con María Tudor.


  El Gran Duque, en Londres.


  1555 Muere en Tordesillas Juana la Loca.


  Abdicación de Carlos V.


  1556 El Gran Duque, virrey de Nápoles.


  1557 Batalla de San Quintín.


  El Gran Duque es recibido por Paulo IV en Roma, quien concede a la Duquesa la Rosa de Oro.


  1558 Muere Carlos V.


  Muere María Tudor. Isabel de Inglaterra inicia su reinado.


  1559 Paz de Cateau-Cambrésis.


  Autos de Fe de Valladolid.


  Carranza, arzobispo de Toledo, es procesado por la Inquisición.


  1560 Bodas de Felipe II con Isabel de Valois.


  1561 Felipe II traslada su Corte a Madrid.


  Nace Góngora.


  1562 Primera fundación carmelitana de Santa Teresa de Jesús en Ávila.


  Nace Lope de Vega.


  1563 Termina el Concilio de Trento.


  Se inician las obras del Monasterio de San Loreno de El Escorial.


  1564 Muerte de Miguel Ángel.


  Muerte de Calvino.


  Nace William Shakespeare.


  1565 Vistas de Bayona: el Gran Duque, asesor de la reina Isabel de Valois.


  Asedio de Malta: el Turco es rechazado.


  Pedro Menéndez de Avilés expulsa a los hugonotes franceses de La Florida.


  1566 Rebelión calvinista de los Países Bajos.


  1567El Gran Duque, Gobernador de los Países Bajos: su entrada en Bruselas.


  Innovación bélica: los tercios viejos se arman con el mosquete.


  1568Ejecución de los condes de Egmont y Horn.


  Muerte de don Carlos en prisión.


  Rebelión de los moriscos granadinos.


  María Estuardo es destronada en Escocia; se refugia en Inglaterra y es confinada por la reina Isabel.


  Muerte de Isabel de Valois.


  1569Cervantes en Italia.


  Muerte en Bruselas del pintor Brueghel el Viejo.


  1570Ana de Austria, cuarta mujer de Felipe II.


  Fin de la guerra de las Alpujarras granadinas.


  1571 Santa Liga de España con Roma y Venecia: victoria de Lepanto.


  1572Los calvinistas rebeldes holandeses se apoderan de Brielle.


  Matanza de los hugonotes en París: La noche de San Bartolomé.


  Fray Luis de León es apresado por la Inquisición.


  Muerte de San Pío V.


  Camoens publica Os lusiadas.


  1573El Gran Duque abandona los Países Bajos.


  Santa Teresa: Libro de las Fundaciones.


  1575Bancarrota de la Hacienda Real de Felipe II.


  Cervantes, cautivo en Argel.


  1576Entrevista de Guadalupe de Felipe II con el rey don Sebastián de Portugal con asistencia del Gran Duque.


  Fray Luis de León se reincorpora a su cátedra de la Universidad de Salamanca.


  Jean Bodin: De la Republique (defensa del absolutismo y de la libertad religiosa).


  1577 El Gran Duque, confinado en un castillo.



  Don Juan de Austria, gobernador de los Países Bajos. Nace Rubens.


  1578 Batalla de Alcazarquivir: muerte del rey don Sebastián de Portugal.


  Asesinato de Escobedo.


  Muerte de don Juan de Austria en los Países Bajos.


  1579 Alejandro Farnesio consigue la Unión de Arrás, protectora de los súbditos católicos de los Países Bajos.


  1580 El Gran Duque sale de su confinamiento del castillo de Uceda para mandar el ejército real que conquista Portugal.


  Rescate de Cervantes.


  Muere la reina Ana de Austria.


  Nace Quevedo.


  Drake culmina la segunda vuelta al mundo.


  1581 Cortes lusas de Tomar: Felipe II es coronado Rey de Portugal.


  Holanda se proclama independiente.


  Torquato Tasso: Jerusalén liberada.


  1582 Muerte del Gran Duque de Alba.


  Cervantes: Los baños de Argel.


  Muerte de Santa Teresa en Alba de Tormes.


  Reforma gregoriana del calendario.


  1583 Muerte de María Enríquez, esposa del Gran Duque. 


  Batalla naval de las Azores: victoria de Alvaro de Bazán 


  Fray Luis de León: La perfecta casada.


  Fuentes y Bibliografía


  Puede afirmarse que la principal documentación sobre la vida pública del Gran Duque de Alba está publicada desde hace tiempo y es suficientemente conocida por los historiadores. A este respecto nos viene inmediatamente a la memoria la ingente obra Colección de documentos inéditos para la Historia de España que a mediados del siglo XIX publicó tan valiosos documentos y no pocos referentes a nuestro personaje, en particular sobre su actuación como gobernador de los Países Bajos; y en especial, la que a mediados del siglo pasado realizó don Jacobo Fitz-James Stuart Falcó Portocarrero y Osorio con su completísimo Epistolario del III Duque de Alba, don Fernando Álvarez de Toledo. Lo cual no quiere decir que en cualquiera de los principales archivos de la Europa Occidental no se encuentren algunas otras piezas documentales inéditas de cierto valor. Así, entre los archivos públicos, a buen seguro que ocurrirá en el siempre fundamental Archivo General de Simancas; buena prueba de ello es el medio centenar de entradas referentes al Gran Duque que el lector puede encontrar en mi publicación Corpus Documental de Carlos V (Salamanca, 1973-1981). Y, por supuesto, entre los archivos particulares en el notabilísimo que posee la Casa Ducal de Alba y que se custodia en el Palacio de Liria de Madrid, donde yo mismo he podido trabajar con provecho gracias a las facilidades dadas por el duque de Huéscar, a quien quiero expresar aquí mi profundo agradecimiento, y donde me vi asistido con la mayor eficacia por su archivero y buen amigo el profesor doctor José Manuel Calderón que tanto me ha ayudado en mi labor investigadora en ese archivo. Y por cierto que la misma casa de Alba tiene también documentos fuera del Palacio de Liria. Así, por ejemplo, en el torreón ducal de Alba de Tormes cualquier visitante puede admirar en sus vitrinas alguna pieza de verdadero valor, como es la carta que Isabel de Inglaterra manda a los duques de Braganza, cuando era inminente la entrada de las tropas de Felipe II en Portugal. ¡Una carta escrita en español! Notable cosa que nos indica que hasta ese terreno el poderío hispano parecía incontestable.


  Y ya que tratamos del torreón ducal de Alba de Tormes, recordar que allí está otro tipo de testimonio, y muy importante, como son los murales mandados pintar por el Gran Duque para recordar la famosa batalla de Mülhberg.


  He de advertir que mi propósito ha sido presentar la personalidad del III Duque de Alba sobre todo a través de la documentación del tiempo, y en particular de su extensísimo Epistolario, tanto más cuanto que después de tantísimos años dedicados al siglo XVI tenía muy a mano la época, lo que me permitía encuadrar, creo que adecuademante, la figura del Gran Duque.


  Por otra parte, he podido comprobar que los últimos trabajos dedicados al III Duque de Alba no tienen reparos en silenciar mi obra, tanto la dedicada a Carlos V como a Felipe II; y no sólo mis biografías como Carlos V el césar y el hombre o la de Felipe II y su tiempo, sino incluso mi Corpus documental de Carlos V, que, por insertar tantos cientos de documentos inéditos, podría parecer una pereza inexcusable no manejar, dado que el Gran Duque estuvo al servicio del Emperador durante más de treinta años; curiosamente, ningún crítico les ha reprochado por ello, acaso por considerar que lo importante era que aquellos historiadores presentasen su propia visión de los hechos.


  Por supuesto que ese ha sido mi intento y, conforme a mi trayectoria, el de hacer hablar al propio personaje utilizando sus cartas más confidenciales que hoy conocemos, de forma que el lector pueda adentrarse en la época y escuchar directamente lo que el mismo Gran Duque nos ha querido ir diciendo sobre los grandes sucesos de aquella España imperial de los que fue actor tan destacado.


  Y pasemos ya, sin más circunloquios, a citar las fuentes y la bibliografía que me parecen más importantes para el estudio de nuestro personaje.


  Entre las fuentes impresas, las más valiosas son, sin duda, las documentales, en particular las que proceden del propio Gran Duque, como su correspondencia personal. A este respecto tenemos la fortuna de contar con un libro verdaderamente fundamental, el ya citado Epistolario del III duque de Alba, don Fernando Álvarez de Toledo, que publicó en 1952 el último duque de Alba, don Jacobo Fitz-James Stuart Falcó Portocarrro y Osorio (Madrid, 1952, 3 vols.). Se trata nada menos que de cerca de tres mil documentos (exactamente 2.714), en su inmensa mayoría completos (sólo al final aparecen algunos extractos), con las cartas que el Gran Duque escribió a los Reyes y a los grandes personajes de su tiempo. El primer volumen, que abarca los años 1536 a 1567, es sobre todo importante para comprobar la otra faceta del Gran Duque, poco destacada, como fue la diplomática, recogiendo sus tareas como tal tanto en la paz de Cateau-Cambrésis como en las Vistas de Bayona. El segundo, que abarca los años 1568 a 1571, se corresponde plenamente con el periodo del gobierno del duque de Alba en Flandes, una documentación sobre aquella etapa del Gran Duque que se prolonga ampliamente en el tercer tomo, de modo que el investigador cuenta, a este respecto, con más de mil documentos de primer orden. Por último, ese tercer tomo, además de recoger los últimos años del gobierno del Gran Duque en Flandes, incorpora también toda la documentación vinculada a la última empresa bélica encomendada al Gran Duque: la conquista de Portugal.


  Añadiremos que ese rico Epistolario es valioso, casi exclusivamente, para conocer al soldado y al diplomático; no tanto para el que quiera bucear en su vida privada, si bien es cierto que aquí y allá pueden aparecer algunas pinceladas sobre su vida familiar, en particular sobre su mujer, doña María Enríquez, y sobre su hijo don Fadrique; en este caso en relación, sobre todo, con su desafortunado lance con una dama de la Corte, doña Magdalena de Guzmán, que le había acusado de incumplir su promesa de matrimonio.


  Le sigue en orden de importancia la famosa publicación hecha en el siglo XIX, y ya citada, Colección de documentos inéditos para la Historia de España (Madrid, 1842-1895, 112 vols.); obra dirigida en sus principios por Martín Fernández de Navarrete, Miguel Salvá y Pedro Sainz de Baranda, y continuada después por el marqués de la Fuensanta del Valle, José Sancho Rayón y Francisco de Zabalburu. En esa colección se publican no pocos documentos en relación con el gobierno del Gran Duque en Flandes en los tomos IV, XXXVII, XXXVIII y LXXV. Curiosamente, en los tomos VII y VIII se inserta una documentación «sobre las causas que dieron motivo a la prisión de Don Fadrique, hijo del duque de Alba, y también a la del mismo Duque».


  De otro tipo de fuentes impresas hay que recordar, sobre todo, las Crónicas, así como las narraciones que sobre los grandes sucesos del siglo vinculados al Gran Duque fueron escritas por testigos personales.


  En cuanto a las Crónicas, tanto las del reinado de Carlos V como de Felipe II, y de las que tan ampliamente he tratado en mis anteriores estudios sobre ambos monarcas, ya se entiende que su valor estriba en que permiten encuadrar mejor a nuestro personaje en su tiempo. A este respecto podríamos recordar la obra de Alonso de Santa Cruz: Crónica del emperador Carlos V (ed. Blázquez y Beltrán, Madrid, 1920-1925, 5 vols.); se trata de la obra del famoso cosmógrafo que conoció personalmente al Emperador, por lo que su testimonio tiene un particular valor. Más conocida es la de fray Prudencio de Sandoval: Historia de la vida y hechos del emperador Carlos V (BAE, Madrid, 1955, 3 vols.; edición crítica, con estudio preliminar de Carlos Seco Serrano). Así mismo, para ese periodo imperial, la obra de Juan Ginés de Sepúlveda, el famoso polemista enzarzado con fray Bartolomé de Las Casas sobre el tema de la licitud de la conquista de las Indias), por su crónica De rebus gestis Caroli Quinti imperatoris et regis Hispaniae, obra que podemos manejar hoy con gran facilidad gracias a la espléndida edición crítica y traducción de Elena Rodríguez Peregrina, acompañada de un notable estudio histórico hecho por el profesor de la Universidad de Salamanca Baltasar Cuart Moner (Ayuntamiento de Pozoblanco, 1995-2003 , 3 vols. que alcanzan hasta el año 1536).


  Para la época de Felipe II, la crónica básica, escrita además por un fidedigno cronista que conoció personalmente y trabajó en la secretaría del Rey Prudente, es la de Luis Cabrera de Córdoba: Historia de Felipe II rey de España, que hoy podemos manejar gracias a la notabilísima edición crítica hecha por José Martínez Millán y Carlos Javier de Carlos Morales (Junta de Castilla y León, Salamanca, 1998, 3 vols.); obra que permite comprobar que el Rey era tan riguroso en su justicia como el Gran Duque;


  baste recordar aquel juicio suyo diciendo de Felipe II que en él «la risa y el cuchillo eran confines». Edición crítica que además lleva adjunto un volumen dedicado a la estructuración política de la Monarquía filipina (Felipe II. La configuración de la Monarquía hispana), estudio en el que trabajan los citados José Martínez Millán y Carlos J. de Carlos Morales, junto con Santiago Fernández Conti y Manuel Rivero Rodríguez, y que lleva un notable apéndice sobre los consejeros de Felipe II, entre los que aparece por supuesto el Gran Duque.


  Sobre los relatos de los grandes sucesos del siglo XVIen los que intervino el Gran Duque, destacaría dos por la importancia de sus autores. Se trata de dos libros ya clásicos entre los escritos en el Quinientos, el de Luis de Avila y Zúñiga: Comentario a la guerra de Alemania (BAE, vol. XXI, págs. 409-449), y para el tiempo de Felipe II en relación con el gobierno del duque de Alba en Flandes, la obra de don Bernardino de Mendoza: Comentario de las guerras de los Países Bajos (BAE, vol. XXVIII, Madrid, 1948); crónica que tiene el valor añadido de que el que fue tan célebre embajador de Felipe II en las Cortes de Londres y París, militó antes bajo las órdenes del Gran Duque en las guerras de Flandes.


  Entre esos relatos hechos por contemporáneos del Gran Duque debiéramos hacer un hueco para las famosas Memorias del emperador Carlos V, que en realidad vienen a ser como un diario de campaña en torno a la guerra contra la Liga protestante de Schmalkalden; Memorias de las que hice una edición crítica siguiendo el mandato del Congreso Internacional conmemorativo del cuarto centenario de la muerte del Emperador y que publiqué como apéndice en mi citado Corpus documental de Carlos V (vol. IV, págs. 459-567, Espasa, 2.a ed., Madrid, 2003); en ellas se ve el fuerte protagonismo que el Emperador reconoce al Gran Duque en aquella empresa militar.


  Útiles son las correspondencias de personajes del tiempo, en particular las vinculadas a los sucesos de Flandes, como las publicadas por L. Gachard: Correspondance de Philippe II sur les affaires des Pays-Bas (Bruselas, 1848-1879, 5 vols.), así como la llevada a cabo por Margarita de Parma con el Rey Prudente: Correspondance de Marguerite d’Autriche avec Philippe II (1559— 1565, Bruselas, 1887-1891, 3 vols.). Libros a los que podían añadirse otros como el publicado por Pedro Rodríguez y Cristina Rodríguez: Don Francés de Álava y Beamonte: Correspondencia inédita de Felipe II con su embajador en París (1564-1570) (San Sebastián, 1991), en particular por las referencias que da sobre las Vistas de Bayona. Y de igual modo podríamos recordar la obra dirigida por C. Douais: Dépéches de M. Fourquevaulx, ambassadeur en Espagne, (1565-1572) (París, 1896-1904, 3 vols.). Yo pude manejar directamente, y con provecho, la correspondencia de nuestros primeros embajadores en la Corte de Isabel de Inglaterra en Londres, duque de Feria, obispo de Aquila y Diego Guzmán de Silva, entre 1558 y 1568, donde se puede apreciar el eco de la llegada del Gran Duque a Bruselas y el impacto que produce en toda la Europa Occidental: Tres Embajadores de Felipe II en Inglaterra (CSIC, Madrid, 1951).


  A este género epistolar, de carácter diplomático, hay que incorporar las famosas relaciones de los embajadores venecianos, en especial la publicada por Alberi: Relazioni degli ambasiatori Veneti al Senato durante il secolo decimosexto (Florencia, 1839— 1862, 15 vols.); obra que se puede seguir bien a través del estudio de Ciríaco Pérez Bustamante: Carlos V y Felipe II a través de sus contemporáneos (Madrid, 1944).


  Siendo una época tan espectacular como la del despegue del Imperio español, ya se puede comprender que no faltan obras que podríamos considerar como crónicas menores relativas al carácter de los españoles o a las anécdotas cortesanas, como la muy célebre del francés Pierre de Bourdeille, señor de Brantóme: Recueil de gentillesses et rodomontades espaignolles, que hoy podemos manejar muy bien gracias a la traducción y edición crítica realizada por mi amigo Juan Quiroga (seud.): Gentilezas y bravuconadas de los españoles (Ediciones Mosand, Madrid, 1995).


  Y el muy divulgado libro de Baltasar Porreño: Dichos y hechos del señor rey don Felipe II, del que hoy tenemos una excelente edición de Paloma Cuenca, con estudio introductorio de Antonio Álvarez-Osorio Albariño (Sociedad estatal para la conmemoración de los centenarios de Felipe II y Carlos V, Madrid, 2001); aunque ciertamente haya que tomar con extremo cuidado no pocas de sus informaciones, como cuando afirma que en una audiencia dada por Felipe II al duque de Alba, a quien acompañaba el marqués de Coria y el prior don Antonio de Toledo, el Gran Duque se atrevió a cerrar la puerta de la cámara con gran cólera del Rey, quien, indignado, exclamó: «¡Es fuerza!», abandonando la sala y retirándose a otra pieza; suceso increíble que hay que poner entre los comentarios fabulosos que siempre han circulado por todas las Cortes del mundo.


  Quedarían por citar las fuentes literarias. Podría parecer que quedan fuera de nuestro campo, pero eso no es del todo cierto, en particular por la estrecha amistad del Gran Duque con Garcilaso de la Vega, cuyo testimonio lírico es tan precioso para evocar al Gran Duque en sus años mozos, así como para situarnos en el entorno natural de su refugio de Alba de Tormes. Por lo tanto, se lee no sólo con gusto sino también con provecho la obra poética del gran vate toledano. Yo he manejado la obra del gran poeta en la edición de Consuelo Burel (Garcilaso de la Vega: Poesía castellana completa, Cátedra, Madrid, 1986). Y como el duque de Alba no fue sólo un soldado sino también —a su modo, ciertamente— un cortesano, es conveniente ver cómo la época entendía tal comportamiento social, bien reflejado en un libro que fue de los más divulgados en el siglo XVI: El cortesano, del italiano Baltasar Castiglione; obra, además, que tiene el interés, en relación con nuestro personaje, de haber sido traducido en su tiempo al castellano precisamente por el preceptor del Gran Duque, Juan Boscán, y muy bien editada recientemente (Cátedra, Madrid, 1994).


  Existen no pocos notables estudios sobre personajes de la época que no sólo manejan documentación del tiempo sino que la publican además, total o parcialmente. Destacaríamos a ese respecto el estudio de González Novalín: El inquisidor general Fernándo de Valdés (1483-1568) (Oviedo, 1968-1971, 2 vols., el segundo con amplio corpus documental). De igual modo la obra de Gabriel Maura y Gamazo: El designio de Felipe II y el episodio de la Armada Invencible (Javier Morata editor, Madrid, 1957), que aporta notable documentación no sólo sobre la Armada Invencible sino también sobre la guerra de Portugal, tan vinculada a nuestro personaje; una documentación extraída en gran parte del Archivo de Medina-Sidonia. Y también, en relación con esa última empresa del Gran Duque, cabría citar la obra de Alfonso Danvila: Felipe II y la sucesión de Portugal (Espasa Calpe, Madrid, 1956); si bien es preferible manejar el estudio más completo del mismo autor, aunque apareciese medio siglo antes: Diplomáticos españoles, don Cristóbal de Moura, primer marqués de Castelrodrigo (Madrid, 1900, 931 págs.).


  Y pasando ya a la relación bibliográfica más estricta, advertiría sobre la conveniencia de tener en cuenta alguna buena visión general del periodo. A este respecto, la obra clave sigue siendo, pese a su antigüedad, la del gran historiador de mediados del siglo pasado Pedro Aguado Bleye: Manual de la Historia de España. II. Reyes Católicos-Casa de Austria (Espasa Calpe, Madrid, 1934). Una obra en la que Aguado Bleye demuestra su profundo conocimiento de las fuentes de la época y que para el periodo que nos afecta de los reinados de Carlos V y Felipe II dedica más de trescientas páginas a doble columna; todo un libro, y además admirablemente escrito. He de señalar que esa ha sido también mi intención con mi manual universitario: España y los españoles en los tiempos modernos (Salamanca, Universidad, 1979). Y aún más en los cuatro tomos que dedico al tema en la célebre Historia de España Menéndez Pidal (Espasa Calpe, Madrid, 1966-2002; tomos XIX, XX, XXII-3 y XXII-4), con cerca de tres mil páginas dedicadas al siglo XVI español.


  Vayamos ya a los estudios concretos sobre el Gran Duque. Su ilustre sucesor y director que fue de la Real Academia de la Historia, don Jacobo Fitz-James Stuart, se lamentaba, en su discurso de ingreso en la Academia, de la carencia entonces de una buena biografía sobre el Gran Duque (Discursos leídos ante la Real Academia de la Historia en la recepción pública del Excelentísimo Señor Duque de Berwick y de Alba el día 18 de mayo de 1919), pues no podía dar valor alguno a la muy panegírica realizada en el siglo XVII por Antonio Ossorio: Ferdinandi Toletani Albae Duis vita, et res gestae (Salamanca, 1669, 2 vols.), de la que por cierto existe una versión española publicada en 1945: Vida y hazañas de don Fernando Álvarez de Toledo, duque de Alba (Madrid, 1945).


  Una laguna que vino a llenar a fines del siglo pasado William Maltby: El Gran Duque de Alba (Turner, Madrid, 1985), obra que tiene el aliciente de estar prologada por uno de los hombres más destacados de la cultura española de aquel tiempo: Jesús Aguirre, personaje, además, tan entrañablemente vinculado a la casa de Alba, como es notorio.


  Intentar comprender «qué hizo el Duque y por qué lo hizo» (por emplear sus propias palabras) es lo que ha llevado recientemente a Henry Kamen a escribir su estudio: El Gran duque de Alba, soldado de la España Imperial (La Esfera de los Libros, Madrid, 2005); obra que se lee con provecho, aunque una vez más lamentemos de este autor el escaso interés que muestra por la bibliografía española, con la fortuna, eso sí, de que nuestros críticos no se lo hayan reprochado.


  Como complemento a esos estudios biográficos sería bueno recordar el de otras biografías de los principales personajes de la época, empezando por las de Carlos V y Felipe II. Y en cuanto al Emperador, por supuesto, la espléndida obra del historiador alemán Karl Brandi: Kaiser Karl V. Werden und Schicksal einer Persönlichkeit und eines Weltreiches (Munich, 1964-1967, 7.a ed., 2 vols.). También podría recordarse, en cuanto a las biografías sobre Carlos V, la del historiador norteamericano Roger Bigelow Merriman: Carlos V el emperador y el imperio español en el Viejo y Nuevo mundo (Espasa Calpe, Madrid, 1960). Y pienso que bien podría añadirse mi estudio: Carlos V, el césar y el hombre (Espasa, Madrid, 2006, 17.a ed.), que fue galardonada con el Premio Conde de Barcelona en el año 2001, como el mejor estudio llevado a cabo sobre el Emperador. Y en cuanto a las de Felipe II, tan numerosas, quisiera recordar al menos la que me parece más lograda entre las aparecidas en nuestros tiempos; la de Peter Pierson: Felipe II de España (Fondo de Cultura Económica, México, 1984). Y añadiría aquí también mi Felipe II y su tiempo (Espasa, 2006, 21.a ed.), obra que fue valorada por la crítica como el mejor libro del año 1998.


  Añadamos los principales estudios dedicados a personajes de la época, como el de Hayward Keniston: Francisco de los Cobos, secretario de Carlos V (Editorial Castalia, Madrid, 1980); el de Agustín González Amezua y Mazo sobre la tercera esposa de Felipe II, con la que tan vinculado estuvo el Gran Duque en las famosas Vistas de Bayona: Isabel de Valois (Madrid, 1949, 3 vols.). Por supuesto, el notabilísimo estudio de uno de los mejores historiadores de fines del siglo XIX, Luis Próspero Gachard, sobre el príncipe heredero: Don Carlos y Felipe II (Editorial Lorenzana, Barcelona, 1963; primera edición francesa, 1863); la escrita sobre el cardenal Granvela por M. Van Durme: El cardenal Granvela (1517-1586). Imperio y revolución bajo Carlos V y Felipe II (Editorial Teide, Barcelona, 1957); el estudio de C.V. Wedgwood: William the Silent (Londres, 1967). Sin olvidar el ya clásico estudio sobre el secretario del Rey escrito por el gran historiador español Gregorio Marañón: Antonio Pérez (Espasa, Madrid, 2002; 1.a ed., 1947).


  Y finalmente la muy reciente biografía sobre la Reina regente de Francia realizada por la escritora sueca Leonie Frieda: Catalina de Médicis (Siglo XXI, Madrid, 2006).


  Sería interminable la relación bibliográfica sobre los principales sucesos del siglo XVI en los que tuvo tan directo e importante protagonismo nuestro Gran Duque, lo que me lleva a hacer gracia al lector de tan prolija disertación que más pormenorizadamente señalo, por otra parte, en mis estudios ya citados sobre Carlos V y Felipe II. Aun así, quisiera hacer una excepción sobre dos trabajos por su valor y por la importancia de sus autores. En primer lugar, el de H. G. Koenigsberger: Estates and Revolutions. Essays in Early Modern European History (Cornell University, New York, 1971), en especial por sus páginas dedicadas a la rebelión de los Países Bajos. Y la de Geoffrey Parker: El ejército de Flandes y el ejército español 1567-1569 (Revista de Occidente, Madrid, 1976).


  Y para terminar, aunque sea una sola referencia al impresionante despliegue historiográfico realizado gracias al apoyo de la Sociedad estatal para la conmemoración de los centenarios de Felipe II y Carlos V, con numerosas publicaciones, tanto de fuentes de la época como de estudios actuales. Así, entre las primeras, el Diario de Hans Khevenhüller. Embajador imperial en la Corte de Felipe II (Madrid, 2001), obra en la que queda bien reflejado el penoso eco producido en toda Europa por la represión del duque de Alba en Flandes. Y entre los numerosos estudios, algunos tan valiosos como los dirigidos por el profesor José Martínez Millán: La Corte de Carlos V (Madrid, 2000), quiero citar para terminar aquel en que tuve la fortuna de colaborar: V.V. AA.: Dos monarcas y una historia en común: España y Flandes bajo los reinados de Carlos V y Felipe II (Madrid, 2001).
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  [420] Los restos del Gran Duque serían llevados pronto de Lisboa a su villa ducal de Alba de Tormes. Pocos meses después fallecía también su mujer, doña María Enríquez de Toledo, en el Monasterio de San Leonardo, sito a extramuros de la villa de Alba; de forma que ambos serían enterrados en el mismo centro religioso, bajo una lápida de finales del siglo XVI que aún se conserva en el torreón ducal de aquella villa y que reza así, en letras góticas:


  



  «Aqui están sepultados don Femando Alvarez de Toledo, III duque de / alba que nació en piedrahita el día xxlx de octubre del año de mdvII y sirvió / a su patria desde el año de mdxxIv hasta su muerte en lisboa el dia xII de diciembre del / año mdlxxxII y doña Maria Enriquez de Toledo, su mujer, camarera ma / yor de la reina doña ysabel y aya de las infantas sus hijas, que falleció en / el monasterio de san león ardo de alba el año de mdlxxxIII: descansen en paz.»


  



  Sabemos que a principios del siglo XVII, en 1619, el entonces duque de Alba don Antonio Álvarez de Toledo, nieto del Gran Duque, mandó trasladar sus restos desde Alba a la iglesia de San Esteban de Salamanca, cumpliendo así la voluntad del Gran Duque consignada en su Testamento. Se colocaron entonces sus restos en el presbiterio de la iglesia de San Esteban. Allí permanecieron hasta que casi tres siglos después, en 1895, se llevaron a la izquierda del altar en un precioso mausoleo que el visitante todavía podía visitar en 1960, hasta que en 1968 hubo que proceder a su definitivo traslado para seguir las normas dictadas por el Concilio Vaticano II. De ese modo los restos del Gran Duque se pueden contemplar ahora en la capilla fundada por don Pedro Bonal, contigua a la iglesia.


  Se trata de un solemne enterramiento, obra de Fernando Chueca. Bajo el busto del Gran Duque, copia del existente en el torreón de Alba, está el túmulo funerario con esta inscripción latina:


  



  


  HIC IACET FERDINANDVS ALVAREZ DE TOLEDO


  ET PIMENTEL DVX ALBANUX MDVII-MDLXXXII


  



  


  Y debajo estos versos de Lope de Vega:


  



  


  A este guión hacen salva


  Todas aquestas banderas


  Nubes del sol extranjeras


  Que rompió saliendo el alba


  mas presto en otro oriente


  de su luz los rayos grandes


  Francia, Italia, África, y Flandes


  volvieron a alzar la frente.


  



  


  [421] Archivo Municipal de Alba de Tormes, Libros de Acuerdos, leg. 8.


  [422] Véase mi estudio Carlos V, el César y el hombre, ob. cit., pág. 698.
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